

প্রকাশ করিয়া রূপলাম্পটোর প্রভয় দিয়া থাকি। স্বীজাতির বেশভূষার এমনই উন্নতি বিধান কবিতেছি যে, তাঁহাদিগকে দেখিয়া আর জগজ্জননী জগদ্ধাত্রীকে স্মরণ হইবে না, কিন্তু ভোগবিলাসিনী কামিনী মূর্তি স্মরণ পথে উপিত হইবে। বুদ্ধ ও বহু সাধনায় যে কাম জয় কবিত্তে অসমর্থ হন, আজ যুবকগণ যুবতীসঙ্গে বাস কবিত্তা অনায়াসে তাহা জয় কবিত্তেছেন। চৈতন্যদেব ‘কাঠেব নাবী মূর্তি দেখিলে কামেব উদ্বেগ হয়’ বলিয়া সাবধান কবিত্তেন, আব আজ যুবতীসঙ্গে যুবকগণ অবাধে মেলামেশা খেলাধুলা কবিত্তেছেন। তাঁহাদের চিন্তাবিকার হয় না। চৈতন্যদেব প্রভৃতির চিন্তাকে চিন্তহরলতা বলিয়া তিরস্কার কবিত্তেছেন। অধিক কি, আজ কাল শিক্ষিতা যুবতীগণকে ‘মা’ বলিয়া সম্বোধন কবিলে তাঁহাবা কুপিতা হন। পুরুষ ও নারীগণকে জননী দৃষ্টি কবিত্তে চাহেন না ও নারীগণ ও পুরুষকে সন্তান দৃষ্টি কবিত্তে চাহেন না। কিন্তু ইহাতেই আমাদের উন্নতি হইতেছে বলিয়া আমবা তুষ্ট, ইহাতেও আমবা আমাদের উন্নতি কামনা করিয়া থাকি! হায় বে ক্রমোন্নতিবাদী, তুমি কোন্ পথে আমাদের পবিচালিত করিতেছ। তাই বলি আমরা আর কতদিন?

এইরূপে এই শিক্ষার গুণে আমাদের জাতির সকল বিজ্ঞাই, সকল গৌরবই, সকল সিদ্ধান্তই, সকল উপদেশই, নানানোষদ্রষ্ট এবং অপবের নিষট্ হইতে ধার কবা বা পবের অমুকবণ কবা বলিয়া বৃথিত্তেছি। যে যে বিষয়ে আমাদের গৌরব এ পর্যন্ত অল্প কোন জাতি অতিক্রম কবিত্তে পাবে নাই, এবং ভবিষ্যতে পারিবে বলিয়াও মনে হয় না, সেই সকল বিষয় আর আমরা আমাদের পূর্বপুরুষগণের কীর্তি বলিতে চাহি না। সেইগুলি হুন গ্রীক পারস্ত আরব বা মিশ্রদেশের কীর্তি বলিতে চাহিত্তেছি। যেখানে এই গৌরবের মূলকে বিদেশে লইয়া যাইবার উপায় নাই, সেখানেও

ইহাদিগকে অন্ততঃপক্ষে বৈদিক ধর্মদেবী জাতি-দেব কীর্তি বলিয়া প্রমাণ কবিত্তে উৎসাহিত হইতেছি। এই শিক্ষাব গুণেই আজ স্বীজাতি সতীত্বের আনবকে বর্ষবতা মনে করিত্তেছেন; পতিভক্তি পতিপ্রাপ্ততা নিবুদ্ধিত্তা ভাবিত্তেছেন; কর্ণেব মত সন্তানলাভের জন্ত কুস্তীব চরিত্তে ব্যতিচার আবোপ কবিত্তা স্বজাতির মধ্যে ব্যতিচার-প্রবৃত্তি উদ্ভিক্ত কবিত্তে উপদেশ দিত্তেছেন! কিন্তু কর্ণই যে কুকক্ষেত্রের মূল তাহা আব তাঁহাবা ভাবেন না। সত্যই জাতীয় দুর্লভতাব কাষণ, সত্যই আমাদের সর্সনাশের মূল বলিয়া তাঁহাবা নির্দেশ কবিত্তেছেন। বিভাগিগণ বিলাস বাসনে মত্ত হইয়া তাহাদের অনৈতিক প্রবৃত্তিকে চিন্তদৌর্লতা ভাবিত্তেছে এবং তাহার প্রতীকাব-করে তাহাবা প্রচাবকার্থে আবস্ত কবিত্তাছে। স্বজাতির দুর্দশা আজ আব জননী বলিয়া মোচন কবিত্তাব ইচ্ছা আমাদের হয় না, কিন্তু বমলী বলিয়া মোচন কবিত্তাব জন্ত লালসা বুদ্ধি পাইতেছে। অনেকেই বলিত্তেছেন—ধর্মই আমাদের যত অনিষ্টেব মূল, নীতিই আমাদের যত অধোগতিব কাষণ—কবজাতি ধর্ম বর্জন কবিত্তাই এত অল্প দিনে আজ এত বড় হইতে পাবিত্তাছে, উন্নতিশীল পাশ্চাত্য জাতিমধ্যে এই ধর্ম এখন নামমাত্রে পর্যাবসিত, ধর্মই আমাদের সর্সনাশের মূল ইহাই আজ অনেকেবই ধাবণা হইতেছে। এইরূপে আমাদের অবস্থাব দিকে আমবা যতই দৃষ্টিপাত কবিত্তে—দেখিত্তে—আমবা আমাদের স্বেচ্ছাপ্রণোদিত আত্মহত্যার পথ বহুল পবিমাণে পরিষ্কার ও প্রশস্ত কবিত্তা তুলিয়াছি। পূর্সাপব ভাবিলে মনে হইবে—আমাদের মহাপবি-নির্সরণের আব অধিক বিলম্ব নাই। গতিল মাত্রা ক্রমশঃই বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে।

এইবার এই কথাটি আব একটু বিশেষভাবে আলোচনা করিব, দেখিত্তে—আমাদের ধর্মসেব বিব

আমাদের সমাজশ্রীবীর কতদূর অন্তঃকল্প স্পর্শ কবিয়াছে। আমরা দেখিতেছি—যে সব ধর্ম, আচার, ব্যবহার, মত, সিদ্ধান্ত আমাদের নয়, আমাদের অনিষ্টকারণ বলিয়া আমাদের পূর্বপুরুষগণ বহু যত্নে বহু চেষ্টায় বহু ত্যাগস্বীকারে, এমন কি বহু প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিয়া বহু দিনেব পব দেশ হইতে বিতাড়িত কবিয়াছিলেন, দেশকে নিকটক কবিয়াছিলেন, বর্তমান শিক্ষাব গুণে সেইগুলিকে আমাদের গোবব ভাবিয়া আমরা আবার মাথায় কবিয়া দেশে ফিরাইয়া আনিতেছি। শিক্ষাব গুণে আজ আমরা আমাদের পবম শত্রুকে পবম মিত্র জ্ঞান কবিতেছি, আমাদের নিজস্ব আজ পবম বলিয়া ভাবিতেছি। আমাদের যাহা কিছু গোববেব, আমাদের যাহা কিছু মহত্বেব, তাহা আমাদের নহে, তাহা অপবেব নিকট হইতে ধাব কবা। আমাদের বেদ বেদান্ত দর্শন পুৰাণ ইতিহাস প্রভৃতি আমাদের পাশ্চ এবং তাহাদের ব্যাখ্যা গ্রন্থাদি—বাহাদের দ্বারা আমাদের জাতীয় জীবন নিয়ন্ত্রিত হইয়া আসিতেছে এবং হইবাব কথা, সেই বেদবেদান্তদর্শনাদি শাস্ত্র আজ আমরা বেদবিবোধী সম্পত্তি বলিয়া গর্ব অনুভব কবিতেছি। কেবল কি তাহাই—কোন অনুসন্ধিৎসু বিচারী এ বিষয়ে যদি কোন নিবন্ধাদি বচনা করেন, স্বজাতি স্বধর্মের হেয়তা ও অগ্রকবণতা প্রতিপাদন করেন, তাহা হইলে তখনই তাঁহার বৃত্তিব ব্যবস্থা, তাঁহাকে পূবস্কার প্রদান, তাঁহার উন্নতির পথ পরিষ্কার প্রভৃতি সকল সুবিধাই আমরা তাঁহার কবিয়া দিতেছি। তাঁহাকে ডাক্তার মহামহোপাধ্যায় প্রভৃতি উপাধিরাবা সম্মানিত কবিতেছি। যে ব্রাহ্মণপণ্ডিত সর্ববিদ্যাব আকর ছিলেন, সমাজের নিয়ন্তা ছিলেন, সেই ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতেব সন্তান এখন আর শাস্ত্রচর্চা কবেন না, এখন তাঁহার বিশ্ববিদ্যালয়ের শেষ পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়া ইতিহাস সঙ্কলনে বাস্ত। পুঁথি পুস্তিকা, শিলালেখ, তাঁত্রফলক প্রভৃতির সাহায্যে সভ্যতার

ক্রমবিকাশ অনুশীলনে বাণপূত। অথবা আমরা কোন মতেব জন্ত বৌদ্ধ জৈন গ্রীক পারস্ত প্রভৃতিব নিকট কতটা স্বাধী তাহাবই অনুসন্ধান প্রবৃত্ত। এই সব উচ্চ শিক্ষিতগণ আবার পণ্ডিতেব নিকট শিক্ষা কবিয়া সেই পণ্ডিতেব মূর্ততা সর্বত্র অকুণ্ঠিত চিত্তে খ্যাপন কবিতে পশ্চাত্তপদ হন না। তাঁহাদের কথা যে তাঁহারা বুঝেন না, তাহা তাঁহাদের বুদ্ধিগম্য নহে, কিন্তু তাহা সেই শিক্ষক-পণ্ডিত মহাশয়েব দোষ। কোন কর্মের জন্ত একজন পণ্ডিত প্রার্থী হইলে তাঁহাব বেতন, তাঁহাব ছাত্রেবও অনুপূজ্ঞ একজন ইংবাজী শিক্ষিতেব বেতনেব দণ্ডভাগেব একভাগও দিতে আজ আমরা কাতব হই।

স্বধর্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণপণ্ডিত আজ উদবারেব জন্ত ভিক্ষাও পান না, ভিক্ষার্থ তাঁহারা সাধাবণতঃ ধনী মহাশয়দের নিকট উপস্থিত হইলে বিতাড়িত হন। ব্রাহ্মণগণ আব পুত্রকে শাস্ত্রবিদ্যা শিক্ষা দেন না, স্বাচ্ছন্দ্যেব জন্ত ইংবাজী বিদ্যাজ্ঞানে নিযুক্ত কবেন। আজ বহু পাণ্ডিত্য সন্তান উকীল হাকিম ডাক্তার ইঞ্জিনিয়ার বা প্রোফেসর হইয়া ক্রমশঃ সাহেবী ভাবাপন্ন হইয়া পড়িতেছেন। এইরূপে পণ্ডিতকুল—আমাদের সমাজচিত্তকের দল আজ নির্মূল হইয়া যাইতেছে। আজ শাস্ত্রীয় পাণ্ডিত্যেব জন্ত পাশ্চাত্যে যাইতে হইতেছে। দেশেব পুঁথিপত্র অধিক অর্থের লোভে আজ আমরা বিদেশে বিক্রয় কবিতেছি। আজ কানী কাঞ্চী নববীপের স্থান লণ্ডন প্যারিস ব্রুসেল্‌স বার্লিন অধিকার কবিতেছে। বিলাতী শাস্ত্রবিদ্যাবই আজ সম্মান অধিক। বিলাতীশাস্ত্রজ্ঞেব স্বাচ্ছন্দ্য ও স্বাচ্ছন্দ্য অধিক। বিলাত-প্রত্যাগত পাশ্চাত্য শিক্ষিতগণ অথবা পাশ্চাত্যভাবাপন্ন ব্যক্তিই আজ আমাদের সমাজের বিধাতা বা নিয়ন্তা। সমাজ সংস্কারেব কথাই তাঁহাদের কথাই বলবতী হয়, তাঁহাদের পবামর্শই গৃহীত হয়।

বস্তুতঃ এইগুলি কি শিক্ষার সাহায্যে জাতিব পক্ষে আত্মহত্যা ব্যবস্থা নহে। আব এই শিক্ষার প্রচারকর্তা কি আমরাই নহি? প্রবর্তক না হইলেও কি প্রচারক নহি? এই শিক্ষাব জন্তই আজ আবালবৃদ্ধবনিতা কি মুক্তহস্ত নহেন? এই শিক্ষার জন্ত কি দেশে দেশে লক্ষ লক্ষ মুদ্রা দান হইতেছে না? কিন্তু যে শিক্ষাব ফলে আজ পৃথিবীর সকল প্রাচীন জাতিই প্রায় ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলেও আমরা ধ্বংসপ্রাপ্ত হই নাই, যে উচ্চচিন্তার জন্ত পাশ্চাত্যের বহু বিদ্বান ব্যক্তি আজও মৃত্যু অবনত কবেন, সেই বিদ্যাশিক্ষাব জন্ত আজ কে কোথায় কয়টা মুদ্রা দান কবিতোছেন! ৫০ বৎসর পূর্বে একজন যেরূপ দান হইত, আজ তাহার শতাংশও হয় না বলিতে পাবা যায়। আজ বিজ্ঞানের বৃগ বটে, বিজ্ঞানবলেই পাশ্চাত্যগণ আমাদের দণ্ডমুণ্ডের ব্যবস্থাকর্তা হইয়াছেন বটে, অতএব সকলেই বিজ্ঞানের জন্ত ব্যস্ত হইবেন ইহা স্বাভাবিক। কিন্তু বিজ্ঞান, জাতিব জীবন হয় না; বিজ্ঞান, জীবের প্রাণের পিপাসা মিটাইতে পাবে না। তাহাব আবশ্যকতা যথেষ্ট থাকিলেও তাহাই সর্ব্বত্র হওয়া উচিত নহে, এ বিষয়টা আজ চিন্তার বিষয়ও আব আমাদের হয় না। মুসলমান রাজত্বেও আমাদের ধর্ম্মাহুতাগ যেরূপ ছিল, আজ তাহাও আর নাই। এত অল্পদিনে যে জাতির এত পবিত্রতন, সে জাতিব জীবনাশা আর কতদিন, সে জাতির আত্মহত্যা সম্পূর্ণ হইতে আব কত বিলম্ব?

স্বাধীনতা না থাকিলে ধর্ম্ম হয় না—এই কথাই আজ অনেক চিন্তাশীল ব্যক্তির মুখে শুনা যায়। কিন্তু ধর্ম্ম না থাকিলেও যে স্বাধীনতা হয় না—ইহা ত কেহ বলেন না। জাতিব্রষ্ট হইয়া ধর্ম্মহীন হইয়া যদি স্বাধীনতা হয়, তবে সে স্বাধীনতা কাহার স্বাধীনতা! সে স্বাধীনতা কি বাহ্যনীয়? আজ যদি আমরা খ্রিস্টান হইয়া

ইংরাজের সহিত মিশিয়া যাউ, আব তজ্জন্ত ইংরাজ জাতিব স্বাধীনতা আমাদের লাভ হয়, তাহা হইলে সেটা কি আমাদের স্বাধীনতা। সেটা কি আমাদের জাতিব সমূল ধ্বংসের অবস্থা নহে? কিন্তু তাহাতেও কি আমাদের দুঃখ দ্ব হইবে? ইহা আমরা ইউবেসিয়ান দেখিলেই বুঝিতে পারি। অথচ আজ আমরা এই পথেই দ্রুত গতিতে চলিয়াছি। আজ জাগতিক উন্নতিব জন্ত আমরা ধর্ম্মবিসর্জনে উত্ত হইয়াছি, কিন্তু ইহাদের সামঞ্জস্যবিধানই যে মানবজীবনের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত, তাহা আব ভাবিবার আমাদের সময়ও নাই। তাই মনে হয়—আমাদের আত্মহত্যা-যজ্ঞ সমাপ্ত হইতে আর কতদিন অবশিষ্ট?

আজ পাশ্চাত্য প্রত্যাবৃত্ত সন্ন্যাসী বা ধর্ম্ম প্রচারকের সন্ধান দেশীয় ধর্ম্মপ্রচারক বা সন্ন্যাসী হইতে অধিক হইতেছে। স্বামী বিবেকানন্দ যতদিন পাশ্চাত্যে যান নাই ততদিন তাঁহাকে আমরা চিনি নাই। পাশ্চাত্যে তাঁহাব বিজয়-নিশান যেদিন উজ্জীন হইল, সেই দিনই আমরা তাঁহাকে চিনিলাম। ম্যাক্সমুলর যেদিন পবমহৎস-দেবকে মহাপুরুষ বলিলেন, সেইদিন আমরা তাঁহাকে চিনিলাম, বোঁম্বোঁলা যেদিন স্বামীজির ও পরমহংসদেবের স্বরূপ কোর্তন কবিলেন, সেইদিন আমরা তাঁহাদিগকে অবতাবের আসনে বসাইলাম। এইকপ স্বামী রামতীর্থ, বাবা ভারতী, ভাই প্রতাপ, ভাই কেশব, মহাত্মা বামমোহন ও রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি অসংখ্য দৃষ্টান্ত আছে। বিলাতি ছাপ পড়িলেই আমরা আদব কবি, নচেৎ তিনি উপেক্ষা বা উপহাসের পাত্র হন! আত্মহত্যার ইহা অপেক্ষা আর উত্তম দৃষ্টান্ত আছে কি? কেহ হয়ত মনে করিবেন, আমরা খৃষ্ট-বৃক্কের প্রতি ঘেঘ করিতেছি, কিন্তু তাহা একেবারেই নহে। আমরা চাই নিজস্ব রক্ষা করিয়া অপরকে আদর করিতে, আমরা ধর্ম্ম করিয়া দানের পক্ষপাতী নহি। এইসব দেখিয়া

মনে হয়, আমাদের আত্মহতা-বন্ধ সমাপ্ত হইতে
আব অধিক বিলম্ব নাই। যাগবিশেষেব ত্রায়
এই যাগের ফল পবনোকে গিয়া লাভ করিতে
হইবে না, এইখানেই সত্ত্বসদাই সে ফল লাভ
হইবে। তাই বলি ভগবান্ আমবা আর কতদিন।

যাহা হউক, এইবাব আমাদের ধর্ম্মে হাত পড়ি-
যাছে, এইবার আমাদের মর্ম্মস্থলে আঘাত হই-
তেছে। আর এই আক্রমণে বলপ্রয়োগ নাই। এই
আক্রমণ আমাদের অজ্ঞাতনাবে আমাদের শিকা-
দীক্ষার ভিতব দিয়া চলিয়াছে। এবার আত্মবক্ষা
অতি দুর্লভ ব্যাপার। একপ আব পূর্বে ঘটিয়াছে
কিনা সন্দেহ। সত্যযুগে দেবাত্মবসংগ্রাম দেব
ও অসুর এই দুই পৃথক্ দলে হইয়াছিল, ত্রেতায়
ইহা রাম বাবণ প্রভৃতি রূপে দুই দলে হয়।
এ সময় সেই পার্থক্য আবও কমিয়া যায়। ছাপরে
অসুরগণ দেবপ্রকৃতিসম্পন্ন ব্যক্তিগণেব মথো জন্ম-
গ্রহণ কবিয়া কর্ণধোধানাদিরূপে এই সংগ্রামে প্রবৃত্ত
হয়, তখনও দেবাত্মর প্রকৃতি নির্ধারণ কবিবাব
যোগ্যতা অনেকবই ছিল। কিন্তু বর্ত্তমানে অসুরাত্মা
আমাদের মধ্যে এমনভাবে প্রবেশ কবিয়াছে যে,
আমাদের সে পার্থক্য বুঝিবার শক্তিও প্রায় নাই।

এজন্য এবার এই সংগ্রাম অপূর্ব্ব ও ভীষণ সংগ্রাম।
এ সময় একমাত্র ভগবৎশরণ ভিন্ন আব গতি নাই।
আত্মপ্রচেষ্টা আজ ভগবচ্চরণেই পর্য্যবসিত করিতে
হইবে। তাহা হইলেই স্বেযোগ মত আমবা বস্ত্রবান্
হইলে স্কফলেব আশা। আজ আমাদের ইষ্ট-
পূজার সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় কল্যাণ কামনা কবিতে
হইবে। আত্মকল্যাণে জাতীয় কল্যাণের যুগ
আব নাই। আজ জাতীয় কল্যাণেব জন্ত পৃথক্
উপাসনা, পৃথক্ প্রার্থনা প্রয়োজন। সময়েব প্রভাব
বলিয়া একটা বস্ত্র আছে। সময় অনুসাবে কার্য
করিলে ফল হয়, অসময়ে সে ফলেব আশা করা যায়
না। অতএব আজ আমাদেরগকে গোপনে ভগব-
চ্চরণে অশ্র বিশর্জন করিতে হইবে। প্রার্থনাব
ফল বার্থ হয় না। ভগবানে আত্মসমর্পণ করিয়া
বুক বাঁধিয়া অপেক্ষা কবিতে হইবে, আত্মসত্তা
মাত্রই বজায় রাখিতে হইবে। সময়ে আবার
অভ্যুদয় অনিবার্য্য।

যদা যদা হি ধর্ম্মস্ত গ্লানির্ভবতি ভারত।

অভ্যুত্থানমধর্ম্মস্ত তদাত্মানং সৃজাম্যহম্ ॥

যে জাতিব মধ্যে এই কথা আছে সে জাতিব ভয়
নাই। তাহাব অভ্যুত্থান অনিবার্য্য।

বঙ্কিম-শতবার্ষিকী

অধ্যাপক শ্রীদয়াময় মিত্র, এম্-এ

একশত বৎসব পূর্বে বাঙালী ও ভাবতবাসীৰ মুখোজ্জলকাৰী সাহিত্য-সম্ৰাট বঙ্কিমচন্দ্র জন্মগ্ৰহণ কৰেন। এতদুপলক্ষে বৰ্ত্তমান সাহিত্য পৰিষৎ তাঁহাৰ স্মৰণে শতবাৰ্ষিকী সভাৰ অনুষ্ঠান সম্পন্ন কৰিযাছেন। বাংলা দেশেৰ অনেক গণ্যমান্য নেতৃস্থানীয় বঙ্কিম-ভক্ত ও সাহিত্যিকেষ দল বঙ্কিমচন্দ্রেৰ জন্মস্থান নৈহাটী কাঁঠালপাড়ায় সমবেত হইয়া তাঁহাৰ উদ্দেশে শ্ৰদ্ধাঞ্জলি অৰ্পা কৰিযাছেন। সাহিত্যিক ঔপন্যাসিক বঙ্কিমচন্দ্রেৰ কীৰ্ত্তি অক্ষয় চিৰস্থায়ী। কালধৰ্ম্মে আমাদেৰ দেশে আজ-কালকাৰ সাহিত্য উপন্যাসেৰ আদি-গুৰু বঙ্কিমচন্দ্রেৰ যুগ হইতে অন্তৰূপ ধাৰণ কৰিতেছে ইহা সহজেই দেখিতে পাওয়া যায় কিন্তু তৎসহিত ইহাও স্বীকাৰ্য্য যে তাঁহাৰ বচিত উপন্যাস এখনও আমাদেৰ মনোবঞ্জন কৰিতে সমৰ্থ। বঙ্কিমচন্দ্রেৰ ভাষা ও ধৰণ আজিকাৰ তুলনায় পুৰাতন চৰ্ম্মেৰ হইলেও তাঁহাৰ ভাব বাঙালী হৃদয়েৰ চিৰন্তন সম্পত্তি—তাঁহাৰ উপন্যাসেৰ ভিত্তি আধ্যাত্মিক—আনন্দমঠ, সীতারাম, দেবী চৌধুৰাণীতে ইহাৰ বেশ নিদৰ্শন পাওয়া যায়। তাঁহাকে উপেক্ষা কৰিয়া বাঙালী কোন দিনই বড় হইতে পাবে না। দেশবাসীকে তিনি বিশেষভাবে উবুদ্ধ কৰিয়াছিলেঁ তাঁহাৰ সহপ্ৰাণতা, জলন্ত স্বজাতিপ্ৰীতি এবং স্বাভাৱ-বোধেৰ দ্বাৰা। আজ বাংলাদেশে ও সমগ্ৰ ভাৰতে আমবা যে নতুন জীৱনেৰ স্পন্দন অনুভব কৰিতেছি ইহাৰ মূলে অনেকাংশে বঙ্কিমচন্দ্র প্ৰচাৰিত ভাবধাৰা বৰ্ত্তমান। আনন্দমঠ আমাদেৰ দেশপ্ৰীতিৰ পাঞ্চজন্ত, একাধাৰে ‘বাইবেল’ ও ‘গীতা’—তাই দেখিতে পাওয়া যায় যে স্বদেশীৰ প্ৰথম যুগে

শ্ৰীঅবিনন্দ আনন্দমঠেৰ অনুৰাগ আবন্ত কৰিয়াছিলেঁ—ভাৰতময় বঙ্কিমচন্দ্রেৰ ভাবধাৰা প্ৰচাৰেৰ জন্ত। আনন্দমঠে দেশপূজাৰ মহামন্ত্ৰ বন্দেমাতবম্ গান ভাৰতবাসীকে তাঁহাৰ সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ দান। ইহা ইংৰাজ, আমেৰিকান, ফৰাসী, জাৰ্মান প্ৰভৃতি জাতিৰ স্বদেশশুভতি বা শুৰু জলমাটিৰ উপাসনাৰ জ্ঞান নহে। ইহাৰ প্ৰতি স্তবকে আমবা পাই ভাৰতবাসীৰ আধ্যাত্মিক চিন্তাৰ ও সাধনাৰ ভিত্তিতে মুগ্ধায়ী আধাৰে চিন্ময়ীৰ অধিষ্ঠান—জডেৰ মণ্ডো চিহ্নক্ৰিৰ উপাসনা—ইহাবই আৰ এক দিক তাঁহাবই বৰ্ণিত কমলাকান্তেৰ দুৰ্গোৎসবেৰ দিব্য-দৃষ্টিতে ভাস্বৰ। দেশমাতৃকাৰ এই মহান্ উদাত্ত যোৱন মন্ত্ৰেৰ ঋষি বা দ্ৰষ্টা হিসাবে বঙ্কিমচন্দ্র ভাৰতবাসী মাৰেবই চিৰদিনেৰ জন্ত পূজাই।

দেশেৰ সাধনা বুঝিবাব, জানিবাব এবং অপৰকে বুঝাইবাব প্ৰবল আগ্ৰহ এবং অনুসন্ধিৎসা সৰ্বদাই তাঁহাতে বৰ্ত্তমান ছিল দেখিতে পাওয়া যায়। জীৱনে একদিন তিনি শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰেৰ সহিত সাক্ষাতে ধৃত হইয়াছিলেঁ। আমবা মনে কৰিতে পাৰি যে ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দেৰ ৬ই ডিসেম্বৰ তাঁহাৰ জীৱনেৰ একটী স্মৰণীয় দিন। সেদিন ঠাকুৰেৰ প্ৰিয় ভক্ত সহকৰ্ম্মী ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্ৰেট অধ্বচন্দ্র সেনেৰ বাড়ীতে তিনি ঠাকুৰেৰ সহিত সাক্ষাৎ কৰিতে আসেঁ। ইহাৰ বিশেষ বিবৰণ পাঠক শ্ৰীশ্ৰীবামকৃষ্ণ কথাসুত্ৰেৰ পঞ্চম ভাগে পাইবেন। শুনিতে পাওয়া যায় সম্যাসীদেৰ সংস্পৰ্শে বঙ্কিমচন্দ্রেৰ জীৱনে দু-একটি বিষয়াবহ ঘটনা খট্টয়াছিল। তিনি তাঁহাৰ কয়েক ‘খানি উপ-জ্ঞানে সাধু মহাপুৰুষেৰ অবতারণাও কৰিয়া-

ছেন। এই একদিন কয়েক খণ্ডার জন্ত ক্রীতী-
ঠাকুরের পুতসংস্পর্শে আসিয়া তিনি আত্মহারা
হইয়াছিলেন। সেদিন তাঁহার মনের মধ্যে ঝড়
উঠিয়া তাঁহার চিন্তারাজ্যে যে বিপ্লব আনিয়া
দিয়াছিল তাহার ফলে তিনি দু একটি বড় বড়
বিষয়ে ভ্রান্ত ধারণা সংশোধন কবিবার সুযোগ
পাইয়াছিলেন। তাঁহাব বহুকালের সমুদ্রপোষিত
অহুশীলন ধর্মের গোড়ার তথ্যটিই যে কত ভ্রমাত্মক
ঠাকুরের ইঙ্গিতে তিনি তাহা সহজেই বুঝিতে
পারিয়াছিলেন*। বঙ্কিম সেদিন শিক্ষাপ্রার্থী।
ঠাকুরের সম্মুখে আত্মগোপন কবিবার যথাসাধ্য
চেষ্টা কবিয়াও পৰিণেবে আপনাকে ধরা দিতে বাধ্য
হইয়াছিলেন, বুঝিয়াছিলেন যে এ মহাপুরুষ সামান্য
নহেন, ইনি তাঁহার কলনাবাজেরও অনেক উর্দ্ধে
অবস্থিত। ঠাকুরের সমাধি দর্শনে তিনি চকিত
হইয়াছিলেন। সেদিন চুলিয়া যাইবার সময় তিনি
এতই আত্মহারা হইয়াছিলেন যে আপনার চানর-
খানি উঠাইয়া লইতে ভুলিয়া গেলেন। বঙ্কিম-
চন্দ্রের সহিত ঠাকুরের এই কথোপকথনের ভিতর
আমরা দেখিতে পাই তাঁহার গূঢ় সত্যানুসন্ধিৎসা
এবং সত্যের সম্মুখে আত্মনিবেদনের স্পৃহা।
ঠাকুরকে পুনরায় দেখিবার প্রবল বাসনা সত্ত্বেও
ঘটনাক্রমে তাঁহাব আব ঠাকুরকে দেখিবার সুযোগ

* বঙ্কিমবাবুর অহুশীলনত্বের প্রধান উপদেশ—
'আগ পাঁচটা জিনিষ জানতে হয়, জগতের বিষয় তারপর
ভগবানের কথা'—ঠাকুর তাঁহাকে বুঝাইয়াছিলেন আগে
ইখর তারপর স্বর্গ, তাঁকে লাভ করলে দরকার হয়তো সবই
জানতে পারা যায়।

হয় নাই কিন্তু স্বনামধন্য বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহার চিন্তা-
জগতে সেদিন যে অকস্মাৎ এক নূতন আলোক
দেখিতে পাইয়া আপনাকে ধন্ত মনে করিয়াছিলেন
সে বিষয়ে আমাদের অণুমাত্রও সন্দেহ নাই।

বঙ্কিমচন্দ্রের যুগে আমরা নিজেদের দেশ-সাধনা
ও সংস্কৃতি তুলিতে বসিয়াছিলাম। নানা দিক
দিয়া নানাভাবে ভারতবর্ষের শিক্ষা দীক্ষার প্রতি
উপেক্ষা প্রকাশ তখনকার শিক্ষিত সমাজের মধ্যে
গর্কের বিষয়ই ছিল। বঙ্কিমচন্দ্রও যে পাশ্চাত্য ভাবের
ভাবুক ছিলেন না তাঁহা নয়। তাঁহার অহুশীলন,
কৃষ্ণচবিত্ত, ধর্মতত্ত্ব প্রভৃতির মধ্যে আমরা সেকালের
শিক্ষিত সমাজের উপাত্ত মিল, কোম্‌ত, ডার-
উইনের প্রতিধ্বনি শুনিতে পাই কিন্তু তাব সঙ্গে
সঙ্গে পাই তাঁব গভীর অন্তর্দৃষ্টি, তাঁর হিন্দু সাধনায়,
হিন্দু চিন্তার উপর গভীর শ্রদ্ধা। প্রচার এবং বঙ্গ-
দর্শনের বঙ্কিমচন্দ্রে আমরা পাশ্চাত্য শিক্ষা ও
কৃষ্টির প্রথম প্রতিক্রিয়া দেখিতে পাই, দেখি
দেশকে তিনি স্থলত সাহেবিয়ানার মোহ পরিত্যাগ
করিয়া আত্মগম্ভীর হইতে শিখাইতেছেন। পাশ্চাত্য
সভ্যতাব সংস্পর্শে আমরা যাহাতে আত্মপ্রত্যাহিত
না হই দেশকে সেই শিক্ষা দেওয়াই ছিল তাঁর
জীবনের মহৎ ও সর্বপ্রধান উদ্দেশ্য, তাঁহার
জীবনের সাধনা সকল হইতে চলিয়াছে। আমরা
এখন কতকটা আপনাকে জানিতে পারিতেছি।
আজ দেশের বরণ্য অগ্রণী চিন্তাশীল মনস্বী
সাহিত্য-গুরু বঙ্কিমচন্দ্রকে আমরা নতমস্তকে প্রণাম
করিতেছি।

দেবতা

বিমল দাস

হে ধ্যানী দেবতা,
কত যুগ কাটি গেল তবু নাহি ভাঙে তব ধ্যান
স্তিমিত নয়নে বসি করিতেছ কাহার সন্ধান !
মহাধ্যানে যোগিরাজ স্পন্দহীন, পাখব-প্রতিমা
চিন্তাপাথি উড়িতেছে কোন্‌ ব্যোমে নাহি তাব সীমা ।
হে ধ্যানী দেবতা,
ভাস্কর্য্য ধ্যান, চোখ তুলি চাও, কণ্ড কণা কণ্ড কণা ।

হে মোব দেবতা,
হৃদয়েব বাজা তুমি মোর প্রেমে গড়া তব দেহ,
জীবনে জীবনে তাই রচিয়াছি তোমা লাগি গেহ ।
এত কাল গেছে ভুলে আজ যদি হয়েছে স্মরণ
জাগ, জাগ গো দেবতা, আব নাহি থেকো অচেতন ।
হে মোর দেবতা,
জাগ একবার, ভাস্কর্য্য ধ্যান, কণ্ড কণা কণ্ড কণা ।

দেবতা পাষণ্ড,
চরাচর বিশ্ব ভুলি ছুদি মাঝে অমৃতে বিলীন
অতল সাগর তলে মহানন্দে খেলিতেছে মীন ।
ও মুখ-কমলে তাই ওঠে ভাসি আনন্দের রেখা
অশান্ত জগৎ মাঝে স্থির তুমি শান্ত তুমি একা ।
দেবতা পাষণ্ড,
জাগ একবার, চোখ তুলি চাও, ভাস্কর্য্য মহাধ্যান ।

দেবতা আমাৰ,
তোমাৰ আসন আমি বচিয়াছি প্রেমের কমলে
অভিষেক কবিব গো। দুঃখপূত নয়নের জলে ।
নৈবেদ্য করিব দান মুকুলিত এ মোব জীবন
জাগ নাথ, লও পূজা, খোল খোল করুণা-নয়ন ।
দেবতা আমাৰ,
ওঠ ওঠ জাগ প্রিয়, লও মোব পূণ্য কর্ণহার ।

হে ধ্যানী শংকর,
প্রকৃতির প্রভু তুমি তবু আছ বিশ্বে উদাসীন
আশুতোষ বিশ্বনাথ, সমাধিতে সদা সমাসীন ।
বসন্ত বন্দনা গায়, গায় পিক তব স্তবমালা
প্রণতা কল্যাণী হের তব পদে গৌরী হিমবালা ।
হে ধ্যানী শংকর,
জাগ নাথ, জাগ নাথ, জীবনের তার লও মোর ।

সেবা

স্বামী প্রশান্তানন্দ

ভারতের দেশের সভ্যতার ইতিহাস আলোচনা কবিলে দেখা যায়, ঐ সকল দেশের সভ্যতার মূলে বহিয়াছে যোগ্যতমের উদ্ভব, অর্থাৎ জগৎ শক্তিমানেরই ভোগা, শক্তিহীনের জগতে কোনও স্থান নাই। অবশ্য সুখ যখন সকলেই কাম্য, তখন কাহাকেও মাঝিয়া বা পীড়ন কবিয়া আমি যদি সুখী হইতে পারি, তবে তাহা কবিব না কেন? কিন্তু দেখা যায়, ভাবত বহু প্রাচীন কাল হইতেই সম্পূর্ণ ভিন্ন আদর্শের অনুসরণ কবিয়া আসিতেছে। সে বহু পরীক্ষার পর, মাহুবেব সকল কর্ণেব আদর্শ ত্যাগ ও সেবা বলিয়া স্থিৰ কবিয়াছে। ভারতেব দেশের আদর্শ এ দেশে যে পরীক্ষিত হয় নাই তাহা নহে। চার্লসাদি বহুকাল ধরিয়া তাঁহাদের মতবাদ ভাবতে প্রচাৰ কবিয়াছেন। কিন্তু ভারতীয় চিন্তাশীল মনোবিগণ উক্ত মতবাদ সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক ও সৰ্ব্বথা পবিত্রাত্ম্য স্থিৰ কবিয়া তাহা দৃঢ়তার সহিত পরিত্যাগ কবিয়াছেন। আপাতদৃষ্টিতে উক্ত আদর্শ প্রভাব-প্রতিপত্তিশালী ও নয়ন-মনোরঞ্জক হইলেও তাহা যে অসার ও ভ্রান্তিপ্রসূত ইহা কালই প্রমাণ কবিয়া দিয়াছে। কালের হ্রাস ভানমন্দের শ্রেষ্ঠ বিচারক আর নাই। ইতিহাস আলোচনা কবিলে দেখা যায়, ঐ সকল আদর্শের উপাসক জাতিসমূহ জগতে কিছুকাল তাহাদের দোদীপ্তপ্রতাপ ও প্রভাব বিস্তার কবিলেও অল্পকাল মধ্যেই পৃথিবী-পৃষ্ঠ হইতে চিরকালের জন্য লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু অপর দিকে ত্যাগ ও সেবার আদর্শশীল ভারতীয় জাতি প্রাগৈতিহাসিক যুগ হইতে আজ পর্যন্ত জগৎকে

যেন তাহার সভ্যতাব এই আদর্শ শিক্ষা দিবার জন্যই সগৌরবে মস্তক উত্তোলন কবিয়া দাঁড়াইয়া আছে।

এই চিরন্তন আদর্শ সম্বন্ধে আমাদের মধ্যে অনেকেরই বেশ পরিষ্কার ধারণা নাই, এবং সেই জন্যই অধিকাংশ ক্ষেত্রে আমরা ঐ বিজাতীয় অপবীক্ষিত ভাবগুলি নির্দিষ্টারে গলাধঃকরণ কবিয়া গিলিতচর্ষণ কবিত্তে করিতে অপরিণামদর্শী ঘৃণ-গণের নিকট উপদীপণ করি ও তাহারও অবিচারে তাহা আশ্বস্ত কবে। এইরূপে কমিউনিজম্, ফ্যাসিজম্, নাজিজম্ প্রভৃতি কত নূতন নূতন মতবাদ আসিয়া আমাদের মস্তক চর্ষণ করিতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই এবং আমরাও আবার পণ্ডিতমুগ্ধ হইয়া তাহাই চর্চিত-চর্ষণ করিতে করিতে অন্তের মাথায় ঢালিয়া দিই। “অন্ধেনেব নীযমানাঃ যথাক্কাঃ” অন্ধ যেমন অন্ধকে পথ প্রদর্শন করিতে নইয়া গিয়া উভয়েই খানায় পড়ে, আমাদের অবস্থাও তদ্রূপ।

এখন ত্যাগ ও সেবা এই কথা দুইটা একটু ভাল কবিয়া বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক। এই ত্যাগ বলিতে অনেকেই ভয় খাইয়া যান। সাধারণের ধারণা এই যে, ত্যাগ মানে সব ছাড়িয়া দিয়া জড়বৎ বসিয়া থাক। পণ্ডিতগণ যাহাকে তত্ত্বদর্শী স্ববিগণের অপরোক্ষানুভূতি-প্রসূত বাণী বলিয়া বলেন, সেই শ্রুতি বা বেদ বলিয়াছেন, “তাক্কেন ভুক্তীধাঃ” ভ্যাগের সহিত ভোগকর। সব ভোগ বা সব ত্যাগ করা চলে না, তাহা অস্বাভাবিক ও অসম্ভব। দুঃখের কারণগুলি ত্যাগ করিতেই হইবে এবং সুখের কারণগুলির অনুসন্ধান কবিয়া তাহারই সেবা

করিতে হয় অর্থাৎ ভোগ করিতে হয়। ইহাই ধর্ম, ইহাই ভারতীয় দর্শনের মূলমন্ত্র।

দ্রুংথ কেহ ভোগ করিতে চায় না, কাজেই দ্রুংথ এড়াইবার চেষ্টা মানুষের স্বভাবসিদ্ধ। এই স্বাভাবিক চেষ্টা হইতেই দর্শনের উৎপত্তি। “দ্রুংথদ্রাঘাভিবাতজ্জিঞ্জাশা তদবযাতকে হেতৌ” আধ্যাত্মিক, আধিতৌতিক ও আধিদৈবিক এই তিন প্রকার দ্রুংথদ্বারা মানুষ পীড়িত হইয়া থাকে এবং ইহা হইতে নিস্তার পাইবার নিমিত্ত তাহার পরিহারের উপায় খোঁজ করে। এই দ্রুংথের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত মানুষ কতকগুলি কর্ম ছাড়িতে বাধ্য হয়, ইহারই নাম ত্যাগ। মানুষ যে কর্মগুলি করিয়া থাকে তাহাব নামই ভোগ। যে ভোগে দ্রুংথ পাইতে হয় তাহাকে ভোগ বলা চলে না, তাহা দুর্ভোগ মাত্র। শ্রুতি “ত্যাঞ্জন ভুঞ্জীথাঃ” বলিয়া ইহারই অনুশাসন করিয়াছেন। এই ভোগেবই অপর নাম সেবা। ইহাকে অন্তরূপে বলিতে গেলে বলিতে হয় যে, নিজ সুখের জন্ত মানুষ যে কর্ম করে তাহাবই নাম ভোগ বা সেবা। এখন এই বিষয়টাই একটু পরিষ্কারভাবে বুঝিবাব চেষ্টা করা যাইতেছে।

জগতের সর্বত্রই প্রায় ভগবান্ ব্রহ্ম আত্মা পোদা গড়্ প্রভৃতি নানা ঈশ্বরজ্ঞাপক শব্দ ব্যবহৃত হইয়া থাকে। কিন্তু ঐ শব্দগুলি যে বস্তুকে নির্দেশ করিয়া ব্যবহার করা হয়, তাহা কিন্তু সর্বদাই অজ্ঞের থাকিয়া গিয়াছে। এই দুর্ভোগ্য বস্তুটাকে বুঝিবার ও বোঝাইবার জন্ত সাধারণ লোক হইতে বড় বড় মনীষিগণ পর্যন্ত চিরকাল খরিশা চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন এবং ভবিষ্যতেও যে এই চেষ্টার বিরাম হইবে, তাহারও কোন সন্দেহ দেখা যায় না। ভারতেও প্রাগৈতিহাসিক যুগ হইতে ঐ বিষয়ে বহু উপদেষ্টা ও সম্প্রদায়ের আধিষ্ঠান হইয়াছে; ঐতিহ্য স্থিতি

পুরাণাদি বহু গ্রন্থের সৃষ্টি হইয়াছে। বর্তমান কালেও পৃথিবীব্যাপী সভ্যজগতের নানাস্থানে পণ্ডিতগণ ইহা লইয়া মাথা ঘামাইতেছেন। ইহাও অজ্ঞাতকে জানিবার ইচ্ছা ভিন্ন আর কিছুই নহে। ভারতীয় মনীষিগণ যাহাকে অবিসংবাদী সত্য ও অলঙ্ঘনীয় বলিয়া বিশ্বাস করেন, সেই শ্রুতি বা বেদ এই ঈশ্বরকে সং, চিৎ ও আনন্দস্বরূপ বলিয়া বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন, “সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম” ইহাতে আরও বোঝা যাইতেছে যে, এই তিনটি পৃথক নহে, একই বস্তু তিনটি ভাবমাত্র। জড়জগতে যেমন একই শক্তির ত্রয় আলোক ও বিদ্যুৎ রূপ তিনটি শক্তির বিকাশ দেখা যায়, সেইরূপ ব্যবহারিক জগতে চৈতন্যেরও সং, চিৎ ও আনন্দরূপ তিনটি শক্তির প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায়।

শ্রুতি বলেন, ঈশ্বরই জীব জগৎ সবই হইয়াছেন, তাঁহাতেই সৃষ্টি স্থিতি লয় হইতেছে, “যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, যেন জাতানি জীৱন্তি, যৎ প্রযন্ত্যভিসংবিশন্তি,” এবং বলেন, জীব ও ঈশ্বরে ভেদ নাই, “অয়মাত্মা ব্রহ্ম”। এখন এই জীবাত্মা বা জীবচৈতন্য এই তিনটি ভাবে প্রকাশ কল্পে দেখা যায়, তাহাব আলোচনা করা দরকার। আমরা মানুষ, অন্ত জীবের মধ্যে ঐ সকল ভাবের প্রকাশ সম্পূর্ণরূপে, বোঝা আমাদের পক্ষে শক্ত। অতএব মানুষের ভিতর ঐ গুলি কি ভাবে বিকাশ হয় দেখা যাউক।

জানিয়া অবশি মানুষ কি চায়? বাঞ্ছিত চায়, জানিতে চায় ও সুখী হইতে চায়। এ ছাড়া আর কিছু চায় কেহ বলিতে পারেন কি? সংস্করণ বলিয়া মানুষ বাঞ্ছিত চায়, তাহার “অন্তি” লোপ করিতে চায় না। সে যখন শরীরে আত্মবুদ্ধি করে তখন শরীরটি রাখিতে চায়, যখন বোধে তাহা চিরকাল থাকিবে না, তখন পুত্র পৌত্রাদিতে আত্মবুদ্ধি করিয়া তাহা রাখিয়া বাহিতে চায়, অন্ততঃ নিজ নামটার উপর আত্মবুদ্ধি করিয়া তাহা নিজস্বত

বস্তু অথবা অস্ত্র কোনও বস্তুর সহিত জড়াইয়াও
বাখিয়া যাইতে চায়। অর্থাৎ তাহার অস্তিত্ব বজায়
রাখিতে চায়। অতএব ইহা যে তাহার স্বরূপ বা
স্বভাব, আগন্তুক বস্তু নহে, ইহা সহজেই বোঝা
যাইতেছে। বাহা ছিল না, আজ আসিয়াছে কাল
চলিয়া যাইতে পারে, তাহাকে স্বভাব বলে না।
এইরূপই মানুষের জ্ঞানের স্পৃহা শৈশবাবস্থা হইতে
মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত বিद्यমান। জন্মিয়া অবধিই মানুষ
—ইহা কি? উহা কি? ইহা কেন হয়? উহা
কেন হয়? এইরূপে সব জানিতে চায়। এই
জানিবাব ইচ্ছাই জীবের চিৎস্বরূপ বা জ্ঞানস্বভাব
প্রকাশ করিতেছে। তৃতীয়তঃ মানুষ যে আজীবন
সুখের অন্বেষণেই ব্যস্ত, ইহা ক্রাহকেও বলিয়া
বুঝাইতে হয় না; কাবণ আনন্দ চায় না এমন
জীব কল্পনা করাও অসম্ভব। অতএব জীবের
আনন্দ স্বরূপ সকলেই প্রত্যক্ষভবগম্য। আর
শ্রুতিও বলিতেছেন, “আনন্দাত্মো বখিমানি ভূতানি
জায়ন্তে, আনন্দেন জাতানি জীবন্তি, আনন্দং
প্রযন্ত্যতিসংবিশস্তীতি” আনন্দ হইতেই সমস্ত
প্রাণীর উৎপত্তি, আনন্দ দ্বারাই জীব বাঁচিয়া থাকে,
অবশেষে আনন্দেই লয় প্রাপ্ত হয়। এই সুখের
জন্তই জীব লালায়িত। সুখের আশায়ই চোর চুরি
করে, সাধু সর্বভাগী হয়, এই সুখের কামনাই
সমস্ত কর্ম্ম প্রেরণার মূল বিद्यমান। নিজে সুখী
হইবার জন্তই সকলে ব্যস্ত, অত্বে সুখী করিবাব
জন্ত নহে। “ন বা অরে পুত্রাণাং কামায় পুত্রাঃ প্রিয়া
ভবন্ত্যাত্মনস্ত কামায় পুত্রাঃ প্রিয়া ভবন্তি,”
পুত্রের নিমিত্ত পুত্র প্রিয় হয় না, নিজের জন্তই
পুত্র প্রিয় হইয়া থাকে; “ন বা অরে জায়মৈ কামায়
জায়া প্রিয়া ভবন্ত্যাত্মনস্ত কামায় জায়া প্রিয়া
ভবন্তি,” পত্নীর জন্তই পত্নীকে কেহ ভালবাসে না,
নিজের জন্তই পত্নীকে ভালবাসে, ইত্যাদি বলিয়া
শ্রুতি শেষে বলিতেছেন, “ন বা অরে সর্বস্ত কামায়
সর্বং প্রিয়ং ভবন্ত্যাত্মনস্ত কামায় সর্বং

প্রিয়ং ভবন্তি,” অস্ত্র সকলের জন্ত নিজেকে
বা অস্ত্র সকলকে কেহ ভালবাসে না, নিজেব জন্তই
সকলে অস্ত্র সকল বস্তুকে ভালবাসিয়া থাকে। অর্থাৎ
স্বার্থই জগতের সমস্ত কার্যের মূল রহিয়াছে।
ত্যাগের জীবন্তমুষ্টি শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য তাই বলিয়া-
ছেন, “ইতঃ কোদন্তি মুচ্যন্তা বস্ত স্বার্থে প্রমত্ততে,”
জগতে এমন কে মুক্ত ব্যক্তি আছে যে স্বার্থে ভুল
করে? অতএব মহাপুরুষ বা হীনচেতা, যিনি যে
কোনও আত্মাধারীই হউন না কেন, তাঁহার
সকলেই স্বার্থপর। কেবল পার্থক্য এই যে, এই
স্বার্থের ধারণার তারতম্যানুসারে কেহ বা মহাপুরুষ
এবং কেহ বা কাপুরুষ আত্মা লাভ করেন।

যিনি কেবল নিজ শরীরেই আত্মবুদ্ধি লইয়া
তাহারই সেবায় ব্যস্ত থাকেন তাঁহাকেও সেবক
বলিতে হইবে, আর যিনি আত্মবুদ্ধিব আরও একটু
বিস্তার করিয়া স্বীয় পুত্র কন্যা বন্ধু বান্ধব প্রভৃতির
পরিচর্যায় রত হন তিনিও সেবক, আবার যিনি
স্বীয় পত্নী গ্রাম দেশ প্রভৃতি ক্রমশঃ বিস্তৃত ক্ষেত্রে
আত্মবুদ্ধির প্রসার করিয়া কর্ম্ম করেন তাঁহাকেও
সেবক বলা হয়। অবশেষে যিনি আরক্তত্ত্ব পর্য্যন্ত
সর্বভূতে আত্মোপলব্ধি করিয়া প্রারক কর্ম্ম করেন
তিনিও সেবক। অতএব এখন স্পষ্ট বোঝা
যাইতেছে যে, নানা ক্ষেত্রে আত্মবুদ্ধি করিয়া আত্ম-
পরিচর্য্যার জন্ত মানুষ যে কর্ম্ম করে তাহারই নাম
সেবা এবং ইহারই অস্ত্র নাম ভোগ। আরও দেখা
যাইতেছে যে আত্মবুদ্ধিই সুখান্বাদের মূলমন্ত্র।
সংকীর্ণ ক্ষেত্রে আত্মবুদ্ধি করিলে সুখ অপেক্ষা দুঃখই
অধিক ভোগ করিতে হয়। কারণ, অনাত্মবুদ্ধির
ক্ষেত্রেই অর্থাৎ আত্মবুদ্ধির ক্ষেত্রে ভিন্ন অস্ত্র সকল
হুই দুঃখের কারণগুলির উৎপত্তি হুল বলিয়া
এবং এখানে অনাত্মবুদ্ধির ক্ষেত্রে, আত্মবুদ্ধির
ক্ষেত্রে অপেক্ষা বড় হওয়ার অধিক দুঃখ ভোগের
কারণ হয়। কাজেই আত্মবুদ্ধির ক্ষেত্রে বড় বড়
ও অনাত্মবুদ্ধির ক্ষেত্রে বড় ছোট হইতে থাকে,

সুখাদানের পরিমাণও সেই অনুপাতে বৃদ্ধি হইতে থাকে। অবশেষে যখন ঐ ক্ষেত্র বিস্তৃত হইতে হইতে সর্বভূতাত্ত্ব্যতাবদ্ধ আসে তখনই কেবল নিরবচ্ছিন্ন সুখ লাভ হইয়া থাকে। ঐশ্বর্য্য তাই বলেন “যো বৈ ভূমা তৎ সুখং, নান্নে সুখমস্মি।” যাহা বিতীর্ণ তাহাই সুখের কারণ, যাহা ক্ষুদ্র তাহাতে সুখ নাই। এখন দেখা যাইতেছে যে সেবা মাছুষকে করিতেই হইতেছে। অতএব ঐ কৰ্ম্মের জন্য বিস্তৃত ক্ষেত্রের ‘অচুসন্ধান’ কবাই ভাল।

এখন এই সেবাব প্রকার সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা আবশ্যিক। সেবা প্রধানতঃ দুই প্রকার, শারীর ও মানস। এই উভয় প্রকার সেবাই প্রত্যেকে আবার ক্লেষণোদক, অভাব পূর্ব্বক ও উন্নতি বিধায়ক এই তিন প্রকারেব হইয়া থাকে। এই সবগুলি আবার ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত ভেদে দুই প্রকার। অতএব শারীর সেবা ছয় প্রকার ও মানস সেবা ছয় প্রকার, এই সমস্ত মিলিয়া সেবাব দ্বাদশ প্রকার ভেদ হইয়া থাকে।

যে কৰ্ম্ম দ্বারা শরীরের ক্লেষণাংশ অভাবপূরণ অথবা উন্নতি বিধান করা হয় তাহাকে শারীরসেবা বলে; আর যে কৰ্ম্ম দ্বারা মনের ক্লেষণাংশ, জ্ঞানেব অভাব দূরীকরণ অথবা পবিত্র উচ্চ আদর্শ প্রভৃতি দ্বারা মনের উন্নতি বিধান করা হয়, তাহাকে মানস-সেবা বলে। এই সমস্ত প্রকার সেবাই যেখানে কেবল একটি মাত্র ব্যক্তির কবা হয়, তাহাকে ব্যক্তিগত ও যখন বহু ব্যক্তির একসঙ্গে করা হয় তাহাকে সমষ্টিগত সেবা বলে। নিম্নে প্রত্যেকটির উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে।

১। শারীর সেবা—

(ক) ক্লেষণোদক—রুগ্ন ব্যক্তিকে ঔষধ পথ্যাদি দ্বারা অথবা রিষ্ট ব্যক্তিকে গাত্র-সংবাহন ও বিশ্রামাদি দ্বারা সেবা করা।

(খ) অভাব পূরণ—দরিদ্র ব্যক্তিকে অন্ন বস্ত্রাদি দ্বারা পোষণ করা।

(গ) উন্নতি বিধান—কৌণ ও চরকর ব্যক্তির বাহ্যিকর স্থান, খাদ্য ও নিয়মিত ব্যায়ামাদি দ্বারা ব্যবস্থা করিয়া বর্তমান শারীরিক অবস্থার উন্নতি বিধান করা।

২। মানস সেবা—

(ক) ক্লেষণোদক—শোকসম্বল, ক্রুদ্ধ, ভীত ও নাজিত প্রভৃতি মানসিক ক্লেণ-প্রসূত ব্যক্তিকে মিষ্ট বাক্যাদি দ্বারা সাধনা দেওয়া অথবা অন্য উপায়ে উক্ত বেগ দূর করা।

(খ) অভাব পূরণ—বিভ্রা শিক্ষাদির ব্যবস্থা করিয়া জ্ঞানের অভাব দূর করা।

(গ) উন্নতি বিধান—উচ্চ আদর্শ দেখাইয়া ও সঙ্গ-দেখানি দিয়া বর্তমান চরিত্রগত দোষগুলি সংশোধন অথবা উন্নত চরিত্র গঠনে সাহায্য করা।

এই শারীর ও মানস উভয়বিধ সেবা গুলিই আবার ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত ভাবে হইয়া থাকে। যেমন একটি রুগ্ন ব্যক্তিকে ঔষধ পথ্যাদি দ্বারা সেবা অথবা একটি ব্যক্তিকে বিভ্রাশিক্ষাদি দেওয়ায় ব্যক্তিগত সেবা বলে, আর হাসপাতাল বা বিদ্যালয়াদি স্থাপন কবিয়া বহুব্যক্তির একত্র সেবার ব্যবস্থা কবাকে সমষ্টিগত সেবা বলা যায়।

সেবকের শরীর মন ও বুদ্ধিশক্তির এবং তাবের তারতম্যানুসারে এই সেবার তাবতম্য হয়। যিনি যত বিস্তৃত ক্ষেত্রে আত্মবুদ্ধির আবেশ করিতে পারেন তিনিই তত ভাল সেবক। বেদ বলেন, “অয়মাত্মব্রহ্ম” এই আত্মা বা জীবচৈতন্যই ঈশ্বর, “অহংব্রহ্মস্মি” আমিই সেই ঈশ্বর, “তৎস্বমসি” তুমিও সেই ঈশ্বর। গীতাও বলিতেছেন “ঈশ্বরঃ সর্ব-ভূতানাং হৃদয়েষ্যজুর্ন তিষ্ঠতি” ঈশ্বর সকল প্রাণীর মধ্যেই রহিয়াছেন। আমি, তুমি ও সকল প্রাণীর মধ্যেই যখন ঈশ্বর, তখন আমি সকল প্রাণীর মধ্যেই

বর্তমান ইহা চিন্তা করিতে করিতে সর্বজীবের সেবার রত থাকিলে পরিশেষে আমি অর্থাৎ ঈশ্বর ভিন্ন আর কোনও বস্তু নাই, এই জ্ঞান দৃঢ় হইয়া যায়। ইহাব এই জ্ঞান হয় তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞানী, তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ সেবক। বেদ এই ধর্মেরই উপদেশ দিয়াছেন, “ঈশা বাস্তবদং সর্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ। তেন ত্যক্তেন ভুক্তীথাঃ মা গৃথঃ কতশ্চৈৎ ধনম্॥” যাহা কিছু জগতে বহিয়াছে সব ঈশ্বর বলিয়া চিন্তা কর, তাগেব সন্তিত ভোগ কর, অস্ত্র কাহারও ধনে লোভ করিও না। যখন নিজের সহিত অস্ত্র প্রাণীর একত্ব জ্ঞান হয়, তখন সকলের দুঃখ দূর করিবার জন্ত সাধকেব প্রাণে আবুল আগ্রহ জাগে, তখন তিনি পুরাণ-বর্ণিত এই বাণীর স্তায় প্রার্থনা করেন—

“ন কাময়েহং গতিমীশ্ববাংপবাম্

অষ্টঙ্কি যুক্তামপূনর্ভবাং।

আর্তিংপ্রপত্তেখিল দেহ ভাজাম্

অন্তস্থিতো যেন ভবন্তাহঃখাঃ॥”

হে ভগবান্, আমি তোমার নিকট হইতে অনিমানি অষ্টবিভূতিযুক্ত ঈশ্বরত্ব অথবা মুক্তি কিছুই চাই না, সমস্ত প্রাণী যে দুঃখ ভোগ করিতেছে, তাহা আমাকে দিয়া তাহাদিগকে দুঃখমুক্ত কর।

বর্তমান যুগের আচার্য্যশ্রেষ্ঠ স্বামী বিবেকানন্দ এই ভাবেই ভাবিত হইয়া বলিতেছেন—

“ব্রহ্ম হ’তে কীট পবমান সর্বভূতে সেই প্রেমময়, মন-প্রাণ-শরীর অর্পণ কর সখে, এ সেবার পায়। বহুরূপে সম্মুখে তোমার ছাড়ি কোথা খুঁজিছে ঈশ্বর। জীবে প্রেম করে যেইজন সেইজন সেবিছে ঈশ্বর॥”

সর্বভূতে এই প্রেমময়ের অধিষ্ঠান জানিয়া শরীর, মন ও বুদ্ধি তাঁহার সেবার অর্পণ করাই ভারতীয় সভ্যতার আদর্শ, ইহাই ধর্ম। আমরা যদি এই চিরন্তন আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া দৃঢ়তার সহিত অগ্রসর হইতে থাকি, তাহা হইলে বাজনীতি, অর্থনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি কোনও নীতির জন্তই আমাদেরকে ভাবিতে হইবে না। স্বামী বিবেকানন্দও তাই বলিয়া গিয়াছেন—“ত্যাগ ও সেবাই ভারতের জাতীয় জীবনের আদর্শ। এই দুইটি পথে ইহাকে পবিচালিত কর, অবশিষ্ট যাহা কিছু আপনিই আসিবে।”

অতএব আমাদের এই ত্যাগ ও সেবার আদর্শই অনুসরণ করিতে হইবে। ইহাধারাই আমাদের ব্যক্তিগত বা জাতীয় জীবনে যাহা আবশ্যক তাহা সম্পূর্ণ ভাবেই পাওয়া যাইবে।



হরিদ্বারে পূর্ণকুন্ত

(পূর্ণাহুতি)

শক্তি সম্পন্ন অনেক সম্রাসী এক একটা সম্রাসি-সংঘ প্রবর্তন করিয়াছেন। এই সংঘ মডী নামে আখ্যাত। এই প্রকার ৫২টা খ্যাতনামা মডী আছে। গিবি সম্রাসীদেব মধ্যে রামচুলা, গন্ধাচকী, পবন চক্কী, নিরঞ্জন চৌকা প্রভৃতি বিভাগ আছে। মডীর ছায় এই সকল উপসম্প্রদায়েব সহিত দশনামীদেব সম্বন্ধ নাই।

যে সকল প্রধান প্রধান সম্রাসি-সম্প্রদায়ের নাম পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে তাহা ছাড়া আবও অনেক সম্রাসি-সম্প্রদায় কুন্তে যোগদান করিয়াছিল। ইহাদের মধ্যে কুলাচারী, অবধূত, শৈব, আলেখিয়া, আকাশমুখী, উর্জ্বাহ, মৌনব্রতী, পঞ্চধুনী, ঠাডেশ্বরী, নথী, দঙ্গলী, কডালিঙ্গী, গুণ্ড, স্তম্ভ, রুথড, ছুধাধারী, ফলাহারী, স্বর্ভকী, অন্তঃসম্রাসী, মানস সম্রাসী, যোগী, কণ্ঠচু-যোগী, কাগিপা-যোগী, অঘোরপদ্ম, লিঙ্গায়ৎ প্রভৃতি সম্প্রদায়েব নাম উল্লেখযোগ্য।

সম্রাসীদেব দলকে জমাৎ বলে। হরিদ্বার ও কনথলে কয়েকটা স্থায়ী জমাৎ আছে। এই জমাৎ-গুলিব মধ্যে হরিদ্বারে নিরঞ্জনী আখড়া, যুনা আখড়া, আনন্দ আখড়া ও ভোলানন্দগিবিব আশ্রম, ভীম-গড়ায় দশনামী আশ্রম, কমলদাসের কুঠিয়া ও কৈলাস আশ্রম এবং কনথলে নীকাগী আখড়া, নীকাগী ঘণ্টাকুঠিয়া, স্তম্ভগিবিব বাংলা, অটল আখড়া, হরিভারতীর মঠ, যুনাদের রামনিবাস, হরিহর আশ্রম, উদাসী চেতনদেবের কুঠিয়া, উদাসী নয়া আখড়া, উদাসী বড় আখড়া, মুনি মণ্ডল, নির্মলা আখড়া, নির্মলা বিরক্ত কুঠিয়া প্রসিদ্ধ। ইহাদের মধ্যে বড় বড় জমাতের বিভিন্ন বিভাগ

পরিচালনেব জন্ত পূজারী, কুঠারী, হিসাবী, কোতোয়াল, তুবহীওয়ানা, পাহারাদার প্রভৃতি আছেন। মোহন্তের আদেশে জমাতের সকল কার্য পরিচালিত হয়। কোতোয়াল মোহন্তের নির্দেশে কর্মচারী নিযুক্ত করিয়া তাঁহাদেব কাজের তদারক কবেন। কর্মচারিগণ প্রায় সকলেই সম্রাসী। কুন্তের সম্বন্ধ এই জমাৎগুলিতে সম্রাসী ভিন্ন বহু গৃহস্থ ভক্ত আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। বদান্ত ব্যক্তিদের দানে জমাতের কার্য নির্বাহ হয়। বড় বড় আখড়ার স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তিও যথেষ্ট আছে।

গৃহস্থ ভক্তদেব আর্থিক সাহায্যে আখড়ার মণ্ডলেখব মোহন্তগণ সাধুদিগকে ভাণ্ডারা দিয়া থাকেন। কুন্তের সময় প্রায় প্রত্যাহই কোন না কোন আখড়ায় সাধুদের ভাণ্ডার হইয়াছে। ভাণ্ডারা দুই প্রকার, সমষ্টি ও ব্যষ্টি। সমষ্টি ভাণ্ডারায় কয়েকটা জমাতেব সকল সাধু এবং ব্যষ্টি ভাণ্ডারায় অল্পসংখ্যক সাধু নিমন্ত্রিত হন। ভাণ্ডারায় ভোজনের পূর্বে মণ্ডলেখর ও মোহন্তদের পূজা ও আরতি হয়। ভোজ্যদ্রব্যসকল পরিবেশনান্তে কোতোয়ালের নির্দেশে তুবহীওয়ানা তুরীবাদন করিলে ভোজন আরম্ভ হয়। কোতোয়াল দণ্ডহস্তে ঘুরিয়া ঘুরিয়া পক্তের তত্ত্বাবধান করেন। শেষে কোতোয়ালের ইজিতে পুনরায় তুরী নিনাদিত হইলে পক্ত উঠিয়া যায়। কোতোয়ালেয়া অনেকে এক পদে রূপার শিকল পরিধান করেন। ইহার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে শুনা যায় যে, সংসাররূপ শোহার শিকল পরিত্যাগ করিয়া সাধুসেবার জন্ত ইহারা খেজীর রূপার

দিকল বরণ কবিয়াছেন। এক একটা জমাতের হাজার হাজার সাধু ও গৃহস্থদের দৈনিক আহাবাদির ব্যবস্থা কবা এক বিরাট ব্যাপার।

স্থায়ী জমাৎ ভিন্ন কুস্ত উপলক্ষে স্থানে স্থানে ছোট বড় অনেক অস্থায়ী জমাৎ বসিয়াছিল। এই জমাৎগুলি ভীমগড়া, বোবী, সপ্তসরোবর প্রভৃতি স্থানকে এক একটা তাঁবু সহরে পরিণত কবিয়াছিল। ইহা ছাড়া ব্রহ্মকুণ্ডেব চতুর্দিকেব তিন চাবি মাইল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাধুসংঘ, বিবল সাধু ও গৃহস্থভক্তগণের তাঁবু ও খডেব কুটেব এমন ভাবে পূর্ণ হইয়াছিল যে, ‘ন স্থানং তিল ধাবণং’। বহলোক স্থানাভাবে এবং অনেকে তীর্থস্থানে কুস্তসাধন করিয়া পুণ্যসঞ্চয়ের উদ্দেশ্যে বৃক্ষতল ও খোলা স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। হরিষাব, কনথল এবং নিকটবর্তী স্থানসমূহে কুস্তেব সময় বাড়ী ভাড়া অধিমূল্য হইয়াছিল। ভীমগড়া ও সপ্তসরোবরে রাম্যাসীদেব জন্তু কয়েকটা সদাবত খোলা হইয়াছিল।

কনথলে নীলধাবা ও আদিগঙ্গার মধ্যস্থলে একটা বিস্তীর্ণ বালুকাময় প্রস্তবৎগবল চড়ায় বৈষ্ণবদের একটা অস্থায়ী বৃহৎ জমাৎ বসিয়াছিল। ঠিক যেন তাঁবু একটা সহব। বৈষ্ণবদের মধ্যে বামাহজী, বিষ্ণুস্বামী, নিষার্ক, মাধব ও গোড়ীয় পাঁচটা প্রধান সম্প্রদায় এই জমাতে যোগদান করিয়াছিল। এতদ্বির রামায়েৎ, কবীরপন্থী, দাদুপন্থী, কুইদাসী, সেনপন্থী, বল্লভাচারী, নিমাইৎ, ঐঠলভক্ত, মীরাবাই, কর্তাভজা, রামবল্লভী, আউল, বাউল, নেড়া, দরবেশ, সাঁই, জাতগোসাই, স্পষ্টদায়ক, সাহেব ধনী, থাকী, নমুকনাসী, গোরনদী, সহজী, সাধিবনী, খুসীবিস্বাসী, হজরতী, তিলক-দাসী, চরণদাসী, রাধাবল্লভী, মাধবী, কুড়াপন্থী, বলরামী, পাগলসাখী, তিলকী, অতিবড়ী, সখীভাবক, হরিশ্চন্দ্রী, চুহড়পন্থী, বৈরাগী, মানভাব, কিশোরী ভজনী, কুলিগায়েন, টহলিয়া, নরেশপন্থী প্রভৃতি সম্প্রদায় জমাতে তাঁবু খাটাইয়াছিল।

বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মোহন্তদের মধ্যে রামানন্দী সম্প্রদায়ের মোহন্ত ভরতদাসজী, নিষার্ক সম্প্রদায়ের মোহন্ত ধনঞ্জয় দাসজী, গোড়ীয় সম্প্রদায়ের মোহন্ত রাসবিহাবী দাসজী, বিষ্ণুস্বামী সম্প্রদায়ের মোহন্ত হরিদাসজী, দিগম্বরী আখড়ার মোহন্ত শ্রীবাম দ্বলবে দাসজী, নির্ঝাণী আখড়ার মোহন্ত শ্রীসীতাবাম দাসজী, নির্ঝোহী আখড়াব মোহন্ত শ্রীকমল দাসজী, দাবিয়া খালসা সম্প্রদায়ের ১২ জন মোহন্তের মধ্যে শ্রীবামবতন দাসজী ও ত্যাগী খালসা সম্প্রদায়ের ১৩ জন মোহন্তের মধ্যে স্বামী অর্জুন দাসজী প্রধান। ছোট বড় তাঁবু মধ্যে এই সকল সম্প্রদায়ের বিগ্রহসমূহেব সম্মুখস্থ সামিগ্যানার নিম্নে সারাদিন ভজন, পাঠ ও ধর্মপ্রসঙ্গ চলিয়াছিল। জটাজুটধারী বিভূতিমণ্ডিত অসংখ্য বিরক্ত বৈষ্ণবসাধু উন্মুক্ত প্রান্তরে ধনী জালিয়া বসিয়াছিলেন। এই সাধুদের বেশভূষা ও তিলকের বৈচিত্র্য, ধ্বজ-পতাকা ও বিগ্রহের প্রকার ভেদ এবং পূজা, ভোগ, ভাতাবা ও আবাত্রিকের জাঁকজমকে জমাৎটোতে এক অবর্ণনীয় আধ্যাত্মিক ভাব প্রবাহিত হইয়াছিল।

শাক্তদেব মধ্যে বৈষ্ণবাচারী, শৈবাচারী, দক্ষিণাচারী, বামাচারী, পঞ্চাচারী, বীরাচারী, দিকান্তাচারী, কোলাচারী, চলিগাপন্থী, করাবী, ভৈরব, ভৈববী, নীতলা পণ্ডিত প্রভৃতি ছোট ছোট সম্প্রদায় সংঘবদ্ধ ভাবে একস্থানে জমাৎ না করিয়া নানা স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। ইহা ছাড়া অজ্ঞাতনামা কত সম্প্রদায় যে কুস্তে যোগদান কবিয়াছিল, উহাদের সংখ্যা নির্ণয় কবা দুষ্কর।

২৮শে ফেব্রুয়ারী হইতে কুস্তম্নান আরম্ভ হয়। ১৫ই মার্চ দোলপূর্ণিমা, ৩১শে মার্চ চৈত্র-অমাবস্তা ও ৮ই এপ্রিল রামনবমী উপলক্ষে বিশেষ ম্নান হইয়াছিল। ১৩ই এপ্রিল চৈত্র-সংক্রান্তিই কুস্ত-যোগের সূচ্যমানের দিন ছিল। এই দিনের ম্নানের মাছান্দ্রাই সর্কাপেকা অধিক বলিয়া কথিত। প্রথম দিনে, চৈত্র-অমাবস্তায় ও শেষদিনে বিভিন্ন

সম্প্রদায়ের সম্মানসিগণ বিরাট শোভাযাত্রা সহকারে
মান করিয়াছিলেন। পূর্বে কুস্ত উপলক্ষে অগ্রে
মান লইয়া বিভিন্ন সাধু সম্প্রদায়ের মধ্যে দাঙ্গা-
হাকামা হইত। ইহাব ফলে সময় সময় বে-
নয়হত্যা হইয়াছে, উহা চিৎকাল মানুষের হিংস্র-
প্রবৃত্তির পরিচয় ঘোষণা করিবে। দাবিত্তান
নামক পাবনৌক গ্রন্থে লিখিত আছে যে, ১৭১৭শকে
হবিহার কুস্তে শিখ-সম্প্রদায় দুইদল সাধুকে বীতিমত
যুদ্ধে পবাস্ত কবিয়া তাড়াইয়া দেন।^১ ১৭২০ বা
৩০ শকে হরিষারে শৈব সম্মানীরা ১৮,০০০ (১)
বৈরাগীকে হত্যা করেন।^২ ১৭৬০ খৃষ্টাব্দে
গোস্বামী ও বৈরাগীদের দাঙ্গার প্রাব চই হাজার
লোক প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। ১৭৯৫ খৃষ্টাব্দে
শিখযাত্রিগণ ৫০০ গোস্বামীকে হত্যা করেন।
এখন ধর্মের নামে এইরূপ পৈশাচিক অভিনয় বন্ধ
হইয়া গিয়াছে। কয়েকজন দেশীয় বাজ্যের হিন্দু-
রাজা ও প্রধান প্রধান ধর্মসম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দ
মিলিয়া ঠিক করিয়া দিয়াছেন যে, আচাধ্য শঙ্করের
দর্শনামী সম্মানসি-সম্প্রদায়ের এক একটা সম্প্রদায়
এক এক স্থানের কুস্তে অগ্রে মান করিবে এবং পবে
পর্যায়ক্রমে অষ্টাঙ্গ সম্প্রদায়ের মান হইবে। এখনও
দাঙ্গাহাকামার ভয়ে সম্মানীদের—বিশেষ কবিয়া
বৈষ্ণবদের শোভাযাত্রা পবিচালন ও মানের সময়
পুলিশের বিরাট বন্দোবস্ত হইয়া থাকে। এবারও
আগুন ও স্থানের শ্রেষ্ঠ লইয়া উৎকলেব বিখ্যাত
জগন্নাথ বাবাজীব দলের সহিত কয়েকটা বৈষ্ণব
দলের বিরোধ উপস্থিত হইয়াছিল। অমাবস্তা-
ঘানের দিন শান্তিবন্ধার নোটিশজারী হওয়ায় জগ-
ন্নাথ বাবাজীব দল মান করিতে যায় নাই।
এ জন্ত শোভাযাত্রার সময় বিরুদ্ধ দলের
বাবাজীদের আনন্দোচ্ছাসপূর্ণ উদ্‌গম তাণ্ডব নৃত্য
দর্শকদের নিকট বড়ই অশোভন বোধ হইয়াছিল।

হরিহার কুস্তে তিন দিনই নিরঞ্জনী আপড়া
হইতে নিরঞ্জনী, যুনা, আবাহন ও অগ্নি সম্প্রদায়ের
সম্মানসিগণ শোভাযাত্রা করিয়া সর্বাগ্রে মান করিতে
বাহির হইয়াছিলেন। শোভাযাত্রা গমনের বহু
পূর্বে হইতে বাস্তব উভয় পার্শ্বে লক্ষ লক্ষ নবনাবী
ধূলিধূসরিত দেহে প্রথমে রোদ্দ উপেক্ষা করিয়া
কতক উপবিষ্ট ও কতক দণ্ডায়মান ছিলেন।
তিন মাইল পথেব আগাগোড়া দুই দিকে এত
দর্শকের সমাবেশ হইয়াছিল যে, কোথাও খালি
স্থান ছিল না। প্রাতে ৮:১৫টা হইতে রাত্রি
পর্যন্ত শান্তিহীন বিবাহীন ঐশ্বর্য্যে এই
পুণ্যার্থী নবনাবীগণ সাধুদের শোভাযাত্রা দর্শন
করিবার জন্ত সতর্কচিত্তে অপেক্ষা করিয়াছিলেন।
যাহাবা এই দৃশ্য দেখিবাছেন তাঁহারা ই মানুসের
মনোবাজ্যে ধর্মের অপ্রতিহত প্রভাব দেখিয়া
আশ্চর্য্য হইয়াছেন। প্রথমে হস্তিপৃষ্ঠে ও মটর
গাড়ীতে বেতাব যন্ত্র স্থাপন করিয়া কয়েকজন
ইংরাজ, রিভলবারধারী অঝারোহী পুলিশগণ ও
রাইফেলধারী পুলিশের দল অগ্রসব হইতে
লাগিলেন। পবে মারাপুবেব পুল পার হইয়া ক্রমে
৩০টা হস্তিপৃষ্ঠে স্বর্ণখচিত বোঁপোব হাওদায়
উপবিষ্ট মণ্ডলেসব, মোহস্ত ও বিশিষ্ট সাধুগণ
দর্শকগণের অভিবাণনের উত্তরে হস্ত তুলিয়া নীরবে
আশীর্বাদ করিতে কবিত্তে গমন করিলেন।
কয়েকজন সাধু উন্মুক্ত কুপাণ হস্তে কৃত্রিম যুদ্ধের
অভিনয় কবিয়া এবং কয়েকজন লাঠি খেলিতে
খেলিতে অগ্রসব হইলেন। কয়েক দল মূল্যবান
মখমল ও বেশমী কাপড়ের উপব জবিব কাজ করা
সুবহু পতাকা লইয়া চলিলেন। এই পতাকা-
গুলির মধ্যে কয়েকটা মণিশুক্তাখচিত ও দেবমূর্তি-
যুক্ত। অতঃপর অশ্ব, উষ্ট্র, বহুমূল্য মৌলা ও
পাকীতে আরোহণ করিয়া বহু সম্মানী রতনা
হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে কয়েক ঘাণ্ডাটি বাস্ত
বাজাইয়া চলিল। পরে প্রায় দুই হাজার সর্বাঙ্গ

(১) Asiatic Researches, Vol. VI P. 317.

(২) Asiatic Researches, Vol. II. P. 455.

ভ্রমাবৃত জটাজুটধারী অশ্রুশ্রুতি সম্পূর্ণ নয়দেহ নাগাসন্ন্যাসী প্রশান্তচিত্তে গমন করিলেন। শোভা-
বাত্রার মধ্যভাগে বিকৃতিভূষিতা গৈরিকবসন-
পরিত্রিতা প্রায় পাঁচ শত সন্ন্যাসিনী চলিলেন।
তিতিক্ষা ও তপশ্চরণে নারীমূলত কমনীয়তা অন্তর্হিত
হইয়া ইহাদেব মুখমণ্ডলে রুদ্ধভাব কুটিয়া উঠিয়াছে।
সর্বশেষে গৈরিক বসনধারী সুগুণমন্তক সোম্য
শান্ত হাতাব হাতাব সন্ন্যাসী ধীরপদবিক্ষেপে “নমঃ
পার্বতীপতয়ে হর হব”, “সনাতন ধরম কী জয়”,
“গঙ্গা মায়ীকী জয়” ধ্বনি করিতে করিতে যাইতে
লাগিলেন। দ্বিতীয় শোভাবাত্রায় নির্ঝগী ও অটল
আখড়ার মণ্ডলধ্বংস, নাগা ও সন্ন্যাসিগণ বিংশতিটা
সুসজ্জিত হস্তী, অশ্ব, উষ্ট্র, দোলা, পাকী, পতাকা
ও বাতুভাণ্ড প্রভৃতিসহ প্রথম শোভাবাত্রাব স্তায়
জাঁকজমক সহকায়ে বাহির হইলেন। ত্রিবামরুক্ষ-
মঠেব সাধুগণ এই শোভাবাত্রায় যোগদান করিয়া-
ছিলেন। তৃতীয় শোভাবাত্রায় বহুসংখ্যক পুলিশ দ্বাবা
সুরক্ষিত হইয়া মোহান্ত ও বিশিষ্ট সাধুগণ কয়েকটি
হাতী ও পাকীতে গমন করিলেন এবং কয়েক দল
উচ্ছ্রাল ও উন্নতভাবে উন্নত অসি ও বাণ্ডা হস্তে
অগ্রসব হইলেন। পবে বিচিত্র বেশভূষা ও তিলক-
পরিহিত বিবিধ সম্প্রদায়ের অগণন বৈষ্ণবসাধু
‘জয় বাধে শ্রাম’, ‘জয় দীতাবাম’, ‘জয়
সীয়ারাম’ ধ্বনি করিতে করিতে চলিতে লাগিলেন।
বৈষ্ণবদের মিছিল বৃহৎ হইলেও বিশেষ কোন
আড়ম্বর দৃষ্ট হইল না! চতুর্থ শোভাবাত্রায়
তেইশটি হস্তী, উষ্ট্র, অশ্ব, দোলা, পাকী, পতাকা ও
কয়েকটি বাতুদলসহ উদাসী সন্ন্যাসিগণ সমা-
রোহে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। এই দলেও
বহু নম্র নাগাসন্ন্যাসী ছিলেন। সর্বশেষে তেইশটি
সুসজ্জিত হস্তিসহ নির্ঝলা আখড়ার শিখ-সাধুদের
শোভাবাত্রা আসিল। সোণার কারুকার্যযুক্ত
রূপার হওলামণ্ডিত একটি প্রকাণ্ড হস্তিপৃষ্ঠে
“গ্রন্থাহবে” স্থাপন করিয়া কয়েক জন চামর

ব্যজন করিতে করিতে অগ্রসর হইলেন। অনেকে
উন্মুক্ত তরবারি ও কয়েকজন রাইফেল হস্তে
বাণ্ডেব ভালে ভালে পদবিক্ষেপ করিয়া চলিতে
লাগিলেন। ধর্ম্মের সঙ্গে বীৰ্যের সংমিশ্রণে এই
শোভাবাত্রা দর্শকগণের মনে এক অপূর্ণ ভাবের
সঞ্চার করিয়াছিল।

শোভাবাত্রাকয়টি অতিক্রম করিবার সময়
বাত্তার উত্তর পার্শ্বস্থিত শত শত নরনারী ভক্তিপূত
হৃদয়ে সাধুদিগকে সাত্ত্বিক প্রণাম করিতে এবং
অনেকে সাধুদের পদরজ রাস্তা হইতে তুলিয়া
অঙ্গে ধাবণ করিতে লাগিলেন। পথেব স্থানে স্থানে
ভক্তগণ জল, সবুজ, ফল প্রভৃতি শোভাবাত্রী
সাধুদিগের মধ্যে বিতরণ করিতেছিলেন। কি
বিবটি এই পুণ্যপিপাসু নবনারীর বিশ্বাস, কি
অনন্তসাধারণ ইহাদের সাধুভক্তি। এক একটা
শোভাবাত্রা ব্রহ্মকুণ্ডে পৌঁছিলে সাধুগণ দলে দলে
স্নান করিয়া পুনর্বার শোভাবাত্রা করিয়া অল্প পথে
অগ্রসব হইতে লাগিলেন। কুন্ত উপলক্ষে ব্রহ্ম-
কুণ্ডে সাধুদের স্নানের সময় অল্প কাঁহাকোও স্নান
করিতে দেওয়া হয় না। এক শোভাবাত্রার পব
অপর শোভাবাত্রা উপস্থিত না হওয়া পর্য্যন্ত গৃহস্থ-
দিগকে স্নান করিতে দেওয়া হইয়াছিল। ভিড়ের
ভয়ে অনেক যাত্রী কুন্তের পূর্বদিন মধ্যরাত্রি
হইতে স্নান আবস্ত করিয়াছিলেন এবং অনেকে
ব্রহ্মকুণ্ডে স্নান না করিয়া অন্ত্র গঙ্গার স্নান
করিয়াছিলেন। শেষ স্নানের দিন বৈষ্ণবদের মধ্যে
একটি বড় দল স্নানান্তে শোভাবাত্রা করিয়া
প্রত্যবর্তনের পথে রৌরীতে আসিয়া কোন অজ্ঞাত
কারণে ভীষণ উত্তেজিত হইয়া ‘গেরুগাধারী’ দর্শন
মাত্রই তাঁহাদিগকে আক্রমণ করেন। ইহাতে অনেক
সন্ন্যাসী আহত হন। অজ্ঞতার সঙ্গে পরধর্ম্ম-
অসহিষ্ণুতাপ্রসূত গোঁড়াধির সংমিশ্রণে মাহুঘের
মনে এইরূপ হিংস্র জিঘাংসা জন্মলাভ করে।

কুন্তের কয়দিন ছোট বড় সকল জমাতেই পাঠ,

কথকতা ও বক্তৃতা পূর্ণোত্তম চলিয়াছিল। বড় বড় বাস্তাব উভয় পার্শ্বে স্থানে স্থানে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রচার-কেন্দ্র স্থাপিত হইয়াছিল। এই সকল প্রতিষ্ঠানের মধ্যে “সনাতন ধর্মসভা”, “ব্রহ্মবিজ্ঞা প্রচারক মণ্ডল”, “হিন্দু নবজীবন সংঘ”, “আধ্য-প্রতিনিধি সভা”, “নিখিল ভাবত সাধুসম্মেলন”, “নিখিল ভারত মহিলাসম্মেলন”, “আকালী শিখ-সম্প্রদায়”, “বিশ্বজ্ঞান দোয়ার” প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। ইহাদের অধিকাংশই পাঞ্জাবের বিভিন্ন স্থান হইতে আসিয়াছিল। ভীমগড়ায় উদাসী পূরণ দাসের বক্তৃতামঞ্চ ও বিরাট পাঠাগার দর্শক-মাত্রেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। কনখল রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমে একটি বৃহৎ সামিয়ার নিয়ে পত্র-পুষ্পমণ্ডিত শ্রীবামকৃষ্ণদেবের আলোখ্যে সম্মুখে পাঠ, ভজন ও বক্তৃতা ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। আশ্রমের বৃহৎ প্রাঙ্গণে অনেকগুলি তাঁবু ও পর্ণ কুটিরে প্রায় দেড় শত সাধু ও ৪৫ শত গৃহস্থ ভক্তকে আশ্রয় দেওয়া হইয়াছিল। সেবাশ্রম হইতে নিবাসের বোগীদের জন্ত সুদক্ষ চিকিৎসকের অধীনে বোবী, ভীমগড়া ও ভূপং-ওয়াল নামক স্থানে তিনটি অস্থায়ী ম্যালোপেথিক দাতব্য ঔষধালয় খোলা হইয়াছিল এবং সেবাশ্রমের স্থায়ী হাসপাতালেও অনেক রোগীকে স্থান দেওয়া হইয়াছিল। এ সময়ে এই সংখ্যাব ৩৮৭ পৃষ্ঠায় “বামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম, কনখল” শীর্ষক সংবাদে বিস্তৃত বিবরণ দ্রষ্টব্য। বামকৃষ্ণ সেবাশ্রম ভিন্ন আরও কয়েকটি প্রতিষ্ঠান স্থানে স্থানে অস্থায়ী দাতব্য ঔষধালয় স্থাপন করিয়াছিলেন। এই সকল প্রতিষ্ঠান হইতে নিত্য বহু রোগীকে ঔষধ দেওয়া হইয়াছিল। কুস্তে সেবার্থীদের জন্ত নানা স্থান হইতে দলে দলে স্বেচ্ছাসেবক আসিয়া তাঁবু খাটাইয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে পাঞ্জাবের “মহাবীর দল”, দেৱাঙ্গনের “নবযুবক মণ্ডল”, জোয়ালাপুরের “মহাবিজ্ঞান সংঘ”, অমৃতসরের

“সেবা সমিতি”, “কংগ্রেস স্বেচ্ছাসেবক”, “কালী কমলী ছাত্রের স্বেচ্ছাসেবক” প্রমুখ বহু জাত ও অজাতনামা সেবকদল মেলায় সন্তোষজনক সেবার্থ্য পবিচালনা করিয়াছেন।

কুস্তের সময় হরিদাস, কনখল ও ভীমগড়ায় সকল ঘর বাড়ী ও বাস্তাবাট যাত্রীতে পূর্ণ হইয়াছিল। ব্রহ্মকৃষ্ণের বাস্তাব দুই পার্শ্বে দুইটি সুদৃঢ় দোহ ফটক নির্মাণ করা হইয়াছিল। বিশেষ বিশেষ স্নানের দিন ব্রহ্মকৃষ্ণের চতুর্দিকের রাস্তায় সমুদ্রের তরঙ্গের মত জনপ্রবাহের ধাক্কাধাক্কি দেখা গিয়াছিল। রেল স্টেশনের রাস্তাগুলিতে অস্বাভাবিক ভিড় হইয়াছিল। স্টেশনের ফটক খুলিয়া দিলে ভিড়ের চাপে কয়েক জন প্রাণ হারাইয়াছেন। জনতা বহু পুলগুলিও প্রবেশপথ অতিক্রম করা দুর্বল লোকের পক্ষে একরূপ অসম্ভব ছিল। এই সংঘাতিক ভিড়ের মধ্যে পুলিশ ও স্বেচ্ছাসেবকগণ যে ভাবে শান্তি রক্ষা করিয়াছেন তাহা প্রকৃতই প্রশংসনীয়। মেলা অফিসার মিঃ ম্যালকম্ কার্য-পরিচালনের জন্ত পাটজন বে-সবকারী বিশিষ্ট ব্যক্তিকে লইয়া একটি কমিটি গঠন করিয়াছিলেন।

মেলা উপলক্ষে স্থানে স্থানে নলকূপ বসান হইয়াছিল এবং পানখানা, বাস্তাবাট পরিষ্কার ও পান্যবাব ব্যাপক আয়োজন করা হইয়াছিল। ইহাতে জেলা বোর্ড ও স্থানীয় মিউনিসিপালিটির কৃতিত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। মেলা-কমিটি রোদী দীপে একটি প্রকাণ্ড প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের অনেক ব্যবসায়ী ইহাতে দোকান খুলিয়াছিলেন। শেষ স্নানের পূর্বে এই প্রদর্শনীটীসহ বহু যাত্রি-নিবাস ভক্ষীভূত হয়। এই সঙ্গে রামকৃষ্ণ সেবাশ্রমের অস্থায়ী দাতব্য ঔষধালয়ের তাঁবুটি পুড়িয়া যায়। এই অগ্নিকাণ্ডে লক্ষ লক্ষ টাকা ক্ষতি হইয়াছে। ইহা ছাড়া নিরঞ্জনী আখড়া, কনখল ও ভীমগড়ায়

আগুন লাগিয়া অনেক বাড়ী সর্ব্বস্বান্ত হইয়াছেন। এই কয়েকটা দৃষ্টান্ত। ভিন্ন মেলার কার্য্য স্পৃহা বল ভাবে পরিচালিত হইয়াছে।

উপসংহারে উল্লেখযোগ্য যে, কুম্ভমেলা হিন্দু ভারতের সকল সম্প্রদায়ের সম্মেলনক্ষেত্র। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাধু সন্ন্যাসী ভিন্ন ভাবতের সকল প্রদেশেব লক্ষ লক্ষ গৃহস্থ ভক্ত কুম্ভে সমবেত হইয়া থাকেন। কুম্ভকে অবলম্বন করিয়া আপাতদৃষ্টিতে পরস্পরবিরোধী হিন্দুসম্প্রদায়সমূহ আশ্চর্য্যজনকভাবে

ঐক্যবদ্ধ হয়। বিনা আত্মানে বিনা নিয়ন্ত্রণে সকল সম্প্রদায়ের এই প্রকার স্বয়ং আহুত সম্মেলন হিন্দু ভারতের সাংস্কৃতিক ঐক্য স্থাপনেব এক শ্রেষ্ঠ উপাদান। বর্ত্তমানে কুম্ভ প্রধানতঃ জ্ঞান ও ধর্ম্ম-প্রচাবেই সীমাবদ্ধ। ইহার সাহায্যে হিন্দুধর্ম্মের অন্তর্গত ধর্ম্মসম্প্রদায় সমূহকে সংঘবদ্ধ করিয়া হিন্দুধর্ম্মের সংরক্ষণ, সংস্কার ও সম্প্রসারণ সাধন করিতে পারিলে হিন্দুজাতির পবন কল্যাণ সাধিত হইবে।

পঞ্চদশী

অনুবাদক পণ্ডিত—শ্রীহর্গাচরণ চট্টোপাধ্যায়

(৩) গুণভেদবশতঃই মনের বিবিধ বৃত্তিরূপে বিকারপ্রাপ্তি।

সত্ত্বাদি গুণবশতঃই মনের বিকাবশীলতা, ইহাই দেখাইতেছেন—

বৈরাগ্যং কাস্তিরৌদার্য্যামিত্যাখ্যাঃ সত্ত্বসম্ভবাঃ
কামক্ৰোধৌ লোভযদ্রাবিত্যাখ্যা

রজসোখিতাঃ ॥১৪

আলস্তব্রাস্তিতস্ত্রাত্তা বিকারা-

স্তমসোখিতা। ১৪ঃ

অর্থ—বৈরাগ্যম্ কাস্তিঃ ঔদার্য্যম্ ইত্যখ্যাঃ সত্ত্বসম্ভবাঃ (ভবন্তি)। কামক্ৰোধৌ লোভযদ্রৌ ইত্যখ্যাঃ রজসা উখিতাঃ (ভবন্তি)। আলস্ত-ব্রাস্তিতস্ত্রাত্তাঃ বিকারাঃ তমসা উখিতাঃ (ভবন্তি)।

অনুবাদ—বৈরাগ্য, কমা, উদারতা প্রভৃতি শান্তবৃত্তিসমূহ অস্তঃকরণের সত্ত্বগুণ দ্বারা উৎপাদিত হয়। কাম, ক্রোধ, লোভ, প্রযত্ন ইত্যাদি ঘোর বৃত্তিসমূহ অস্তঃকরণের রজোগুণ দ্বারা উৎপাদিত

হয়। আলস্ত, ব্রাস্তি, তস্ত্রা প্রভৃতি মুঢ়বৃত্তিসমূহ অস্তঃকরণের তমোগুণ দ্বারা উৎপাদিত হয়।*

টীকা—অর্থ স্পষ্ট বলিয়া ব্যাখ্যা করা হইল না। বৈরাগাদি বৃত্তিসমূহের কার্য্যসকল বিভাগ করিয়া দেখাইতেছেন—

(৪) গুণবিকারসমূহের কলের বর্ণন, এবং অস্তঃকরণাদি প্রভৃ চিদাত্মের বর্ণন।

সাত্বিকৈঃ পুণ্যানিষ্পত্তিঃ পাপোৎপত্তিস্চ

রাজসৈঃ ॥১৫

তামসৈর্নোভয়ং কিন্তু বুধ্যাযুক্তপণং

ভবেৎ ॥১৫ঃ

অর্থ—সাত্বিকৈঃ পুণ্যানিষ্পত্তিঃ (ভবন্তি) ॥

* শ্রীমদ্ ভগবদ্গীতা অধ্যায়ের ৭—১১ শ্লোকে বর্ণিত জ্ঞানের লক্ষণসমূহ এবং বোদ্ধাধ্যায়ে বর্ণিত দৈবীসম্পৎ—সত্ত্বগুণোৎপন্ন। বোদ্ধাধ্যায়ে ‘আত্মার সম্পদের অন্তর্গত কঠকণ্ঠি রজোগুণোৎপন্ন ও কঠকণ্ঠি তমোগুণোৎপন্ন। (রত্নশিটকপ্রবাহিনী) “শ্রীবদ্ব্যক্তিবিশেষ”—১০শ্লোঃ প্রস্তাব।

রাজসৈঃ পাপোৎপত্তিঃ (ভবতি), তামসৈঃ ন
উভয়ম্ কিন্তু বৃথাযঃ ক্ষণম্ ভবেৎ ।

অনুবাদ—সত্ত্বগুণোৎপন্ন বৃত্তিসমূহেব দ্বাৰা
পুণ্যার্জন হয়, বজ্রগুণোৎপন্ন বৃত্তিসমূহের দ্বাৰা
পাপোৎপত্তি হয় । তনোগুণোৎপন্ন বৃত্তিসমূহেব দ্বাৰা,
তত্ত্বতয়ের কোনটিই হয় না, অর্থাৎ পুণ্য পাপ কিছুই
হয় না, বৃথা আয়ুক্ষয় হয় মাত্র ।

টীকা—নিম্নয়োজন ১০৫ঃ

এই বৈবাগাদি মনোবৃত্তিসমূহ বৃত্তিতে অবস্থিত
বলিয়া অন্তঃকরণাদি সকলের অর্থাৎ অন্তঃকরণেব
বৃত্তিসমূহেব এবং ইন্দ্রিয়াদির নিয়ামক বা প্রভাব
বর্ণনা কবিত্তেছেন—

অত্রাহংপ্রত্যয়ী কর্ত্তেত্যেবং লোকব্যবস্থিতিঃ॥১৬

অর্থ—অত্র “অহম্” ইতি প্রত্যয়ী কর্ত্তা,
এবং লোকব্যবস্থিতিঃ ।

অনুবাদ—ইহাদেব মধ্যে যাহাতে “অহম্”
(আমি) এইরূপ প্রত্যয় হয়, তাহাই কর্ত্তা ।
লোক ব্যবহারেও ঠিক এইরূপ নিয়ম ।

টীকা—অহম্প্রত্যয়ী—এই অন্তঃকরণ ও তাহাব
বৃত্তিসমূহের মধ্যে যাহা ‘আমি’ এইরূপ বৃত্তিবিশিষ্ট,
তাহাই কর্ত্তা বা প্রভু, ইহাই অর্থ । ইহা বস্তুতঃ
অন্তঃকরণেব বৃত্তিসমূহেব অহম্প্রত্যয়বিশিষ্ট আভাসযুক্ত
অহঙ্কার । “লোকব্যবস্থিতিঃ”—যেহেতু লোক-
ব্যবহারে কার্যের কর্ত্তাকে ‘স্বামী’ বলা হইয়া
থাকে অথবা এইরূপ সংসারপ্রবাহ নির্বাহ হইয়া
পাকে ১৬

জগৎ দ্বিতীয় শ্রোতকোক্ত ভূতসমূ-
হেরই কার্য্য—এইরূপে নিশ্চয়

এই প্রকারে সংসারের স্থিতি বা ব্যবহারের
কথা বলিয়া অথবা সংসারপ্রবাহের নির্বাহেব
কথা বলিয়া, সেই সংসার যে ভৌতিক, তদ্ব্যয়ক
জ্ঞানলাভের উপায় বলিতেছেন :—

স্পষ্টশব্দাদিযুক্তেন্দ্ৰ ভৌতিকত্বমতিফুটম্ !

অক্ষাদাবপি তচ্ছাস্ত্রযুক্তিতামবধাৰ্য্যাতাম্ ॥১৭

অর্থ—স্পষ্টশব্দাদিযুক্তেন্দ্ৰ ভৌতিকত্বম্ অতি
ফুটম্ (ভবতি), অক্ষাদৌ অপি শাস্ত্রযুক্তিতাম্ তৎ
অবধাৰ্য্যাতাম্ ।

অনুবাদ—স্পষ্ট শব্দস্পর্শাদিযুক্তবস্তুসমূহেব
ভৌতিকতা অর্থাৎ তাহাবা যে পঞ্চভূত হইতে
উৎপন্ন তাহা সহজেই বুঝা যায় । ইন্দ্রিয়াদিবিষয়েও
শাস্ত্র ও যুক্তিব সাহায্য তাহাদেব ভৌতিকতা
নিশ্চয় করিয়া লইবে ।

টীকা—“স্পষ্টশব্দাদিযুক্তেন্দ্ৰ”—স্পষ্ট যে শব্দ
স্পর্শাদিগুণ, সেট সকল গুণেব সহিত যুক্ত বা
মিলিত যে ঘটাদি বস্তু তাহাতে “ভৌতিকত্বম্”—
ভূতকার্য্যতা, “অতিফুটম্”—স্পষ্টই বুঝা যায়
অর্থাৎ (অর্থাৎ প্রমাণেব সাহায্যে) উৎপাত-
বস্তুব গুণ দেখিয়া তদগুণযুক্ত উৎপাদক
বস্তুকে ধবা যায় । আকাশেব শব্দ বায়ুতে
দেখিয়া বায়ুকে আকাশেব কার্য্য বলিয়া ধবা
যায় । সেইরূপ বায়ুব স্পর্শগুণ তেজে দেখিয়া
তেজকে বায়ুব কার্য্য বনিয়া বুঝা যায় । এইরূপ
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি লাইতে হইবে । এইরূপে পঞ্চ-
ভূতব গুণযুক্ত ঘটাদি বস্তু যে পঞ্চভূতের কার্য্য,
তাহা স্পষ্টই বুঝা যায়* । (শব্দ) ভাল, ইন্দ্রিয়াদি
সম্বন্ধে, তাহাবা যে ভূতকার্য্য, তাহা কি প্রকারে
নিশ্চয় কবা যাইবে ? (সমাধান) আগম ও অনুমান
দ্বাৰা তাহাব নিশ্চয় হয় এই কথাই বলিতেছেন :—
“অক্ষাদৌ অপি”—‘ইন্দ্রিয়াদি বিষয়েও’ ইত্যাদি ।
(এখানে ‘আদি’ শব্দ দ্বারা মন, প্রাণ, দেহ ও
মনোবৃত্তি বৃত্তিতে হইবে । * আগম বা শাস্ত্র

* জ্ঞানেন্দ্রিয়পঞ্চকের এক একটি এক এক ভূতের
গুণের গ্রাহক, যেমন শ্রোতেন্দ্রিয় আকাশের শব্দগুণের গ্রাহক ।
এইরূপে জ্ঞানেন্দ্রিয় সকল ভূতপঞ্চকের সহিত সম্বন্ধবিশিষ্ট
হওয়াতে, তাহাদের এক একটি, এক একটি ভূতের কার্য্য,
এইরূপ নিশ্চয় করা যায় । তদ্ব্যযো বস্তু ও চিহ্ন বধাক্রমে
স্পর্শ ও রূপের গ্রাহক হইয়া, সেই সেই গুণের আশ্রয় ঘটাদি ও

এই—“অন্নময়ং হি সৌম্য মনঃ, আপোময়ঃ প্রাণঃ ; তেজোময়ী বাক্” (ছান্দোগ্য উ, ৬।৫।৪) হে সৌম্য, মন নিঃসন্দেহ, অন্নময় অর্থাৎ অন্নের স্থল্যাংশ বা পৃথিবী হইতে যেমন বিষ্ঠা, মধ্যমাংশ রস হইতে মাংস উৎপন্ন হয়, সেইরূপ অন্নের সূক্ষ্মাংশ পুণাপাপ হইতে মন হয় ; দধি হইতে তাহাব পুষ্কাংশ যেমন নবনীতরূপে উৎপন্ন হয়, সেইরূপ। শিশু অন্ন-ভক্ষণ কবিত্তে শিথিলে তাহাব মন বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় এবং কেহ অন্ন ভক্ষণ না কবিলে, তাহাব মন ক্ষীণ হইতে থাকে। সেইহেতু মন হইতেছে অন্নময়।* প্রাণ হইতেছে আপোময় (অম্ময়) অর্থাৎ পীতজলেব স্থলভাগ হইতে যেমন মূত্র, মধ্যমভাগ হইতে বস্তু উৎপন্ন হয়, সেইরূপ জলেব সূক্ষ্মভাগ হইতে প্রাণ উৎপন্ন হয়। বাক্ হইতেছে তেজোময় অর্থাৎ ভূকৃৎ যুতাদি তৈজস পদার্থেব স্থলভাগ হইতে যেমন অস্থি উৎপন্ন হয়, মধ্যমভাগ হইতে মেদ উৎপন্ন হয়, সেইরূপ ভূকৃৎ তৈজস পদার্থেব সূক্ষ্মভাগ হইতে বাণী উৎপন্ন হয়। বাগিজিয়েব স্তায় অস্ত্রাত্ত ইন্দ্রিয়ও ভৌতিক বৃত্তিতে হইবে। তদ্বিয়ক অম্মমান এই—বিবাদাম্পদ যে শ্রোত্রাদি ইন্দ্রিয় তাহা অবশ্য ভূতগণেবই কাৰ্য্য—প্রতিজ্ঞা, যেহেতু তাহাবা

দীপাদিরও গ্রাহক, আর শ্রোত্র, জিহবা ও ঘ্রাণ, কেবল মাত্র শব্দ, রস ও গন্ধের গ্রাহক। এইরূপ কিছু প্রভেদ আছে। কর্ম্মেন্দ্রিয়পঞ্চকের এক একটি, এক এক ভূতের গুণের নির্বাহক, যেমন বাগিজিয়েব ক্রিয়া, আকাশের শব্দগুণের উৎপাদননির্বাহক। পাণির গ্রহণ ক্রিয়া, বায়ুর স্পর্শগুণের গ্রহণনির্বাহক। পাতের গমন ক্রিয়া, রূপগুণের গ্রহণের নির্বাহক, (রূপ দর্শনবহিত্ত হইলে, নোকে পারে টাটরা রূপ গ্রহণের জন্ত নিকটবর্তী ■■■) উপস্থের বসত্যাগক্রিয়া জলের রসগুণের তাগের নির্বাহক। এইরূপে ভূতপঞ্চকের সহিত সম্বন্ধবিশিষ্ট হওয়াতে, তাহাদের এক একটি, এক একটি ভূতের কাৰ্য্য, এইরূপ নিশ্চয় করা যায়।

তবে জ্ঞানেন্দ্রিয়পঞ্চক ভূতপঞ্চকের এক একটির সম্বন্ধগুণের কাৰ্য্য, কর্ম্মেন্দ্রিয়পঞ্চক ভূতপঞ্চকের এক একটির রাজাগুণের কাৰ্য্য। মন সর্ব্বেন্দ্রিয়সমনীভ জ্ঞানের গ্রাহক বলিয়া পাঁচটি ভূতেরই সম্বন্ধগুণের কাৰ্য্য, এইরূপ প্রভেদের নিশ্চয় হয়।

* সবিস্তর ছান্দোগ্য উপনিষদের ষষ্ঠ প্রপাঠকে দ্রষ্টব্য।

ভূতগণের সহিত অম্ময়ব্যতিবেকনিয়মাহুসারী অর্থাৎ ভূতের সত্তার ইন্দ্রিয়েব সত্তা ভূতের অভাবে ইন্দ্রিয়েব অভাব। যাহা যে বস্তুর সহিত অম্ময় ও ব্যতিবেকেব নিয়মাহুসারী, তাহা সেই বস্তুর কাৰ্য্য, ইহা দেখা গিয়াছে ; যেমন যুক্তিকার সহিত অম্ময়-ব্যতিবেকনিয়মাহুসারী ঘট, যুক্তিকারই কাৰ্য্য দেখা গিয়াছে ; সেইরূপ শ্রোত্রাদি ইন্দ্রিয়ও ভূতের সহিত অম্ময়ব্যতিবেকনিয়মাহুসারী, সেই হেতু সেই প্রকাব ভূতের কাৰ্য্য। “হে সৌম্য এই পুরুষ অর্থাৎ ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন প্রত্যোগাম্মা, যোড়শকলাবান্” ইত্যাদি (৬।৭।১) বচনদ্বারা ছান্দোগ্য শ্রুতিতেও প্রতিপাদিত হইয়াছে যে মন, ভূতগণের সহিত অম্ময়ব্যতিরেকনিয়মাহুসারী, অর্থাৎ প্রত্নোপনিষদে (৬।৪) যে যোড়শকলা উল্লিখিত হইয়াছে, তন্মধ্যে মনকেও ধবা হইয়াছে, যথা প্রাণ, শ্রদ্ধা, আকাশ, বায়ু তেজ, জল, পৃথিবী, (দশ) ইন্দ্রিয়, মন, অন্ন, বীৰ্য্য, তপঃ, মত্ত, কশ্ম (বজ্রাদি), লোক (স্বর্গাদি) ও নাম (দেব-দত্তাদি) এবং সেই মন সমষ্টিপ্রাপ্তেব (সম্মিলিত ভূতস্বন্মের) কাৰ্য্য বলিয়া কথিত হইয়াছে। এই হেতু মন ভূতগণেব সহিত অম্ময় ব্যতিরেক নিয়মাহুসারী। অন্তত্ব অর্থাৎ কর্ম্মেন্দ্রিয় ও প্রাণ সম্বন্ধেও সেইরূপ বুঝিয়া লইতে হইবে। ১৭

“হে সৌম্য সৃষ্টির পূর্বে এই জগৎ একই অদ্বিতীয় সৎ (কারণ-স্বরূপ) ছিল” এই জ্ঞপ্তি দ্বারা সৎ অদ্বিতীয়ের প্রতিপাদন।

(১) উক্ত শ্রুতির অর্থ।

(ক) তদন্তর্গত “ইদম্” বা “এই” শব্দের অর্থ।

এইরূপে ভূতসমূহ ও ভৌতিকপদার্থসমূহকে বিভাগপূর্ব্বক দেখাইয়া, এই প্রকরণের আদিতে উল্লিখিত “সদেব সৌম্য ইদমগ্র আসীৎ”—“হে

সৌমা এই জগৎ আগে সংকারণ রূপই ছিল’—
এই অধিতীয়ব্রহ্মপ্রতিপাদক শ্রুতিবচনের ব্যাখ্যান-
প্রসঙ্গে, সেই শ্রুতি বচনের অন্তর্গত ‘ইদম্’ পদের
অর্থ বলিতেছেন :—

একাদশেন্দ্রিয়ৈঃ যুক্ত্যা শাস্ত্রোণ্যপ্যবগম্যাতে ।
যাবৎ কিঞ্চিদ্ ভবেদেতদিদং শব্দোদিতং

জগৎ ॥১৮॥

অর্থ—একাদশেন্দ্রিয়ৈঃ, যুক্ত্যা, শাস্ত্রেণ অপি
যাবৎ কিঞ্চিৎ জগৎ অবগম্যাতে, এতৎ “ইদম্”-
শব্দোদিতম্ ভবেৎ ।

অমুখ্যবাদ—পঞ্চকর্মেন্দ্রিয়, পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয় ও মন,
এই একাদশ ইন্দ্রিয় দ্বারা, অমুখ্যমান প্রভৃতি যুক্তি
দ্বারা, এবং শব্দপ্রমাণ দ্বারা যত কিছু জগৎপ্রপঞ্চ
অবগত হওয়া যায়, সেই সমস্তই উক্ত শ্রুতিবাক্যস্থ
‘ইদম্’ পদের অর্থ ।

টীকা—পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয়, পঞ্চকর্মেন্দ্রিয় ও মন
নইয়া এগারটি ইন্দ্রিয় । তন্মধ্যে পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয়-
রূপ কবণদ্বারা প্রত্যক্ষপ্রমাণ বিষয় শব্দাদি পাঁচটি
গ্রহণ হয় । পাঁচটি কর্মেন্দ্রিয় দ্বারা ভাষণ, গ্রহণ
প্রভৃতি সকল প্রকার ক্রিয়া ও সেই সেই ক্রিয়া
বিষয়—বক্তব্য, গ্রহীতব্য ইত্যাদি গ্রহণ হয় ।
মন দ্বারা মানসপ্রত্যক্ষ, আত্মস্তব বিষয় স্মৃতি, দৃষ্ট
প্রভৃতির এবং প্রত্যক্ষপ্রমাণ, অমুখ্যমিতিপ্রমাণ ইত্যাদি-
রূপ সকল প্রকার বস্তুর জ্ঞানেরও গ্রহণ হয় ।
‘অপি’(ও) শব্দ দ্বারা ‘অর্থাপত্তি’ প্রভৃতি অবশিষ্ট
প্রমাণত্রয়কে ও প্রমাণবিষয়ক জ্ঞানকে বৃত্তিতে
হইবে অর্থাৎ (১) উপমিতিপ্রমাণ বিষয় উপমেয়
(গবয়রূপ) পদার্থ, অর্থাপত্তিপ্রমাণ বিষয় (২)
(অদিবাতোজী) স্থলকায় ব্রাহ্মণের রাত্রি ভোজন-

রূপ উপপাদক, এবং (৩) অভাব প্রমার বিষয়
পাঁচ প্রকার অভাব এবং সকল প্রমাণই যে
জ্ঞানের বিষয়ীভূত হয়, সেই জ্ঞানকে এবং প্রমাণ-
রূপ প্রপঞ্চকেও, বৃত্তিতে হইবে । এই সকল
দ্বারা “যাবৎ কিঞ্চিৎ জগৎ অবগম্যাতে”—যাহা
কিছু জগৎ (প্রপঞ্চ) অবগত হওয়া যায়, তৎ-
সমুদায়ই, “সদেব সৌমা” ইত্যাদি বাক্যের অন্তর্গত
‘ইদম্’ (এই) পদদ্বারা সূচিত হইতেছে । যতপি
(ইদম্) ‘এই’ শব্দদ্বারা বর্তমানকালের ও সমুখ্যবর্ত্তী
দেশের সহিত সম্বন্ধ বস্তুকে বুঝায় এবং তাহা
হইলে ‘ইদম্’ শব্দের ঐরূপ অর্থ ব্যক্তি হয় অর্থাৎ
‘ইদম্’ শব্দদ্বারা সকল প্রমাণজনিত জ্ঞানের বিষয়
পদার্থ, অপরোক্ষ, ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমানকাল
সম্বন্ধ সকল প্রপঞ্চকে বুঝান যায় না, তথাপি সর্বত্র
ঈশ্বরের অথবা সর্বত্র উদ্দালক মূনির দৃষ্টিতে,
(বর্তমানাধার, অতীতাদ্ধার ও অনাগতাদ্ধার *)
সকল পদার্থই অপরোক্ষ এবং সেই হেতু পুরোবর্ত্তী
দেশাবস্থিতির স্থায় এবং সকল সময়েই এক
বসরূপে প্রকাশমান বলিয়া বর্তমানতুল্য । আর
শ্রীভগবানও বলিতেছেন—“বেদাহং সমতীতানি
বর্তমানানি চার্জুন । ভবিষ্যাণি চ ভূতানি” ইত্যাদি ;
হে অর্জুন, যে সকল পদার্থ একেবারে অতীত হইয়া
গিয়াছে, যাহা বর্তমান বহিয়াছে এবং যাহারা
ভবিষ্যতে আসিবে, তৎসমুদয়ই, আমি “বেদ”—
জানিতেছি । এইরূপে ঈশ্বরদ্বারা অথবা উদ্দালক মূনি
দ্বারা উচ্চারিত, উক্ত ‘ইদম্’ শব্দ সর্বকালসম্বন্ধী ও
সর্বদেশসম্বন্ধী পদার্থকে বুঝাইতে পারে, তাহাতে
বাধা হয় না । ১৮

* বোগদণ্ডিগ্রন্থের ১১ পৃষ্ঠার কৈবল্যপাদ ১২শ সূত্র
প্রতিপাদ ।

পরলোকে কালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়

গত ২৮শে জুন তাবিখে শ্রীশ্রীশ্রী মন্ত্রশিষ্য কালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ৬১ বৎসর বয়সে মেনিঞ্জাইটিস্ বোগে তাঁহার ৭৩ বি কেশব সেন ষ্ট্রটস্থ বাটিতে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি প্রসিদ্ধ শিক্ষাব্রতী ৬৭বৎসর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্-এ পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কালীপদ বাবু দৌলতপুর কলেজেব অধ্যাপক নিযুক্ত হন এবং পরে সরকারী শিক্ষাবিভাগে যোগদান করেন। তিনি কিছুদিন হুগলী কলেজ ও শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে

অধ্যাপনা করেন। বহরিন সুখ্যাতির সহিত কৰ্ম্মের পর তিনি আলীপুর অব্-জাভ্‌ভেটবীব সুপারিন্-টেন্ডেণ্ট পদে উন্নীত হইয়া অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন। বেলুড় মঠেব পুৰাতন ভক্তদিগের মধ্যে কালীপদ বাবু অন্যতম। শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজ প্রমুখ বেলুড় মঠেব প্রাচীন পূজনীয় সন্ন্যাসিগণ তাঁহাকে বিশেষ স্নেহ করিতেন। বালকসদৃশ সবলতা ও বর্ণ্যভীকতা ছিল তাঁহার জীবনেব বৈশিষ্ট্য।

আমরা তাঁহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি।

সংবাদ

স্বামী নিখিলানন্দ—ব্রিউ ইয়র্কেব বামরুক্ষ-বিবেকানন্দ কেন্দ্রেব প্রতিষ্ঠাতা ও অধ্যক্ষ স্বামী নিখিলানন্দ সম্প্রতি ভাবতে আসিয়াছেন। তিনি বর্তমানে বেলুড় মঠে অবস্থান করিতেছেন। অদৃঢ় ভবিষ্যতে সমগ্র জগৎ যে আর একটি মহাসমরের ধ্বংসলীলায় নিমজ্জিত হইবে এবং ইহার পর যে বর্তমান ভোগ-সর্বস্ব সত্যতার অবসানে এক নূতন সত্যতা উদ্ভূত হইয়া মানব সমাজকে ধ্বংসের কবল হইতে রক্ষা করিবে, তৎসম্বন্ধে আলোচনা-প্রসঙ্গে স্বামীজী বলেন, যে নবসত্যতার জন্ম হইবে উহার পত্তন হইকে ভারতীয় ও আমেরিকার সংস্কৃতির সংযুক্ত ভিত্তিতে। ভারতীয় আধ্যাত্মিক সংস্কৃতি

এবং আমেরিকার পার্থিব ও বাবহারিক সংস্কৃতির সম্মিলনই হইবে এই নব সত্যতার প্রকৃত রূপ। বর্তমান ভোগসর্বস্ব সত্যতার জগৎ বড় ক্লিষ্ট ও ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে। বর্তমান সত্যতা চারিদিকে শুধু ধ্বংসের বীজই বপন করিতেছে। এই সত্যতার অবসানে যে নব সত্যতার অভ্যুত্থান হইবে, উহা জগৎকে ধ্বংসের কবল হইতে রক্ষা করিয়া মানুষের মধ্যে একটা সুখ ও শান্তির আবহাওয়া আনয়ন করিবে। ইহা যে ঘটিবে, তাহা আমার দৃঢ় বিশ্বাস এবং আমি আমার মনশ্চক্রে সেদিন যেন প্রত্যক্ষ করিতেছি।

রামকৃষ্ণ মিশন আমেরিকার কিরুপ কাজ

করিতেছে তাহাব বর্ণনা-প্রসঙ্গে স্বামীজী বলেন, ভাবতবর্ষ ও ভাবতবাসীদের সম্বন্ধে আমেরিকাব মত অত বড় একটি দেশের জনসাধারণ এখনও বিশেষ কিছু জানেন না। কিন্তু তথাপি আমেরিকাব জ্ঞানী চিন্তাশীল ব্যক্তি যাহাযা আছেন, তাহাবা হিন্দুদর্শন, হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসংস্কৃতির প্রতি ক্রমেই অধিক আকৃষ্ট হইতেছেন।

স্বামীজী আবও বলেন, বর্তমানে জড় সভ্যতার প্রতি আমেরিকাবাসীদের মন যে ক্রমেই বিরূপ হইয়া উঠিতেছে তাহাব প্রমাণ পাওয়া গুব শক্ত নহে। বর্তমানে এই নিছক জড়বাদ লইয়া আমেরিকায় অধিবাসীরা যেন ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। তাহাবা আজ এমন একটা জিনিষ খুঁজিতেছেন, যাঁহা চূর্ণত মানব জাতির মনে একটা শান্তি প্রদেয় আনিয়া দিতে পারে। সেই জন্তই আজ আমেরিকায় ভাবতীয় আধ্যাত্মিকতা ও সভ্যতার মুখাপেক্ষী নবন্যাবীৰ অভাব দৃষ্ট হয় না। এমন অনেক আমেরিকাবাসী আছেন যাহাবা মনে করেন যে, ভাবতীয় সংস্কৃতি, সভ্যতা ও আধ্যাত্মিকতাই তাহাদেব অস্থির ও ক্লিষ্ট মনে শান্তি আনিতে পারে। আমেরিকাবাসী একটি নূতন জাতি। তাহাবা কস্মপ্রবণ ও উদ্ভ্রমশীল। তাহাদেব মধ্যে জীবনেব সত্যকার স্পন্দন পৰিলক্ষিত হয়। সাধারণ আমেরিকাবাসীর অন্তর জাগ্রত ও যৌক্তিকতাব ভাবে উদ্ভূত। এইজন্য ইহা ব্রূহা অতি স্বাভাবিক যে, আমেরিকাব জনসাধারণ পবানীতাব শৃঙ্খল হইতে ভাবতবাসীকে মুক্ত দেখিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন।

মহাত্মা গান্ধী সম্পর্কে আমেরিকাবাসীদের ধারণা সম্বন্ধে স্বামীজী বলেন, সাধারণভাবে বলিতে গেলে বলিতে হয় যে, আমেরিকাব ঘবে ঘরেই মহাত্মা গান্ধীর নাম উচ্চারিত হয়। তাহারা মনে করেন যে, জগতেব কল্যাণেব জন্তই মহাত্মা গান্ধীর জন্ম হইয়াছে। কিন্তু তাই

বলিয়া ইহা যেন কেহ মনে না করেন যে, ভাবতেব মুক্তি আনয়নে মহাত্মাজীব অসহযোগ-নীতিব সাফল্য সম্বন্ধে আমেরিকাব সকলেই নিঃসন্দেহ। তথাপি এই কথা বলা যায় যে, মহাত্মা গান্ধীর নাম তাহাদেব মনে ইন্দ্রজালেব স্তায় কাজ করে। ইহাব একটা উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে। আমি যখন ভাবতে আসিবাব অযোজন কবিতৈছিলাম তখন আমাদেব কেন্দ্রেব এবজন দাববক্ষক আমাব কাছে আসিয়া আমাকে এই অনুবোধ করে যে, যদি আমাব সহিত মহাত্মা গান্ধীর সাক্ষাৎ হয় তবে আমি যেন মহাত্মা গান্ধীকে তাহাব আন্তরিক শ্রদ্ধা ও ভক্তি নিবেদন কবি।

স্বামীজী আবও বলেন যে, আমেরিকায় ও ইউরোপে বামরক্ষক মিশনেব কাজ যদিও সূচ্যাক্ষেপে সম্পন্ন হইতেছে, তথাপি বামরক্ষক মিশন যদি আবও অধিক সংখ্যক প্রচাবকেব ব্যবস্থা কবিতৈ পাবেন তবে ঐ সব দেশে তাহাদেব কাধেব পবিধি আবও বাড়ান যাইতে পারে। ইউরোপ ও আমেরিকাব প্রায় সর্বত্রই তিনি ভ্রমণ কবিয়াছেন, এই ভ্রমণ কালে তিনি আগ্রহেব সহিত ইহা লক্ষ্য কবিয়াছেন যে, ঐ দুই মহাদেশেব সর্বত্রই জনগণ খ্রীষামরক্ষ ও স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে যাঁহা কিছুই বলা হউক না কেন তাঁহা বেশ আগ্রহেব সহিত শ্রবণ করেন। খ্রীষামরক্ষ ও স্বামী বিবেকানন্দেব নাম ও কার্যাবলী জগতেব—বিশেষ কবিয়া ইউরোপ ও আমেরিকাব সর্বত্র বহুল প্রচাবেব কাধে রোঁমা স্কোলাব “বামরক্ষ” পুস্তকখানি যে অনেক সহায়তা কবিয়াছে তাঁহা বিশেষ কবিয়া স্বীকার কবিতৈ হয় এবং এই জন্তই এই দুই মহাদেশেব যেখানেই স্বামীজীযা যান, সেখানেই তাঁহারা সান্ন্য অতর্কনা লাভ করেন। কথা প্রসঙ্গে স্বামীজী বলেন যে, উত্তর আমেরিকায় মোট ১১টি, ইউরোপে ৩টি ও দক্ষিণ আমেরিকায় ১টি বামরক্ষক মিশনেব কেন্দ্র

অছে। এই সকল কেন্দ্রে সাধারণতঃ ধর্ম সম্বন্ধীয় বক্তৃতা দিওয়া হয় ও অধ্যাপনা করা হয়। এই বক্তৃতা দিতে হিন্দুধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধেই বিশেষ করিয়া বলা হয়। তবে কাহাকেও কোন বিশেষ ধর্ম অবলম্বন করিতে বলা হয় না। যাহাব যে ধর্ম তাহাকে সেই ধর্মে নিষ্ঠাবান থাকিয়া সাধন কবিত্তে উদ্বুদ্ধ করা হয়। অসহ্য মিশনারীদের মত বামরুক্ষ মিশনের বিভিন্ন কেন্দ্রে ধর্মাস্তব (হিন্দুধর্মে দক্ষিণ) গ্রহণ কবিবাব জন্ম প্রচার কার্য করা হয় না।

রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রম, কনখল
—বিগত কুম্ভমেলায় কনখল বামরুক্ষ মিশন সেবাপ্রম সহদয় দেশবাসীসহায়তার বরূপ সেবাকার্য্য পবিচালনা কবিয়াছে, নিম্নে তাহাব সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইল :—

সেবাকার্য্য প্রধানতঃ দুই ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে :—(১) মেডিক্যাল বিলিফ্, (২) অপবাপব বিলিফ্।

(১) মেডিক্যাল বিলিফ্ চাবিস্থানে পরিচালিত হইয়াছিল :—(ক) কনখল, (খ) বোবারোপ, (গ) ভীমগড়া, (ঘ) ভূপংওয়ালা।

(ক)—প্রধান কেন্দ্র কনখলের ‘আউটডোর’ বিভাগে ২৭৩০ জন বোগী ঔষব লইয়াছিল। তন্মধ্যে ৪৫২০ জন নূতন রোগী এবং বাকী সব পুর্বাতন বোগী ছিল। এই প্রধান কেন্দ্রের ‘ইনডোর’ হাসপাতাল বিভাগে ২২২ জন বোগীকে বাখিয়া সেবা শুশ্রূষা করা হইয়াছিল। সেবাপ্রমের একজন ডাক্তার স্থানীয় মিউনিসিপালিটির অধীনে থাকিয়া যাত্রিগণকে চীকা দিয়াছিলেন।

ইহা ছাড়া ‘টুবিং রিলিফ্’ নামে আব একটি বিভাগ ছিল। এই বিভাগের ডাক্তার ও সেবকগণ মেলার বিভিন্ন মহল্লায় গিয়া ঔষব বিতরণ করিতেন, এবং উত্থান-শক্তিরহিত বোগিগণকে আনিয়া কেন্দ্রীয় হাসপাতালে রাখিয়া চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতেন।

(খ) রোবীদীপ—এই দ্বীপটি অতি মনোরম স্থানে অবস্থিত। একদিকে গঙ্গাব নীলধারা ও হিমালয়, অপব দিকে ব্রহ্মকুণ্ড। এই স্বভাবসুন্দর ভূমি-খণ্ডেব উপব দিয়া সাধুগণের শোভাযাত্রা যাতায়াত কবিত। মেলা উপলক্ষে এ স্থানটি জনবহুল নূতন সহবে পরিণত হইয়াছিল। এই কেন্দ্র হইতে ৩৬৪২ জন যাত্রীকে ঔষব দেওয়া হয়।

(গ) ভীমগড়া শাখা—এই স্থানটি হবিষাবের উত্তরদিকে অবস্থিত। উনাসী উপদেশক সভা এখানে একটি বিবটি পাঠাগার স্থাপন কবিয়াছিল। ইহাবই অঙ্গনে আমাদেব শাখা কেন্দ্র ছিল। মেলার দুইমাস পূর্ব হইতে কার্য্য আরম্ভ কবিয়া এই কেন্দ্র হইতে ৬২৩৩ জন বোগীকে ঔষব দেওয়া হয়।

(ঘ) ভূপংওয়ালা শাখা—কনখল যেমন হবিষাবেব দক্ষিণ প্রান্তে, তেমনি ইহা উত্তর প্রান্তে। এই কেন্দ্র হইতে ৩৪৬১ জন বোগীকে ঔষব দেওয়া হয়।

(২) অপবাপব বিলিফ্—এই বিভাগের কার্য্য চাবিভাগে বিভক্ত ছিল।

(ক) যাত্রিগণেব আহার ও বাসস্থানের ব্যবস্থা করা, (খ) ধর্ম প্রসঙ্গ ও প্রচার, (গ) পাঠাগার, (ঘ) অসহায় যাত্রিগণেব সেবা।

(দ) ধর্ম প্রসঙ্গ ও প্রচার—এই বিভাগের অধানে বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ নিত্য বিবিধ ধর্ম প্রসঙ্গ, ভজন ও বক্তৃতা কবেন। ভগবান্ শ্রীবামকৃষ্ণ পরমহংসদেবেব ১০৩তম জন্মোৎসব এই সময়ে সম্পাদিত হয়। এই উপলক্ষে হিন্দীভাষায় লিখিত শ্রীবামকৃষ্ণেব জীবনী বিতরণ করা হয়।

(গ) পাঠাগার—ইহাতে ইংরেজী, বাংলা, হিন্দী, উর্দু, তামিল প্রভৃতি নানা ভাষার ৪১ খানা দৈনিক ও সাময়িক পত্র ছিল। ইহা ছাড়া নানা বকমেব পুস্তকও ছিল। নিত্য বহুলোক এখানে আসিয়া পাঠ করিতেন।

(ঘ) অসহায়গণের সেবা—মিশন সেবাপ্রম

বহু অসহায় ও নিবাসহীন শ্রী পুরুষ উপস্থিত হইয়াছিলেন। অনেকে দল হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন। সেবাপ্রমের সেবকগণ তৎপবতাব সহিত ইহাদেব আত্মীয় ও সঙ্গীদিগকে খুঁজিয়া বাহিব কবিয়া তাঁহাদেব হস্তে সমর্পণ কবেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ বিদ্যালয়ভবন, নারায়ণ-গঞ্জ—মানবেব অন্তর্নিহিত পূর্ণতার বিকাশ সাধনই স্বামী বিবেকানন্দেব মতে শিক্ষার আদর্শ। ধর্ম্বে উপব জীবনেব ভিত্তি স্থাপিত না হইলে এই পূর্ণতার বিকাশ সম্ভব হয় না।

আধুনিক শিক্ষা-প্রণালীতে তরুণগণের অন্তরে বালাকাল হইতেই ধর্ম্মতাব জাগাইবার কোন প্রচেষ্টা হয় না বলিলেই চলে। একজন্ত যুবকদের ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত জীবন নানাভাবে অপূর্ণ থাকিয়া যায়। এই অভাব পূর্ণ করিবার উদ্দেশ্যে রামকৃষ্ণ মিশন ভাবতের নানাস্থানে বিদ্যালয় ও ছাত্রাবাস স্থাপন কবিয়াছে ও কবিতোছে।

এই আদর্শকে অবলম্বন কবিয়া নারায়ণগঞ্জ রামকৃষ্ণ মিশনে একটি বিদ্যালয়ভবন স্থাপিত হইয়াছে। আলোচ্য বৎসবে স্থানীয় হাইস্কুলের ৩টি ছাত্র এই বিদ্যালয়ভবনে থাকিয়া পড়াশুনা কবিতোছে। ছাত্রগণেব শারীরিক, মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি বিধান এবং আদর্শ চর্চা গঠনই ইহার উদ্দেশ্য।

নারায়ণগঞ্জ স্বাস্থ্যকর স্থান। কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের অধীনে এখানে পাঁচটি হাইস্কুল চলিতেছে। ছাত্রাবাসের ছাত্রগণ আশ্রমেব তত্ত্বাবধানে থাকিয়া স্থানীয় হাইস্কুলগুলিতে অধ্যয়ন করে। ছাত্রদের পড়াশুনার তত্ত্বাবধানেব যথোচিত ব্যবস্থা করা হয়। আগামী জানুয়ারী মাস হইতে (নূতন বৎসরে) ছাত্রাবাসে আরও দশটি ছাত্র লওয়া হইবে।

দশ হইতে পনের বৎসর বয়স ছাত্রগণকে এই ছাত্রাবাসে গ্রহণ করা হয়। ভর্তি কিস্তি দুই টাকা বাদে পড়ান (Coaching), খাওয়া, জলখাবার ও

অল্পাধিক চার্জ বাদে মোট মাসিক ১২ টাকা করিয়া প্রত্যেক ছাত্রেব দিতে হয়। এতদ্ব্যতীত স্কুলেব বেতন, কাপড়, বিছানা ও পুস্তকাদিৰ ব্যয়তাব পৃথকভাবে অভিভাবকেব বহন করিতে হয়।

বিদ্যালয়ভবনেব নিয়মাবলী ও ভর্তিৰ আবেদনের জন্ত নিম্ন ঠিকানায় দুই পয়সাৰ টিকিটসহ পত্র লিখিতে হয় :—স্বামী সম্পূর্ণানন্দ, সম্পাদক, রামকৃষ্ণ মিশন, পোঃ নারায়ণগঞ্জ, জেলা ঢাকা।

শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রম, বৃন্দাবন—বৃন্দাবন শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রমের ১৯৩৭ সালের সংক্ষিপ্ত কার্যবিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইল :—

১৯৩৭ সন শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেবাপ্রম ইহার কর্মজীবনের একত্রিশ বর্ষ অভিক্রম করিয়াছে। এই বৎসবে সেবাপ্রমের অন্তর্ভুক্তিতে ২৪টি বেড্ ছিল এবং তাহাতে মোট ৩৩১ জন রোগী স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। বহির্ভুক্তিতে মোট ৩৫৭৮২ জন রোগী চিকিৎসিত হইয়াছে। ইহাৰ মধ্যে; নূতন রোগীর সংখ্যা ১২৫৫০। এতদ্বিত্ত ১৭টি বিপন্ন পবিবাবকে নগদ ৯৪১/০ দিয়া সাহায্য করা হইয়াছে। এই সকল পবিবাবের অধিকাংশই ভদ্রবংশসম্ভূত; প্রকান্তভাবে ভিক্ষা করা তাঁহাদেব পক্ষে সম্ভব নহে।, আবশ্যক স্থলে কাপড় কলন প্রভৃতি দ্বাৰাও সাহায্য করা হইয়াছে।

পূর্বে বৎসরেব উদ্ভূত ৬৯২/৬ পাই সহ এই বৎসরেব মোট আয় ৬০৯১/০ এবং মোট ব্যয় ৪৩৩৪/৩ পাই।

রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যালয়, দেও-ঘর—আমরা দেওঘর রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যালয়ের ১৯৩৭ সনের (ষোড়শ বার্ষিক) সংক্ষিপ্ত কার্য-বিবরণী পাইয়াছি। এই বৎসর বিদ্যালয়ে ছাত্র সংখ্যা ছিল ১৩৯। শিক্ষকদের মধ্যে ১৩ জন গ্র্যাজুয়েট, ১ জন আণ্ডার গ্র্যাজুয়েট এবং অধিকাংশই রামকৃষ্ণ-মঠের সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারী।

৭ জন ছাত্র এবাব প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে ৪ জন ১ম বিভাগে এবং ৩ জন ২য় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে।

ছাত্রদের জ্ঞাত হকি ক্রিকেট ফুটবল বাস্কেট বল ভলিবল এবং নানাপ্রকার দেশীয় খেলাব ব্যবস্থা আছে। প্রত্যহ সকালে ছাত্রগণ তাহাদের বয়স ও শারীরিক শক্তি অনুসারে ব্যায়াম অভ্যাস কবে।

প্রায় ১২ জন ছাত্র এই বৎসর টাইপ বাইটিং শিক্ষা করিয়াছে। ছাত্রেরা আশ্রমেব উত্তানে উত্তান সম্বন্ধে কার্য্যকরী শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছে। ধর্ম্মশিক্ষার জ্ঞাত ৮সবস্ত্রীপূজা ৮কালীপূজা ৮দুর্গাপূজা এবং প্রার্থনা ভজন প্রভৃতিব ব্যবস্থা আছে। ছাত্রদের বৈজ্ঞানিক ও ভৌগোলিক শিক্ষার জ্ঞাত একটি ক্ষুদ্র গবেষণাগার স্থাপিত হইয়াছে।

আলোচ্য বৎসবে বিজ্ঞাপীঠের পুস্তকালয়ে ২৫০ খানা নূতন গ্রন্থ সংগৃহীত হইয়াছে। বিবেকানন্দের কথা ও গল্প নামক একখানা শিশুদের উপযোগী গল্পপুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। বিজ্ঞাপীঠে একটি দাতব্য চিকিৎসালয় আছে। তাহা প্রধানতঃ বিজ্ঞাপীঠের ছাত্র ও শিক্ষকগণের জ্ঞাত স্থাপিত হইলেও এ বৎসর প্রায় ১৫০০ দরিদ্র লোককে চিকিৎসা করা হইয়াছে।

গত বৎসরের উদ্ভূত ১১২৩৭।৮/৪ পাই সহ এ বৎসরের মোট আয় ৪২৫১১।৮ পাই এবং মোট ব্যয় ২৬২২৫.৩ পাই।

শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সোসাইটি, ঝরিয়া ও ধানবাদ—গত ২২শে মে রবিবার ধানবাদের শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ-সোসাইটির কর্ম্মগণের চেষ্টায় শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। এতদুপলক্ষে বেলুড় মঠের স্বামী মাধবানন্দ ও স্বামী সুনন্দানন্দ নিমন্ত্রিত হইয়া আগমন করিয়াছিলেন। উৎসব দিবস সমিতির নবনির্ম্মিত পাকা বাড়ীতে

শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা ও ভোগাদির পব দরিদ্র এবং ভক্ত নবনাথকে পবিতোষপূর্ব্বক ভোজন করান হয়।

বৈকালে ৬ ঘটিকার সময় সমিতির নিজস্ব বাড়ীর বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে বাৎসবিক সভার অধিবেশন হয়। স্থানীয় হিন্দুসমাজের নেতা স্বনামধন্য পাজ্জাবী ব্যবসায়ী লাল শ্রীযুক্ত অনিবার্য তানাজা মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। হিন্দী ভাষায় একটি উদ্বোধন সঙ্গীতেব পব সমিতিব বর্ত্তমান সম্পাদক শ্রীযুক্ত সুধীবকুশাব নন্দী মহাশয় বাৎসবিক রিপোর্ট পাঠ করেন।

অতঃপর স্বামী মাধবানন্দ শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবন ও উপদেশ সম্বন্ধে অতি সবল এবং সুললিত ইংরেজী ভাষায় প্রায় এক ঘণ্টা কাল বক্তৃতা দান করিয়া শ্রোতৃবৃন্দকে মুগ্ধ করেন। পবে স্বামী সুনন্দানন্দ বাংলা ভাষায় প্রায় এক ঘণ্টাব্যাপী বক্তৃতা দান করেন। স্থানীয় হাইস্কুলের শিক্ষক শ্রীযুক্ত উমাপদ রায় বাঙ্গালা ইংরেজী মিশ্রিত ভাষায় এবং স্থানীয় মাইনিং স্কুলের শিক্ষক মিঃ হুদা ইংরেজী ভাষায় মনোজ্ঞ বক্তৃতা প্রদান করেন। সন্ধ্যাবেশে মাননীয় সভাপতি মহাশয় হিন্দী ভাষায় শ্রীশ্রীঠাকুর স্বামীজীর বিষয়ে প্রায় অর্দ্ধ ঘণ্টাকালব্যাপী বক্তৃতা দান করিয়া উপস্থিত সকলের মনোরঞ্জন বিধান করেন। তিনি সমিতির কার্য্যাবলী দৃষ্টে বিশেষ প্রীত হইয়া ইহার দাতব্যঔষধালয়ের গৃহনির্ম্মাণের জ্ঞাত এক হাজার টাকাব একখানা চেক দেন এবং তাঁহার বন্ধু ঝরিয়ার করলা-ব্যবসায়ী শেঠ শ্রীযুক্ত অর্জুন-লাল আগরওয়াল সমিতির নৈশ বিজ্ঞালয় ক্ষেও ২৫০৭ শত টাকা দিতে প্রতিশ্রুত হন। এই অধাচিত দানে সমিতির কর্ম্মগণের উৎসাহ বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছে। সভায় পাজ্জাবী গুজরাটী মাড়েয়ারী বাঙ্গালী বিহারী এবং ইংরেজ মিলিয়া প্রায় দেড় হাজার শ্রোতা উপস্থিত ছিলেন। রাত্রি প্রায় ৯টার সময় সভার কার্য্য শেষ হইলে দুইটি ভজনের পর

উপস্থিত প্রায় ১০০০ শত লোককে প্রসাদ দেওয়া হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ-মঠ ও সেবাশ্রম, টাঙ্গাইল—গত ১লা জ্যৈষ্ঠ ববিবাব টাঙ্গাইল শ্রীবামকৃষ্ণ-মঠ ও সেবাশ্রমে ভগবান্ শ্রীবামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব সূচাকল্পে সম্পন্ন হইয়াছে। এই উপলক্ষে ময়মনসিংহ মঠেব স্বামী ব্রহ্মেশ্ববানন্দ, ঢাকা মঠেব স্বামী জপানন্দ ও ব্রহ্মচারী অমিয় চৈতন্ত এবং শিলচর মঠেব ব্রহ্মচারী লোকেশ চৈতন্ত এখানে আগমন কবিয়াছিলেন। উৎসবদিনে শ্রীশ্রীঠাকুরেব বিশেষ পূজা, হোম, গীতা ও চণ্ডী পাঠেব ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। অপবাহ্নে সহস্রাধিক দবিদ্র নাচায়ণ ও শতাধিক ভক্ত প্রসাদ গ্রহণ করেন।

২বা ও ৩রা জ্যৈষ্ঠ স্বামী জপানন্দ “বত মত তত পথ” এবং “শ্রীরামকৃষ্ণ ও জাতীয় সমস্তা” সম্বন্ধে জনসভায় অতি সুললিত ভাষণ বক্তৃতা প্রদান কবিয়া উপস্থিত সকলকে মুগ্ধ করেন। ৪ঠা তাবিখে কালিকানন্দ গ্রামের মদনমোহনেব বাড়িতে স্বামীজী “সামাজিক সমস্তা” সম্বন্ধে এক বক্তৃতা প্রদান করেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ-আশ্রম, ভট্টচাক (পাবনা)—গত ১২ই জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবাব হইতে পরিকল্পিত ভট্টচাক শ্রীবামকৃষ্ণ-আশ্রম কমিটিব উদ্যোগে তিন দিনব্যাপী ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মস্মরণোৎসব সমাবোহে অহুত্বিত হইয়াছে। উল্লাপাড়া রেলওয়ে ষ্টেশন বাজারে উৎসব স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল।

প্রথম দিনে উষা কীর্তন, শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পূজা, ভোগ, গীতাপাঠ, কীর্তন, শোভাযাত্রা, নব-নারায়ণ সেবা ও প্রসাদ বিতরণেব আয়োজন হয়। দ্বিতীয় দিনের কার্যসূচী অম্বযায়ী কীর্তন ও শ্রীমন্তাগবত পাঠাদি সূচাকল্পেই সম্পন্ন হইয়াছিল। তৃতীয় দিন ১৪ই জ্যৈষ্ঠ শনিবাব অপবাহ্নে ৪

ঘটিকািব সময় উৎসব স্থানে সলপেব জমিদার শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ সাহাল মহাশয়েৰ সভাপতিত্বে এক বিবাট সভাব অবিবেশন হয়। সভায় সিবাঞ্জ গঞ্জের ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট, পাবনাৰ ডেপুটী সুপাবিন্টেন্ডেণ্ট অব্ পুলিশ ও স্থানীয় বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। স্বামী অখিলাস্থানন্দ “শ্রীবামকৃষ্ণ-জীবন ও সাবনা” সম্বন্ধে একটি মনোজ্ঞ বক্তৃতা প্রদান করেন।

উপসংহাবে তিনি এই স্থানে আশ্রম প্রতিষ্ঠাব পবিবকরনাব সন্তোষ প্রকাশ কবিয়া কম্বিবুদ্ধকে কল্পনাটি অবিলম্বে কার্যে পবিণত কবিতে উৎসাহিত করেন।

রামকৃষ্ণ-সেবাসমিতি, কলমা (ঢাকা)—গত জ্যৈষ্ঠ মাসেব মধ্যভাগে কলমা বামকৃষ্ণ আশ্রমে বার্ষিক শ্রীবামকৃষ্ণ-উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিবাছে। শ্রীবামকৃষ্ণ-নঠের স্বামী চণ্ডিকানন্দ, স্বামী সাধনানন্দ, স্বামী জ্যোতিঃস্বরূপানন্দ, স্বামী সম্পূর্ণানন্দ ও স্বামী বেদানন্দ উৎসবে যোগদান কবিয়াছিলেন। ১৩ই জ্যৈষ্ঠ তাবিখে স্বামী বেদানন্দেৰ সভাপতিত্বে শ্রীবামকৃষ্ণ-পাঠশালায় পুৰস্কাৰ বিতরণ সভা হয়। ইহাতে স্বামী সম্পূর্ণানন্দ একটি শিক্ষাপ্রদ বক্তৃতা প্রদান করেন। ১৪ই জ্যৈষ্ঠ পূর্বাঙ্কে “বসন্তবালা-স্মৃতিমন্দির” নামক দাতব্য ঔষধালয়েব নবনির্মিত গৃহেব দ্বাবোদ্বাটিন উপলক্ষে একটি জনসভা হয়। বাশিবা গ্রামনিবাসী শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত মহাশয় তাঁহাব পৰলোকগত সহধর্মিনীৰ স্মৃতিবক্ষাকল্পে এই স্থল্বেব গৃহটি দান কবিয়াছেন। এই সভায় ঢাকা জুবিলি স্কুলেব শিক্ষক শ্রীযুক্ত কিশোরীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় অধ্যাক্ততা করেন। স্বামী জ্যোতিঃস্বরূপানন্দ উক্ত গৃহেব দ্বাবোদ্বাটিন কার্য সম্পন্ন করেন। স্বামী সম্পূর্ণানন্দ, স্বামী সাধনানন্দ বক্তৃতা দান কবিয়া সকলেৰ মনোবগ্নন বিধান করেন।

১৫ই জ্যৈষ্ঠ অপবাহ্নে সেবাসমিতিব বাৎসরিক

সভায় স্বামী সাধনানন্দ সভাপতিত্ব আসন গ্রহণ করেন। সম্পাদক মহাশয় সমিতির বার্ষিক আয় ব্যয়ের হিসাবসহ বার্ষিক বিববলী পাঠ কবিলে শ্রীযুক্ত কামাখ্যাপ্রসাদ চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত বসুপ্রসাদ সেন, স্বামী সম্পূর্ণানন্দ ও সভাপতি মহাশয় সমিতির কাৰ্য্যাবলী ও শ্রীবামনুজ-বিবেকানন্দ প্রচাৰিত

আদৰ্শ সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। ১৬ই জ্যৈষ্ঠ সমস্তদিনব্যাপী আনন্দোৎসব হয় এবং তাহাতে প্রায় দেড়হাজাৰ পুৰুষ ও মহিলা প্রসাদ গ্রহণ করেন। ১৭ই জ্যৈষ্ঠ শ্রীযুক্ত সূজাতা গুপ্তাব সভানেত্রীত্বে শ্রীকালী-পাঠশালাৰ পুৰস্কাৰ বিতৰণ ও মহিলা সম্মেলনেৰ কাৰ্য্য সুসম্পন্ন হয়।

রামকৃষ্ণ মিশন দাতব্য চিকিৎসালয়, বেণুড

তাগ ও সেবাদৰ্শেৰ প্রচাৰকল্পে জগদ্বৰ্ণ্য শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে বামনকৃষ্ণ মিশনেৰ প্রতিষ্ঠা করেন। তদবধি উক্ত প্রতিষ্ঠান ভাতিৰ্ধৰ্মনিৰ্কীৰ্ণেৰে নানাভাবে নবনাগৰ্ণেৰে সেবায় আত্মনিয়োগ কৰিয়া আসিতেছে। চঃস্থ ও অসহায় নবনাবীৰ সেবা কৰা ইহাৰ একটা প্রধান ব্রত।

সহায়সম্বলহীন বোগীদিগেৰ হৃদশা কথঞ্চিৎ দূৰ কৰিবাব জন্ত মিশনেৰ প্রধান কেন্দ্ৰ বেণুড হইতে অন্তান্ত বিবিধ লোকহিতকৰ কাৰ্য্যেৰ সহিত একটা দাতব্য চিকিৎসালয়ও ১৯১৩ সাল হইতে পৰিচালিত হইয়া আসিতেছে। প্রথমে অতি সামান্তভাবে ইহাৰ কাজ আবস্ত হইলেও আজ ইহা হাওড়া জেলাৰ একটা বিশিষ্ট চিকিৎসালয়ে পরিণত হইয়াছে। দিনদিন ইহাৰ বোগীৰ সংখ্যা য়েকৰূপ বাড়িতেছে, তাহা হইতেই ইহাৰ লোক-প্ৰিয়তা ও কার্য্যেৰ প্রসাব অতি সহজে অনুমান কৰা যাইতে পাৰে। প্রথম বৎসবে ইহাৰ বোগীৰ সংখ্যা মাত্ৰ ১০০০ ছিল, কিন্তু তাৰ পৰ কোন কোন বৎসৰে উহা বিশগুণেৰও অধিক হইয়াছে। বিগত পঁচিশ বৎসবে উক্ত চিকিৎসালয় হইতে সৰ্বস্বত্বে ৪,০৭,৩২৫ জন রোগীৰ চিকিৎসা কৰা

হইয়াছে। তন্মধ্যে নূতন রোগীৰ সংখ্যা ২,৬৩,৫৬৮ জন। ডাক্তাৰ ও সেবকগণেৰ ঐকান্তিক যত্নেৰ ফলে বেণুড ও তৎসংলগ্ন গ্রামগুলি ছাড়া সালিখা, হাওড়া, এমন কি গঙ্গাব অপৰ পাৰ হইতেও দলে দলে বোগীবা চিকিৎসার্থ আসিয়া থাকে।

উক্ত চিকিৎসালয় হইতে সকল জাতি ও সম্প্ৰদায়েৰ বোগীদেব ঐশ্বৰ্য্য তো দেখিয়া হয়ই, অধিকন্তু আবশ্যকমত পথ্য এবং বিশেষ বিশেষ স্থলে বস্ত্ৰ এবং কঞ্চলও দেওয়া হইয়া থাকে; কঠিন পীড়া হইলে বোগীদেব ভাল হাসপাতালে পাঠাইয়া দেওয়া হয়; স্বীলোক ও শিশুদেব বিশেষ যত্ন লওয়া হয়, এবং জৰুরী হইলে রোগেৰে বোগীদেব দেখা হয়।

১৯৩৭ সালে ২৩,৬১৪ জন বোগী উহা দ্বাৰা চিকিৎসিত হইয়াছে। তৎপূৰ্বে বৎসবে রোগীৰ সংখ্যা ছিল ১৮,৯৮১; অৰ্থাৎ গত বৎসবে প্রায় একচতুৰ্শাংশ বোগী অধিক হইয়াছে। ঐ বৎসৰ নূতন বোগীৰ সংখ্যা ছিল ১২,১৬০। ইহাদেৰ মধ্যে ১২০৭ জনেৰ অস্ত্রোপচাৰ কৰা হইয়াছে এবং ৩৬৮৬ জন বেণুডেৰ বাহিৰ হইতে আসিয়াছে।

কিন্তু চিকিৎসালয়েৰ আর্থিক অবস্থা মোটেই ভাল নহে। ১৯৩৭ সালেৰ মোট আয়

পূর্ব বৎসরের উদ্ধৃত সমেত ১২৫২/৮ পাই ছিল এবং মোট ব্যয় ছিল ১১৪২৫/০ আনা, অর্থাৎ বৎসরের শেষে ১০২০/৮ পাই মাত্র হাতে ছিল। প্রায় ১৪০০ টাকা মূল্যের ঔষধ ও অস্ত্রাস্ত্র উপকরণ দানশীল ব্যবসায়ী মহোদয়গণের সৌজন্যে পাওয়া গিয়াছে।

বর্তমানে উক্ত চিকিৎসালয়ের বিশেষ প্রয়োজন একটি প্রশস্ত বাটাব, বাহাতে আধুনিক বিজ্ঞান-সম্মত বন্ধপাতি ও অত্যাবশ্যক সবল্যমেব ব্যবস্থা থাকিলে। এই প্রকারেব একটি বাটাব আনুমানিক ব্যয় ১১,০০০ টাকা। ঐ টাকার অধিকাংশ কতিপয় হিঠৈবী বন্ধুব আত্মক্লো সংগৃহীত হইয়াছে। এখনও আমাদের ৩০০০ টাকার প্রয়োজন। আব বিলম্ব কবা সম্ভবপব নহে

বলিয়া আমরা সহৃদয় জনসাধারণের বদান্ততাব উপর নির্ভর করিয়া উক্ত গৃহের নির্মাণ-কার্য আরম্ভ কবিয়াছি। আমাদের আন্তরিক বিশ্বাস তাঁহারা আমাদেরকে যথেষ্ট পরিমাণে সাহায্য করিবেন, বাহাতে আগামী দুইমাসেব মধ্যেই ঐ গৃহ সম্পূর্ণ হয়। দবিত্ত ও আর্ন্তের সেবা আমাদের দেশে চিরদিন মহাপুণ্য কর্ম বদিয়া সমাদৃত হইয়া আসিয়াছে। পরহুঃখকাতর বন্ধ-নবনাবীগণ এই সেবাকার্যে সহায়তা করিয়া শ্রীভগবানেব আশীর্বাদলাভে ধন্য হউন, ইহাই প্রার্থনা।

নিবেদক—স্বামী মাধবানন্দ,
সম্পাদক, রামকৃষ্ণ মিশন,
পোষ্ট বেলুড় মঠ, জেলা হাওড়া।



জড়বাদ ও ধর্মাক্রান্ততা

সম্পাদক

বর্তমান ভারতে আপাতদৃষ্টিতে দুইটি বিরুদ্ধ-শক্তির দ্বন্দ্ব চলিতেছে। নবীন ও প্রাচীন ভাব-ভরঙ্গের যাতায়াতপ্রতিঘাতে আসমুদ্রাহিমাচল ভারতের জাতীয় জীবন উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছে। এই সংঘাতের বর্ণনা-প্রসঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দ মনোমুগ্ধকর ভাষায় লিখিয়াছেন, “একদিকে প্রত্যাশক্তি-সংগ্রহরূপ-প্রমাণ-বাহন, শত স্বর্ষ্যজ্যোতিঃ আধুনিক পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের দৃষ্টিপ্রতিঘাতিপ্রভা; অপরদিকে স্বদেশী বিদেশী বহু মনোবিউদঘাটিত, বৃগুগুণাস্তরের সহানু-ভূতিযোগে সর্কশরীরে ক্ষিপ্ৰসঞ্চারী, বলদ, আশা-প্রদ, পূর্বপুরুষদিগের অপূর্ব-বীৰ্য্য, অমানব প্রীতিভা ও দেবত্বলভ অধ্যাত্মতত্ত্বকাহিনী। একদিকে জড়-বিজ্ঞান, প্রচুর ধনধান্য, প্রভূত বলশক্তি, তীব্র ইঞ্জিয়-শুধ, বিজাতীয় ভাষায় মহাকোলাহল উৎপাদিত করিয়াছে; অপরদিকে এই মহাকোলাহল ভেদ করিয়া ক্ষীণ অথচ মর্জ্জভেদী স্বরে পূর্বপুরুষদিগের আর্জনাধ-কর্ণে প্রবেশ করিতেছে। সম্মুখে বিচিত্র বান, বিচিত্র

পান, সুসজ্জিত ভোজন, বিচিত্র পরিচ্ছদে লজ্জাহীন বিহ্বানারীকুল, নূতন ভাব, নূতন ভঙ্গী অপূর্ব বাসনার উদয় করিতেছে; আবার মধ্যে মধ্যে সে দৃশ্য অন্তর্হিত হইয়া ব্রত, উপবাস, সীতা, সাবিত্রী, তপোবন, জটাবন্ধল, কাষায়, কোপীন, সমাধি, আত্মাহুসন্ধান উপস্থিত হইতেছে। * * বর্তমান ভারত একবার যেন বুলিতেছে—বৃথা ভবিষ্যৎ অধ্যাত্মকল্যাণের মোহে পড়িয়া ইহলোকের সর্বনাশ করিতেছি, আবার মত্তমুগ্ধবৎ শুনিতেছে—‘ইতি সংসারে স্মৃটতরদোষঃ, কথমিহ মানব তব সম্ভাষঃ।’ * * একদিকে নব্যভারত বলিতেছে, পাশ্চাত্য জাতিরা বাহা করে, তাহাই ভাল; ভাল না হইলে উহারা এত প্রবল কি প্রকারে হইল? অপরদিকে প্রাচীন ভারত বলিতেছে, বিদ্বাতের আলোক অতি প্রবল কিং অপরিসীম; বালক, তোমার চক্ষু প্রতীহত হইতেছে, সাবধান।”

১ বর্তমান ভারত

এই ভাব-সংঘাতে দেশের সর্বত্র প্রশ্ন উঠিয়াছে যে, ভারতের জাতীয় জীবন সংগঠনে এই দুইটির মধ্যে কোনটি গ্রহণীয়? এই সমস্তার সমাধান করিতে অগ্রসর হইয়া একদিকে পাশ্চাত্যের অমিশ্র জড়বাদ এবং অপবদিকে উগ্র ধর্ম্মাত্মক আশ্রয় করিয়া দুইটি বিবটি দল সৃষ্ট হইয়া দেশময় প্রচার-কার্য্য চালাইতেছে।

নিছক জড়বাদিগণ জড়জগতের উন্নতিকল্পে ভাবতবর্ষকে পাশ্চাত্য জাতিসমূহের সমকক্ষ করিয়া তুলিবার জন্য সকল বিষয়ে তাহাদের অন্ধ অনুকরণ ও অনুসরণের বাহ্যিকীকর্তন করিতে-ছেন। এই শ্রেণীর মতে পাশ্চাত্য জাতির স্থায় পরমার্থের মোহ ত্যাগ করিয়া সংঘবদ্ধভাবে সর্ববিধ ঐহিক উন্নতির অনুশীলনই ভাবতবর্ষের জাতীয় উন্নতির উপায়। জাগতিক উন্নতিব পৰিপন্থিজ্ঞানে ধর্ম্মকে ইহা বা ধর্ম্মভূমি ভারতবর্ষ হইতে নির্বাসন করিতে বঞ্চিতকর। তাণেব উৎকর্ষ সাধনেব জন্য এই উগ্র জড়বাদিগণ ভাবতবর্ষকে সকল বিষয়ে ইউরোপে পরিণত করিতে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া-ছেন। জড়বাদের কুআটিকায় ইহাদের দৃষ্টি একপ-ভাবে সমাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে যে, ভাবতবর্ষ যে আধ্যাত্মিক বৈশিষ্ট্যরূপ অর্ঘবপোত শত শত প্রলয়কর ঝড়াবিকৃত সমুদ্রে ভাবতবাসীকে পারাপার করিয়াছে, তাহার মধ্যেও ইহারা কোন মহত্ত্বের নিদর্শন দেখিতে পাইতেছেন না!

অপরদিকে প্রাচীনের অনুবক্ত একশ্রেণীর রক্ষণশীল ধর্ম্মাত্ম ব্যক্তিগণ সর্বপ্রকার প্রতীচ্য-প্রভাব-বিবজ্জিত প্রাচীন যুগের আচার নিয়মাদির সম্যক সংরক্ষণের মধ্যেই ভারতের সর্ববিধ উন্নতির উপায় দেখিতে পাইতেছেন। ইহাদের মতে শতভেদ সহস্র বৈধম্যের সমর্থক প্রাচীন সমাজনীতির বধ্যবধ অনুসরণই ভারতের সকল সমস্ত সমাধানের উপায়। রাজশক্তির সাহায্য পাইলে এই শ্রেণী এ যুগেও 'শূদ্রের বিচ্ছাদিতেরূপ গুরুতর' অপরাধের জন্য

জিহ্বাচ্ছেদ ও শরীরভেদাদি দণ্ড দণ্ডসকল' প্রচলিত করিতে পশ্চাৎপদ হইবেন বলিয়া মনে হয় না! ইহাদের মতে হিন্দুই জগতের মধ্যে এক-মাত্র শ্রেষ্ঠ জাতি, ভারতের সীমান্ত বহির্ভূত জাতি-সকল স্নেহ—যবন, ইত্যাদি। পাশ্চাত্য জাতি সমূহের জ্ঞানবিজ্ঞানের অসাধারণ উন্নতি ও প্রবল রম্যোন্মেষের অভিব্যক্তি এই শ্রেণীর নিকট আনুভবিক শক্তির বিকাশ বলিয়া উপেক্ষিত! বিশ্বের প্রগতি-শীল জাতিসমূহের সঙ্গে ঐহিক জীবনসংগ্রামের প্রতিদ্বন্দ্বিতার সম্পূর্ণ পরাজিত এবং দৈন্ত্য-দুঃখের একশেষ ভোগ করিয়াও বাহ্যিক উন্নতিক সম্পূর্ণ অবহেলা করিয়া প্রাচীন পদ্ধতিব আশ্রয়ে আত্মিক বা সাংস্কিক উন্নতি সাধনে ইহারা ব্যস্ত! এই ধর্ম্মাত্ম ব্যক্তিগণ সর্ববিধ বর্তমানের প্রয়োজনকে উপেক্ষা করিয়া নিবিচাবে প্রাচীন প্রথা সমূহকে জাঁকড়াইয়া থাকাই ভাবতবর্ষের উন্নতির উপায় বলিয়া প্রচার করেন।

পাশ্চাত্য জাতিসমূহ এখন উৎকট জড়বাদেব গভীর আবর্তে মজ্জমান। বাস্তব ইঞ্জিতে ধর্ম্ম এখন ইউরোপে সাম্রাজ্যবাদ ও ধনতত্ত্ববাদের বাহনে পরিণত। সকলকে বঞ্চিত করিয়া জগতের যাবতীয় ঐশ্বর্য্য ব্যক্তিগত বা জাতিগত ভোগে নিবেদন এবং ইঞ্জিয়ভোগ্য সকলপ্রকার সুখের পন্থা আবিষ্কার প্রতীচ্য জাতিব জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। ইহার অবশ্যস্বাভাবী ফলস্বরূপ পৃথিবীর সকল সম্পদে পাশ্চাত্যের প্রত্যেক জাতির এক-চেটিয়া ভোগাধিকারের দাবী তাহাদের পরম্পরের মধ্যে ভীষণ ঈর্ষা ও প্রতিযোগিতা সৃষ্টি করিয়াছে। এইজন্য তাহারা অধুনা শরণার্থ্য নির্মাণ ও বৃদ্ধি প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়া বাকুদের শূণ্যের উপর উপবিষ্ট। যে কোন সময় একটু অগ্নিসংযোগ হইলেই তাহাদের জড়বাদের জাতীয় জড়ত্ব যে ভয়ঙ্কর পতন হইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

ইহাতে প্রতিপন্ন হইতেছে যে, ভোগের উচ্চ-

দীর্ঘে আবেগন কবিতাও পাশ্চাত্য জাতির শাস্তি নাই। তাহাদের গোড়াই যে গলদ রহিয়াছে। ইহার স্বরূপ উদ্ঘাটন করিতে যাইয়া স্বামী বিবেকানন্দ ৪০ বৎসর পূর্বে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা এখন অক্ষরে অক্ষরে সত্য বলিয়া প্রমাণিত। তিনি বলিয়াছিলেন, “ইউরোপের বাজেনৈতিক শাসনসংস্থষ্ট সর্বপ্রকার প্রণালী এক এক করিয়া অনুপ্রায়োগী বলিয়া নিন্দিত হইয়াছে ; আর এক্ষণে ইউরোপ অশাস্তি সাগরে ভাসিতেছে—কি কবিবে, কোথায় যাইবে, বুঝিতে পারিতেছে না। ঐশ্বর্য সম্পদের অত্যাচার অসহ্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে। দেশের সব ধন—সব ক্ষমতা অল্পসংখ্যক কয়েকটি ব্যক্তির হস্তে—তাহারা নিজেরা কোন কার্য করেন না, কিন্তু লক্ষ লক্ষ নরনারী ছাড়া কাজ কবাইয়া-সইবার ক্ষমতা বাধেন। এই ক্ষমতাবলে তাহারা সমগ্র জগৎ বন্ধুত্বোত্তে প্রাবিত কবিত পাবেন। ধর্ম ও আবহাওয়া কিছু, সবই তাহাদের পদতলে। তাহারা ই সর্বস্বত্ব শাসনকর্তা হইয়াছেন। পাশ্চাত্য-জগৎ মুষ্টিমেয় শাইলকেব শাসনে পবিচালিত হইতেছে। ভোমবা যে প্রণালীবদ্ধ শাসন, স্বাধীনতা, পার্লামেন্ট মহাসভা প্রভৃতির কথা শুন—সেগুলি বাজে কথামাত্র। পাশ্চাত্য-প্রদেশ শাইলকের অত্যাচারে জর্জরিত, প্রাচ্যদেশ আবার পুরোহিতগণের অত্যাচারে কাতবভাবে ক্রন্দন করিতেছে। উভয়কেই পরস্পরকে শাসনে বাধিতে হইবে। * * যদি পাশ্চাত্য সভ্যতা আধ্যাত্মিক ভিত্তির উপর স্থাপিত না হয়, তবে উহা আগামী পঞ্চাশ বর্ষের মধ্যে সমূলে বিনষ্ট হইবে।” স্বামীজির এই মন্তব্যের প্রতিধ্বনিক্রমে ফরাসী দার্শনিক পণ্ডিত রোমঁ রোলঁ লিখিয়াছেন, “ভারতীয় অর্থেত বেদান্তের যুক্তিপূর্ণ ধর্মের মধ্যে পাশ্চাত্য জাতির মুক্তি নির্ভর করিতেছে।” শ্রব্ ফ্রান্সিস্ ইয়ঙ্ক্ হাজ্য ব্যাণ্ড বলিয়াছেন, “পাশ্চাত্য

এখন প্রাচ্য—বিশেষ করিয়া রামকৃষ্ণদেবের ধর্মমত গ্রহণ করিতে প্রস্তুত।” প্রতীচ্য জাতিসমূহের বর্তমান রাষ্ট্রনীতি এবং অর্থনীতির ভিতর দিয়া এ কথাটির সত্যতা কুটরা বাহিব হইতেছে। এই দৃষ্ট দেখিয়াও যাহারা সকল বিষয়ে পাশ্চাত্যের নিচ্ছিন্ন জড়বাদকে ভারতের জাতীয় উন্নতির একমাত্র উপায় বলিয়া প্রচাণ করেন, জানেন না যে, তাহারা অমৃত বলিয়া দেশবাসীকে কি সাংঘাতিক হলাহল পান করিতে বলিতেছেন।

এই আলোচনায় স্পষ্ট যে, হিন্দুজাতি আধ্যাত্মিকতাকে তাহার জাতীয় জীবনের ভিত্তিরূপে গ্রহণ করিয়া ভুল কবে নাই। স্বরগাভীত কাল হইতে ধর্ম হিন্দু জাতীয় জীবনের মেরুদণ্ড—ধর্মহারা হিন্দু জীবন নিয়ন্ত্রিত। সহস্র সহস্র বর্ষ যাবৎ ধর্ম অধিকাংশের হিন্দু শোণিতের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে। একমাত্র ধর্ম ও হিন্দু একার্থ-বোধক। পৃথিবীর মধ্যে হিন্দুজাতি দার্শনিক চিন্তায় যত উৎকর্ষ দেখাইয়াছে, অন্য কোন জাতি তাহা দেখাইতে পার নাই। গত ঠা জুন তাবিখে মাস্তাজ বোটোরী ক্লাবে ‘এক বক্তৃতায় মার্টিন এভাবেট-অভিযানের অগ্রতম নায়ক ডাঃ সোমাবতিলি বলিয়াছেন, “যখন ইউরোপের অধিবাসিবৃন্দ প্রকৃতই অগভ্য অবস্থায় ছিল, তখনও ভারতবর্ষ উন্নত সভ্যতার উচ্চশীর্ষে আরুঢ়। বর্তমানে পাশ্চাত্য পারমার্থিক উন্নতিকে অবহেলা করিয়া ঐহিক জীবনের উন্নতি সাধনে ব্যস্ত, ইহাই তাহার সভ্যতা ধ্বংসপ্রাপ্তির অন্ততম কারণ। মানুষের একটি আধ্যাত্মিক দিকও আছে, একমাত্র এই জ্ঞানই প্রতীচ্য-সভ্যতাকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিতে পারে। ভারতবর্ষ মানুষের আধ্যাত্মিক দিকের মূল্য স্বীকার করিয়াছিল বলিয়াই ভারতীয় সভ্যতা অনেক লুপ্ত অতিক্রম করিয়া আজও বাঁচিয়া আছে।”

ধর্মকে অবলম্বন করিয়া হিন্দু যে কেবল বাঁচিয়া আছে তাহা নহে, পরন্তু তাহাব আধ্যাত্মিক ভাব-থাবা যুগে যুগে জগৎ প্রাণিত করিয়াছে। জগৎকে সর্বপ্রথম উন্নত দার্শনিক আলোক প্রদান ভারতের মহত্তম এবং শ্রেষ্ঠতম কীর্তি। আবুউইক সাহেব তাঁহার “Message of Plato” গ্রন্থে গ্রীক দর্শনের সঙ্গে হিন্দু-দর্শনের অদ্ভুত সামঞ্জস্য দেখাইয়াছেন। গ্রীক দার্শনিক প্লেটোর মতবাদ ভারতীয় দর্শন দ্বারা যে বিশেষ প্রভাবান্বিত তৎসম্বন্ধে সত্যাত্মসন্ধিৎসু ঐতিহাসিকদের মধ্যে মতভেদ নাই। পাশ্চাত্য লজিক বা চারদর্শনের দৃষ্টান্ত প্লেটোর শিষ্য এরিস্টটল তদীয় ছাত্র আলেকজান্ডার দি গ্রেটের সঙ্গে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। তাঁহাব মতবাদ গৌতমের স্তায়-দর্শন দ্বারা প্রভাবান্বিত বলিয়া বিশেষজ্ঞগণ অভিমত প্রকাশ করেন। ঐতিহাসিকগণ প্রমাণ করিয়াছেন যে, হিন্দু-দর্শন ও হিন্দুর অধ্যাত্মবিজ্ঞা শান্তভাবে এবং অনাড়ম্বরে গ্রীক রোম আরব চীন প্রভৃতিকে প্রভাবান্বিত করিয়া জগতে বিভিন্ন জাতিব মধ্যে বিস্তার লাভ করিয়াছে। খৃষ্টধর্ম যে ভারতীয় আধ্যাত্মিক সমুদ্রেরই একটি ক্ষুদ্র তরঙ্গমাত্র তাহাতে অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের মধ্যে মতবৈধ দেখা যায় না। অজ্ঞানতা সেমিটিক ধর্ম সম্বন্ধেও এই অভিমত অত্যাশ্রিত নহে। হিন্দুধর্মের শাখাস্বরূপ বৌদ্ধধর্ম আজও তিব্বত চীন জাপান কোরিয়া প্রভৃতি দেশের অধিবাসি-বৃন্দের ধর্মজীবন নিয়ন্ত্রিত করিতেছে। বর্তমানেও দেখা যায় যে, শিক্ষার উন্নত হইয়া ভাবতবর্ষ যতই ধনিষ্ঠভাবে বিভিন্ন জাতিব সংস্পর্শে আসিতেছে, ততই তাহার আধ্যাত্মিকতা জগতের সর্বত্র ব্যাপকভাবে আপন মহিমায় আপনি বিস্তারলাভ করিতেছে। চিকাগো ধর্ম-মহাসভায় স্বামী বিবেকানন্দের অসাধারণ সাফল্যের পর হইতে পাশ্চাত্য-জগৎ ভারতীয় আধ্যাত্মিকতার প্রতি ক্রমেই অধিক-তর আকৃষ্ট হইতেছে। ইহার সত্যতা যুগোচ্চা

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শতবার্ষিক উৎসবের বিশ্বব্যাপকতা এবং কলিকাতা টাউনহলে আহৃত শ্রীরামকৃষ্ণ-শত বার্ষিক বিশ্বধর্ম-মহাসম্মেলনের বিভিন্ন ধর্মের প্রতিনিধিবর্গেব বক্তৃতার ভিতর দিয়া প্রকাশ পাইয়াছে।

ইতিহাস প্রমাণ দেয় যে, যে সকল জাতি অমিশ্র জড়বাদরূপ বান্ধির ভিত্তির উপর তাহাদেব জাতীয় জীবন-প্রাণাদ গড়িয়া তুলিয়াছিল, তাহারা-কালের আক্রমণে উৎসন্ন গিয়াছে। কিন্তু হিন্দু-জাতি ধর্মকে তাহার জাতীয় জীবনের ভিত্তিরূপে গ্রহণ করিয়া আজও বাঁচিয়া আছে। হিন্দু যে ক্ষমতা এবং স্বেচ্ছাশক্তিও তাহার সীমাস্ত অতিক্রম করিয়া পবদেশবিজয় বা কোন জাতির অনিষ্ট করে নাই, ইহার মূলেও তাহার ধর্ম বিস্তারিত। ধর্ম হিন্দুব ভোগকে উচ্ছৃঙ্খলতায় পরিণত হইতে দেয় নাই। “তাস্কেনে ভুঞ্জীথা মা গৃধঃ কশ্বাশ্বিদ্ ধনম্”, “ত্যাগবুদ্ধি প্রণোদিত হইয়া ভোগ কব, কাহাবও ধনে আশা করিও না”, হিন্দুশাস্ত্রকারদের এই অমূল্য উপদেশ হিন্দুজাতির ভোগকে বরাবর মহত্বদেখে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে বলিয়া ইহা সাম্রাজ্যবাদ ও পবস্বাপহবণ-পাপে কলঙ্কিত হয় নাই। পশ্চাত্যের পাশ্চাত্য জাতির ভোগ মহত্বদেখে নিয়ন্ত্রিত হইতে অসমর্থ হইয়াই জগতে আতঙ্ক সৃষ্টি করিয়াছে। মানুষ যতই সভ্যতার গর্ভ করুক না কেন, প্রাচীন-কাল হইতে আজ পর্যন্তও মনুষ্যসমাজে আত্মরিক শক্তিই অপ্রতিহত প্রভাবে রাজত্ব করিতেছে। হিন্দুধর্ম হিন্দুকে শাস্ত ও নিরীহ জাতিতে পরিণত করিয়া রাখিয়াছে। এই জ্ঞান হিন্দুস্থানের উপর ধর্মজ্ঞানবিবর্জিত আত্মরিক জাতিসমূহের বাৎসর্য্য অমানুষিক অত্যাচার সম্ভব হইয়াছে! বর্বর জাতিসমূহের আক্রমণে ভারতের বক্ষ দিয়া অনেক-বার রক্তের তরঙ্গ বহিয়া গিয়াছে, কিন্তু হিন্দুর জাতীয় জীবনের বিশেষত্ব ধর্ম তাহাকে বাঁচাইয়া রাখিয়াছে। ইহাতে সম্ভাবজনকভাবে প্রমাণিত হইয়াছে যে, যতদিন হিন্দু তাহার ধর্মরূপ

বৈশিষ্ট্যকে আঁকড়াইয়া থাকিবে, ততদিন শত সত্যাচার ও উৎপীড়নের মধ্যেও প্রক্লান্তের মত সে অক্ষত থাকিবে—ততদিন তাহার ধ্বংস নাই। অতীতের গর্ভেই জাতির ভবিষ্যৎ নিহিত। হিন্দুকে অতীতের বলপ্রদ ও বোধপ্রদ ধর্মরূপ নির্বাণীব জল আকর্ষণ পান কবিতা সম্মুখসম্প্রসারিত দৃষ্টি লইয়া অগ্রসব হইতে হইবে। ভারতের জাতীয় জীবন-সমগ্রতা সমাধানের ইহাই প্রকট পন্থা।

সত্যের অম্লবোধে স্বীকার্য যে, বিজ্ঞানের অপব্যবহার যেমন নিরেট জড়বাদ সৃষ্টি কবিতা পাস্চাত্য জাতিব অকল্যাণ সাধন করিয়াছে, ধর্মের অপব্যবহারপ্রসূত গোড়ামির ফলে তেমন ভারতের অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে। ঋষিকুলের বিজ্ঞা, তপস্বী, সংঘ ও আত্মত্যাগের উপর প্রতিষ্ঠিত হিন্দুধর্ম ও সমাজ কালক্রমে যখন গুরু-পুরোহিতগণের ভোগ্য-সংগ্রহ এবং আধিপত্যসংরক্ষণ ও সম্প্রসারণের উপাদানরূপে নিয়োজিত হইল, তখন উহারা বহিঃ-জ্ঞানের আচারকালে আবদ্ধ বহুবিবদমানভাগে বিভক্ত হইয়া উদ্ভাস ধর্মাক্রান্তাব লীলাস্থলে পবিত্র হইল। এইরূপে বিশ্বজনীনত্বের আদর্শে নিয়ন্ত্রিত, অধিকারবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং ক্রমোন্নতির প্রণালীক্রমে নির্দিষ্ট হিন্দুধর্ম ও সমাজ গুরু-পুরোহিতের ব্যক্তিগত স্বার্থে ইন্ধন যোগাইতে নিযুক্ত হইয়া আজ শতভেদ সহস্র বৈষম্যের কুরুক্ষেত্রে পবিত্র। মানুষকে সর্ববন্ধনবিবর্জিত নিত্যশুদ্ধ-বুদ্ধমুক্তরূপে প্রতিষ্ঠিত কবাই হিন্দুর ধর্ম ও সমাজের আদর্শ, কিন্তু এক শ্রেণীর স্বার্থপর সমাজনিয়ন্তাদের কোশলে এই ধর্ম ও সমাজই আবার মানুষের শত বন্ধনের কারণ হইয়া দাঁড়াইল। গুরু-পুরোহিতগণ পুরুষাত্মক্রেম অতি যত্নের সহিত যে বিধি-নিষেধের শৃঙ্খল সমাজের পায়ে পরাইয়াছিলেন, উহা কালক্রমে আবর্তে তাঁহাদেরও গতিশক্তিকে প্রতিক্রিয়া করিল, কিন্তু উপায় নাই, এ বন্ধন নষ্ট হইলে যে সমাজে তাঁহাদের প্রভাব থাকে না!

দেখা যায়, মানুষের প্রতিভা, প্রভাব ও শক্তি যখন স্বার্থসাধনের নিয়োজিত হয়, তখন বাধা পাইলে উহা আত্মরিক শক্তিব আকার ধারণ করে। নিরক্ষর সরল বিশ্বাসী বর্ণের বিকৃত জ্ঞানগ্রন্থত গোড়ামি নিন্দনীয় হইলেও উহা কতকটা সমর্থন যোগ্য, কিন্তু সমাজের শিক্ষিত অভিজাত শ্রেণীর পক্ষে ব্যক্তিগত স্বার্থসাধনের জন্য ধর্মের গোড়ামির আশ্রয়গ্রহণ অমার্জনীয় অপব্যবহার। আজও যে হিন্দুসমাজ-সংরক্ষণের নামে ধর্ম সমাজ ও রাষ্ট্র ক্ষেত্রে মানুষের ভোগাধিকার বৈষম্য সমর্থিত হইতেছে, আজও যে সনাতন ধর্মের বিধানের নামে সমাজের শ্রেণী বিশেষকে বিজ্ঞা ধর্ম সংস্কৃতি প্রভৃতি মানবতার শ্রেষ্ঠ উপাদান হইতে বঞ্চিত করিয়া রাখিবার চেষ্টা চলিতেছে, আজও যে বর্ণাশ্রম ধর্মের নামে সমাজের কোটি কোটি নবনারীকে অস্ত্রাজ ও অস্পৃশ্যজনে শতভাবে অপমানিত ও অসম্মানিত করা হইতেছে, ইহার মূল রহিয়াছে ঐ শেফালী শ্রেণীর ধর্মাক্রান্ত। এই শ্রেণীর ব্যক্তিগণ এখন জীবিকাকর্মের তাড়নায় বর্ণাশ্রমবিরুদ্ধ রুত্তি অবলম্বন করিয়াও সামাজিক আভিজাত্যের অধিকার দাবী কবিতেছেন। বর্তমান কালেও ইহাদের পরিচালিত কোন শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য বর্ণের বিদার্থী গৃহীত হয় না। ইদানীং সহজে বন্দরে বেলে ঈশাবে যন্ত্রোদ্ধৃত জল ব্যবহারে ইহাদের আপত্তি দেখা যায় না, মৃত জীব-জন্তুর অস্থিবেশোধিত পর্করাও অবাধে ইহাদের গলাধঃকৃত হইতেছে এবং বর্তমান প্রয়োজনের অঙ্কণ-তাড়নায় এই রকম অনেক কিছু সম্বন্ধে এই ধর্মাক্রান্ত ব্যক্তিগণ এখন উদারমতাবলম্বী, কিন্তু ইহাদের অনুদারতা এবং গোড়ামি কেবল অগণন স্বদেশবাসী ও স্বধর্মাবলম্বীকে অনাচারণীর ও অস্পৃশ্য করিয়া রাখিবার বেলায়! ইহারা বুঝিতেছেন না যে, এ যুগে আর বর্তমানের আবশ্যকতাকে উপেক্ষা করিয়া সকল বিষয়ে প্রাচীন পদ্ধতিকে ধরিয়া থাকা কাহারও পক্ষে সম্ভব নহে। জাতীয় ঐক্যবিরোধী গ্রাম্য আচার

উঠাইয়া দিবার কথা হইলেই যাহা 'ধর্ম' গেল' মনে কবেন, তাঁহাদের ধর্মকে এ যুগে রক্ষা করা অসম্ভব। পৃথিবীর সর্বত্র প্রগতিশীল মানবসমাজে আচার-নিয়মাদি যুগে যুগে পবিবর্তিত হইয়াছে এবং হইতেছে, ইহাতে কাহারও ধর্ম নষ্ট হয় নাই বা হইবার কোন কারণও নাই। জাতীয় উন্নতির বিবোধী, আধ্যাত্মিক উন্নতির পক্ষে অনাবশ্যক এবং শক্তিমান ব্যক্তিদের স্বার্থসাধনোদ্দেশ্যে প্রবর্তিত আচার-নিয়মগুলি এ যুগে নিষ্পন্ন ভাবে পরিত্যাগ করিতেই হইবে।

অনেকে বলেন, পৃথিবীর উন্নত জাতিসমূহের মধ্যেও ধর্মবিবোধ এবং গোঁড়ামি আছে। সত্য বটে, জার্মান করাসো রুশিয়া ব্রিটন মার্কিন তুবক চীন জাপান প্রভৃতি দেশে বহু ধর্মসম্প্রদায় বর্তমান, এবং ইহা মিথ্যা প্রচার মাত্র যে, এই সম্প্রদায়গুলি মধ্যে কোন বিরোধ ও গোঁড়ামি নাই। দৃষ্টান্তস্বরূপ হাঙ্গার দেশের কথা ধরা যাক, এই নবপ্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রের লোক সংখ্যার শত কবা ৬৩ জন বিভিন্ন সম্প্রদায়ভুক্ত ক্যাথলিক, ২১ জন প্রোটেস্ট্যান্ট, ৬২ জন এভাঞ্জেলিস্ট, ২১ জন গোঁড়া গ্রীকসাখার অন্তর্গত খৃষ্টান, ৬২ জন অখৃষ্টান ইহুদী, বাকী অগ্রান্ত ধর্মের অন্তর্ভুক্ত। বর্তমান ইউরোপে প্রত্যেক দেশেই এই প্রকার বহু আপাতবিবোধী ধর্মসম্প্রদায় বিद्यমান। খৃষ্টান ধর্মের আইনমতে ক্যাথলিক পুরুষ প্রোটেস্ট্যান্ট নারীকে বিবাহ করিতে পারে না। ক্যাথলিক বিধানে ক্যাথলিকেব সঙ্গে ইহুদীব বৈবাহিক সম্বন্ধ নিষিদ্ধ। পাশ্চাত্যের সর্বত্র প্রোটেস্ট্যান্ট ক্যাথলিক দ্বন্দ্ব এবং এতদ্বত্বের সঙ্গে ইহুদীদের অহি-নকুলসম্বন্ধ। খৃষ্টান-ধর্মাবলম্বিগণ সাধারণতঃ যে কোন সম্প্রদায়ের হিন্দু হইতে অনেক বেশী ধর্মীক—পবধর্ম্যসহিষ্ণু। যে কোন গোঁড়াখৃষ্টানের সঙ্গে আলাপ করিলে ইহার সত্যতা সম্বন্ধে আব সন্দেহ থাকে না। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে, পাশ্চাত্য জাতির ধর্মবিবোধ ও

গোঁড়ামি তাহাদের জাতীয় ঐক্যের পথে বাধা সৃষ্টি করিবার সুযোগ পায় না। প্রতীচ্য জনমত ও বাস্তব বিধান ধর্মবিবোধ বা গোঁড়ামিকে জাতীয় উন্নতি পথে বাধা জন্মাইতে দেয় না। জাতীয় স্বার্থ-সংরক্ষণের ঐক্সজালিক শক্তিতে পাশ্চাত্যেব সকল সম্প্রদায় বিবোধ ভুলিয়া ঐক্যবদ্ধ হয়। পাশ্চাত্যের অল্পকরণে এবং প্রয়োজনের তাড়নায় উদ্ভূক্ত হইয়া ভাবতবর্ষেও জনমত এবং রাষ্ট্রীয় শক্তি ক্রমেই ধর্মবিরোধ বা ধর্মীকৃতাব বিরুদ্ধে দাঁড়াইতেছে। এই বিবোধকে জীবিত রাখাই যাহাদের স্বার্থ, তাঁহাদের ধর্মের যুগোপ ক্রমেই খসিয়া পড়িতেছে। ধর্মের নামে সকলকে ঠকাইয়া স্বার্থ-সাধন ক্রমেই অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইতেছে। স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, “একেটিয়া ভোগাধিকাবের দিন চলিয়া গিয়াছে। প্রত্যেক অভিজাত জাতির কর্তব্য নিজেব সমাধি নিজে খনন কবা, আর যত শীঘ্র তাঁহারা এ কার্য কবেন, ততই তাঁহাদের পক্ষে মঙ্গল। যত বিলম্ব করিবে, উহা ততই পচিবে, আর উহাব মৃত্যুও ততই ভয়ানক হইবে।”

নিছক জড়বাদ ও ধর্মীকৃতার জন্ত যে বিজ্ঞান ও ধর্ম দাবী নয়, এখন তৎসম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিয়া এই প্রবন্ধেব উপসংহাৰ কবিব। মানবসমাজে উন্নত জ্ঞান বিস্তার ও স্ব-স্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধির দিক দিয়া বিজ্ঞানের দানের তুলনা নাই, কিন্তু ইহাই আবাব ভীষণ মরণায় নির্মাণেব সহায়রূপে জগতেব আতঙ্কেব কাবণ। এইভাবে ধর্ম মানুষেব সকল দুঃখেব আত্মাত্তিক নিরুত্তির উপায় এবং মানবসমাজে সাম্য মৈত্রী ও শান্তি প্রতিষ্ঠার পথ দেখাইতেছে, কিন্তু ইহাব অপব্যবহাৰপ্রহৃত গোঁড়ামি মানুষের অশেষ অকল্যাণ সাধন কবিয়া স্কুল জড়বাদকে ধর্ম আক্রমণের সুযোগ দিতেছে। হস্তপদাদিসহায়ে মানুষ ভাল ও মন্দ উভয় কাজই করিতে পারে, মন্দকাজ করা সম্ভব

বলিয়া যেমন হস্তপাদাদি কাটিয়া ফেলা সুস্থ মনের পবিচায়ক নহে, ঠিক তেমন বিজ্ঞান ও ধর্মের অপপ্রয়োগের জন্ত বিজ্ঞান ও ধর্মকে দায়ী কবা অযৌক্তিক। প্রকৃতপক্ষে এ জন্ত দায়ী মানুষের স্বার্থপরতা—দুর্ভূক্তি! বিজ্ঞানসহায়ে ভীষণ মারণাস্ত্র উদ্ভাবনের জন্ত ইদানীং এক শ্রেণীর শিক্ষিত ব্যক্তি বিজ্ঞানের নিন্দা কবিয়া থাকেন, হিন্দু-মুসলমানের দাস্তাব কথা শুনিলে অনেকে ধর্মেরও নিন্দা করেন, কিন্তু একটু তলাইয়া দেখিলেই বোঝা যায় যে, এইরূপ নিন্দা কবা সমীচীন নহে। সে দিন সংবাদ পত্রে দেখিলাম, ক্যাথলিক জগতের ধর্মগুরু পোপ মনডা হাবসিগকে সভ্য কবিয়া তুলিবার অজুহাতে ইতালী কর্তৃক আবেসিনিয়া-বিজয় সমর্থন করিতেছেন! কিছুদিন হয় লণ্ডনের প্রধান ধর্মযাজক বিশ্বশক্তি প্রতিষ্ঠার নামে ব্রিটনের সমবোপকরণ বৃদ্ধির আবশ্যকতা সন্মুখে বহুতা দিয়াছেন। ভাবতবর্ষেও দেখিতে পাই, অধুনা ধর্মসম্প্রদায়বিশেষের স্বার্থসংরক্ষণের দোহাই দিয়া বিভিন্ন রাষ্ট্রীয় ও বাবস্থাপক সভাদিতে সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে নির্বাচন চলিতেছে। বলা বাহুল্য যে, প্রকৃত ধর্মের সঙ্গে এই সকল বিষয়ের কোন সম্পর্ক নাই। বতদিন মানুষের ব্যক্তিগত বা দলগত স্বার্থ চর্চিবার্থ কবিবার প্রবৃত্তি থাকিবে, ততদিন কেবল বিজ্ঞান ও ধর্ম নয়—সকল বিষয়কেই সে তাহার স্বার্থসাধনে নিয়োগ কবিবে। মানুষের ভিতরেব পশুত্ব দেবত্ব উন্নীত না হইলে এই সমস্তাব সমাধান হইবে না। একমাত্র প্রকৃত ধর্মজ্ঞানই মানুষকে দেবত্ব উন্নীত কবিত্তে সক্ষম।

পবিশেষে উল্লেখযোগ্য যে, ছাঁকা জড়বাদ এবং ধর্মশাস্ত্র নিন্দনীয় হইলেও জড়জগতের উন্নতি ও ধর্ম উভয়ই মানব-সভ্যতার সর্বাঙ্গীণ পবিপূর্তির জন্ত বিশেষ আবশ্যক। হিন্দুশাস্ত্র এক শ্রেণীর মতানুসংখ্যক মুমুকুর জন্ত যেমন নিবৃত্তিমূলক ধর্মের বিধান দিয়াছেন, সমাজের আপামর জনগণধারণেব জন্ত তেমন প্রবৃত্তিমূলক ধর্মের মাহাত্ম্য কীর্তনেও কিছুমাত্র কার্পণ্য প্রকাশ করেন নাই। হিন্দুশাস্ত্রের সঙ্গে যাহাদের সামাজ্য পরিচয় আছে, তাহারাই ইহার সত্যতা সন্মুখে সাক্ষ্য প্রদান করিবেন।

সমাজের সর্বসাধারণের ধর্মোন্নতির জন্ত ও যে তাহা-দের ঐহিক উন্নতি অপবিহারা, একথা শাস্ত্রকারগণ বিশেষভাবেই জানিতেন। এ সন্মুখে হিন্দুশাস্ত্রে প্রমাণের অভাব নাই। যে জীবন-যুদ্ধে পবাজিত, যে এ জীবনে মোটা ভাত মোটা কাপড় সংস্থান কবিত্তে অসমর্থ, তাহাকে ধর্ম বা পরলোকেব সন্ধান দিতে যাওয়া বাতুলতামাত্র। এ কথা মিথ্যা যে, আত্মিক বা সাত্ত্বিক উন্নতির জন্ত ঐহিক উন্নতির আবশ্যকতা নাই। কোন কোন অসাধারণ ব্যক্তির পক্ষে ইহা সত্য হইলেও কোন জাতির পক্ষে ইহা সত্য নহে। ঐহিক উন্নতি ভিন্ন আত্মিক বা সাত্ত্বিক উন্নতি কোন জাতির পক্ষে যেমন সম্ভবপব নহে, সাত্ত্বিকতা ভিন্ন অজ্ঞ উপায়ে কোন জাতি বা ব্যক্তির ঐহিক উন্নতিকে সমাজেব হিতার্থে নিয়োজিত বাধিবার চেষ্টাও তেমন পণ্ডশ্রমমাত্র।

পাশ্চাত্য জাতি উৎসর্গেব পথে চলিয়াছে ভোগের আতিশয্যে বা জড়বাদকে ধর্মদ্বারা মহত্বক্ষেত্রে নিয়ন্ত্রিত করিবার অভাবে, এবং ভারতবর্ষে মরিতে বসিয়াছে ভোগের ঐকান্তিক অভাবে বা তমোগুণকে বর্জন করিয়া বজোগুণদ্বারা জীবন পরিচালিত করিবার অসমর্থতার জন্ত। এই সমস্তা হ্রদয়ঙ্গম করিয়া ইহার সমাধান সন্মুখে স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, “ভারতে বজোগুণের একান্ত অভাব; পাশ্চাত্যে সেই প্রকার সত্ত্বগুণের। ভারত হইতে সমানীত সত্ত্ব-ধারার উপর পাশ্চাত্য জগতের জীবন নির্ভর করিতেছে নিশ্চিত, এবং নিয়ন্ত্রণের তমোগুণকে পবাহত করিয়া বজোগুণপ্রবাহ প্রবাহিত না করিলে আমাদের ঐহিক কল্যাণ যে সমুৎপাদিত হইবে না এবং বহুদা পাবলৌকিক কল্যাণেরও বিদ্য উপস্থিত হইবে, ইহাও নিশ্চিত।” হিন্দুশাস্ত্র বলে, “যা লোকদ্বন্দ্ব-সাধনী তদুন্নতাতং সা চাতুরী চাতুরী”, ইহলোক ও পবলোক উভয় লোকের কল্যাণ যাহাতে হয়, সেই চাতুরীই চাতুরী। জাতির সর্বাঙ্গীণ উন্নতি-বিধানের জন্ত তাহার উভয় লোকের কল্যাণের প্রতি দৃষ্টি রাখা আবশ্যক।

রুদ্র-বাণী

শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ

ঈশান যে ঐ বাজায় বিধান

ঘূর্ণী হাওয়ায় রুদ্ধতালে

ভীষণ ভয়াল ক্রুদ্ধ নয়ন

তপ্ত ভবল বহি চালে ।

তাণ্ডবে ভীম প্রকম্পনে

ঝঙ্কারে লে হঙ্কারিয়া

সৃষ্টি-মখন চন্দ্রেবে ঐ

পিণাক উঠে টঙ্কারিয়া ।

পদক্ষেপেব তুচ্ছ হেলায়

চূর্ণ কোটি সৌব জগত

অসীম ব্যোমের নিবাস্রয়ে

বন্দনা গায় স্বর্গ মরত ।

উজ্জ্বলিত দহন শিখা

ভস্ম করে বিশ্বভূমি

উদ্বেলিত সিদ্ধ সাগর

ক্ষিপ্ত শিবের চবণ চুমি ।

দীপক রাগেব উদ্দীপনায়

লক্ষ বাজে ববন্ ববন্

ধ্বংস-দোলায় চলছে বে ঐ

সংখ্যা বিহীন জন্মমরণ ;

কক্ষচ্যুত লক্ষ তপন

ক্ষিপ্ত কালের নগর যাতে,

মুক্ত জটায় গঙ্গাধারা

বজ্রা আনে প্রলয় যাতে ।

গর্জি উঠে মত্ত বৃষ,

ভুজঙ্গদল বিঘোলাগাবে

ঝঙ্কারিছে রুদ্রবাণী

মৃত্যু-গহন অন্ধকারে ।

অধবে ভীম মৃদঙ্গ রোল

অস্ত্রবালে যায়রে শোনা

বজ্রগানেব দহন রাগে

দিগন্তরে হ্রস্ব-সাধনা ।

ধবাব ঘাটে ভাঙ্গন লাগে

চমকে উঠে স্বপ্ন-মাতাল

অট্ট হেসে মৃত্যু আশে

বায় ভেসে স্বপ্ন শাস্তি জাঙ্গাল ।

কে আজ আছিস তস্ত্রামগন

সুপ্তি ঘোবে বদ্ধ হয়ে

আয়বে ভেঙ্গে জীর্ণ কাবা

কালৈব শ্রোতে মৃত্যু জয়ে ।

মরণ চিতায় ভস্ম হবে

সশঙ্কিত চিত্ত খানি

শোনেব ভীক রুদ্রদেবেব

মাঠেঃ মাঠেঃ অভয় বাণী ।

কান্না হাসির সময় কোথা ?

চিবন্তনেব যাত্রা পথে

যায় ভেসে বে সব কামনা

অব্যাহত মরণ শ্রোতে ।

শেষ কোবেনে সকল কাদন

সকল বাঁধন ধবার পরে

আলিঙ্গনে ধবরে বৃকে

মৃত্যুজয়ী ভয়ঙ্করে ।

আয়রে ছুট মুক্তি-পাগল

মরণ বাজেব যজ্ঞভূমে

কদ্রলীলায় হোমশিখা তাঁর

উগ্রভেজে গগন চূনে ।

বক্তরাঙ্গা স্তম্ভ আকাশ

সর্বনাশেব দেয় হুচনা

করিস্নেকো আপনাকে আর

স্বপ্ন-মায়ার প্রবঞ্চনা ।

প্রলয় রাতের তিমির তলে

দেখরে চেয়ে সর্বহারা

অন্ধকারে রক্ত ফুড়ে

ঝরছে জ্যোতির বর্ণাধারা ।

মাণ্ডু ক্যাকারিকায় বৌদ্ধমত

(আলোচনা)

শ্রীহারাণচন্দ্র শাস্ত্রী

মাননীয় মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় গত ১৩৪৪ সালের জ্যৈষ্ঠেব প্রবাসীতে “গোড়পাদ” নামে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। সেই প্রবন্ধের আলোচনা আমরা গত বৈশাখেব (১৩৪৫) “মাসিক বহুমতী”তে কবিয়াছি (১)। সম্প্রতি আষাঢ়ের (১৩৪৫) প্রবাসীতে শাস্ত্রী মহাশয় “গোড়পাদ” সম্বন্ধে আর একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। সেই প্রবন্ধের বিষয়ে আমাদেরব বক্তব্য এই প্রবন্ধে প্রকাশিত কবিতেছি।

বক্তব্য বিষয়কে পবিশ্বুট করিয়াব উদ্দেশ্যে শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহার দ্বিতীয় প্রবন্ধে প্রথম প্রবন্ধের প্রতিপাত্ত বিষয়ের প্রসঙ্গ উত্থাপন কবিয়াছেন (২)। এই দ্বিতীয় প্রবন্ধের আলোচনা প্রসঙ্গে প্রথম প্রবন্ধেব কিস্তি আলোচনা করা আমাদের পক্ষে অনিবার্য্য হইয়া পড়িয়াছে।

গোড়পাদের মাণ্ডু ক্যাকারিকা চারিটি প্রকরণে

(১) বেদান্তাচার্য্য গোড়পাদ—মাসিক বহুমতী—বৈশাখ ১৩৪৫।

(২) “চতুর্থ প্রকরণের আরম্ভে বুঝকে এই বলিয়া নমস্কার করা হইয়াছিল যে, তিনি জ্ঞানের দ্বারা ধর্মসমূহকে ভাল করিয়া জানিয়াছিলেন।”—প্রবাসী, আষাঢ় ১৩৪৫। শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রথম প্রবন্ধের মূল প্রতিপাত্ত ইহাই ছিল (তবে “গোড়পাদ” প্রবাসী, জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৫)। চতুর্থ প্রকরণের যে প্রথম প্রাকটিকে শাস্ত্রী মহাশয় বুঝের নমস্কার রূপে বাধ্য কবিতে চেষ্টা করিয়াছেন, সেই প্রথম প্রাকটিক এই,—

জ্ঞানেন্যাক্যাকরজেন ধর্মাব্দ নো নগনোপমান্।

জ্ঞেয়ান্তিভিন্নং সংবুদ্ধন্তং বন্ধে বিপদাং বহুং &

বিতক্ত, এই চারি প্রকরণের নাম যথাক্রমে এইরূপ ; ১। আগম প্রকরণ ২। বৈতথ্য প্রকরণ ৩। অর্থেত প্রকরণ ৪। অলাভশাস্তি প্রকরণ। চতুর্থ প্রকরণকে শাস্ত্রী মহাশয় বৌদ্ধমত-প্রতিপাদক স্বতন্ত্র গ্রন্থরূপে প্রতিপন্ন কবিতে চেষ্টা করিতে-ছেন। অর্থেতবেদান্তসম্প্রদায়ের প্রবীণ আচার্য্য-গণ এই চতুর্থ প্রকরণকে পূর্ববর্তী তিন প্রকরণের সার-সংগ্রহ-স্বরূপ মনে করিতেম ; তাঁহার কোন স্থানেই পূর্ববর্তী তিন প্রকরণের সহিত অসংঘর্ষ স্বতন্ত্র গ্রন্থরূপে এই প্রকরণের উল্লেখ করেন নাই। শাস্ত্রী মহাশয়, পূর্ব তিন প্রকরণে খাঁটি অর্থেত বেদান্ত আছে ইহা স্বীকার করিয়াও, চতুর্থ প্রকরণে বৌদ্ধমতের আলোচনা লক্ষ্য করিতেছেন।

এক গ্রন্থকারের অনেক গ্রন্থ থাকিতে পারে ; কিন্তু একজন অর্থেত বেদান্তের প্রামাণিক প্রসিদ্ধ আচার্য্য বৌদ্ধমতের প্রতিপাদক গ্রন্থ রচনার কোন প্রবৃত্ত হইলেন, ইহার কোন সন্দেহের খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। বৌদ্ধ দার্শনিক বহুবল্ল প্রথমে সর্বাঙ্গিতাবাদী বৈভাবিকমতাবলম্বী ছিলেন এবং বৈভাবিক মতের প্রতিপাদনের উদ্দেশ্যে “অভিধর্ম্মকোষ” প্রণয়ন করেন ; তিনি পরে নিরাকার বিজ্ঞানবাদের প্রতি আস্থা স্থাপন করিয়া সেই মতের প্রতিপাদক “বিজ্ঞপ্তিমাত্রতাসিদ্ধি” নামক গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া-ছিলেন। পরবর্তী কালে প্রসিদ্ধ দার্শনিক অপায়-দীক্ষিতের বিষয়েও এইরূপ কথা জানিতে পারা যায় ; তিনি প্রথমে শৈব-বিশিষ্টাঠৈবতের প্রতি শ্রদ্ধা-সম্পন্ন ছিলেন এবং শ্রীকর্ত্তের ব্রহ্মহত্র-শৈবতাত্ত্বের

শিবাক্ষমণিগীতিকা নামে টীকা রচনা করেন; পবে অষ্টম মতের অনেক গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। এই সকল কথা ইতিহাস-প্রসিদ্ধ। আচার্য্য গৌড়পাদের যে একরূপ মত-পরিবর্তন ঘটাইয়াছিল, ইহার কোন প্রমাণ নাই; বিশেষতঃ প্রথম তিন প্রকরণে যে সকল কথা তিনি বলিয়াছেন, এই চতুর্থ প্রকরণে তাহার বেশী তেমন কিছুই বলেন নাই, এই প্রকরণে বুঝিবার সুবিধা অস্ত্র পূর্ব প্রকরণগুলির সাব-সংগ্রহ করিয়া গিয়াছেন।

একটা কথা প্রসিদ্ধ আছে “ব্যাখ্যা বুদ্ধিবল্যাপেক্ষা”। এই বুদ্ধিবলকে অবলম্বন করিয়া কবিগণ্যকব ভাবতন্ত্র রায় “চৌবপঞ্চাশৎ” নামক আদিবসান্ত্রিত কাব্যেব কালী-পক্ষে তন্ত্র-রসান্ত্রিত ব্যাখ্যা লিখিয়া গিয়াছেন; কোন বুদ্ধিমানে বেদান্তী পণ্ডিত “অমক শতক” নামক শৃঙ্গাব-রসপূর্ণ কাব্যেব অষ্টম বেদান্তপক্ষে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। বাজসাহীর সেকালের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ৮শিষ্যচন্দ্র সিদ্ধান্ত মহাশয় পানিনিব সমগ্র অষ্টাধ্যায়ীবে অষ্টম বেদান্তপক্ষে ব্যাখ্যা লিখিয়া ছিলেন (৩)। ভোক্ত-প্রবন্ধে পানিনিব সূত্র অবলম্বন করিয়া সমস্তাপূরণও করা হইয়াছে (৪)। শাস্ত্রী মহাশয়, বৌদ্ধ শাস্ত্রের প্রমাণ উল্লেখ কবিতা গৌড়পাদের কোন কোন শ্লোকেব বৌদ্ধ মতে ব্যাখ্যা করিতেছেন; অস্ত্র শোকে ইচ্ছা কবিলে সেই-রূপ উপনিষদের প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া বৌদ্ধ দার্শনিক

বসুধকুর সমগ্র “বিজ্ঞপ্তিমাত্রাসিদ্ধিব” অষ্টম বেদান্তমতেও ব্যাখ্যা করিতে পারে; আবার কেহ পরিশ্রম করিলে বৃহদারণ্যকেবও বৌদ্ধমতে একটা ব্যাখ্যা যে না হইতে পারে, তাহা নহে।

এখানে বিবেচনা কবিবার একটি কথা আছে, ব্যাখ্যা হইলেও সেই ব্যাখ্যাটি মূল গ্রন্থকারেব অভিপ্রেত কিনা, তাহা বিচার কবিতা দেখিতে হইবে। গ্রন্থকার কোন মতাবলম্বী ছিলেন, পূর্বাচার্য্যগণ তাঁহাব গ্রন্থ গুরু পবম্পরাক্রমে কোন মতের অনুসৃত্তে ব্যাখ্যা কবিতা গিয়াছেন, সেই গ্রন্থ পরম্পরাক্রমে কোন সম্প্রদায়ে আদৃত হইয়া আসিতেছে, ইহার প্রতি অবশ্যই লক্ষ্য রাখিতে হইবে।

গ্রন্থেব প্রতিপাদ্য বিষয়েব প্রতি আশ্রিত লক্ষ্য না রাখিয়া এবং সাম্প্রদায়িক প্রসিদ্ধি প্রতি অবহেলা করিয়া, কেবল কয়েকটি শব্দেব সাদৃশ্যকে অবলম্বন করিয়া যদি কোন গ্রন্থেব কোন অংশবিশেষেব ব্যাখ্যা করা যায়, তবে সে ব্যাখ্যা যে অপব্যখ্যা হইবে, ইহাতে কোন সন্দেহই নাই। যাঁহাবা সংস্কৃতভাষায় কোন বিস্তৃত ভাষার অনুশীলন করেন, তাঁহারা সকলেই জানেন যে, এই সকল দীর্ঘজীবী ভাষার এক একটা যুগ আছে; সেই সকল যুগে কোন কোন শব্দেব কোন কোন অর্থে বহুল প্রয়োগ দেখা যায়, সেই সময়ের সমস্ত গ্রন্থ—সে গ্রন্থ যে মতের বা যে বিষয়েবই ইউক না কেন,—তাঁহাতে সেই যুগে বহুল প্রচলিত শব্দগুলির একভাবেই প্রয়োগ করা হয়। আবার অস্ত্র যুগে সেকপ প্রয়োগ পাওয়া যায় না (৫)। গৌড়পাদ-কারিকা যে

(৩) এই ব্যাখ্যা অত্যাধি বৃত্তিত নাই।

(৪) “সরুত যে” (অষ্টাধ্যায়ী ৮।১।১) স্মৃতিস্মৃতি সম্প্রদায়গতিহেতু

“একো গোত্রো (৪।১।১০) প্রভবতি যুবা

■ কুটুমান বিভর্তি।

“বুদ্ধো যুবা” (১।১।৩৫) সহ পরিচর্য-

দ্বীতে কামিনীভিঃ।

“দ্বী পুংবচ্চ (১।১।৩৬) প্রভবতি যদা

ওদ্ধি গেহং বিনষ্টম্।

(৫) পানিনিব সূত্রে (৮।৩।৫৮, ৮।৪।২) এবং মহাত্মাযে ব্যাখ্যায় শব্দ ব্যবধান অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে। জৈমিনিব মীমাংসাসূত্রেও (২।১।৪৯) ব্যবধান অর্থে ব্যাখ্যায় প্রয়োগ দেখা যায়। পরবর্তী কালে এই শব্দেব বিপরীত অর্থ প্রচলিত হইয়াছে,—ব্যবান্নো গ্রামধর্মো না মৈথুনং নিযুক্তনং রতনং—অসরকোষ ব্রহ্মবর্ণ ৫৭। “একোহয়মায়া উৎকং নাম”

যুগে বচিৎ হইয়াছিল, সে যুগে বা তাহার সন্নিহিত যুগে যে সকল বৌদ্ধ গ্রন্থ রচিত হইয়াছে, তাহাদের সহিত যদি কোন কোন স্থলে গোড়পাদ-কারিকার শব্দের সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলেই গোড়পাদ-কারিকার অংশবিশেষকে বৌদ্ধমত-প্রতিপাদক বলিয়া নির্দেশ কবিতো হইবে, এইরূপ সিদ্ধান্ত যুক্তিসহ নহে। শব্দগুলি সমগ্র ভাষার সম্পত্তি, কোন এক সম্প্রদায়ের নিজস্ব সম্পত্তি নহে। যদি বৌদ্ধ গ্রন্থে এমন কোন সংস্কৃত শব্দ পাওয়া যায়, যাহার ব্যুৎপত্তি পাণিনিয় সূত্র, বাস্তবিক এবং মহাভারতের সাহায্যে কবিতো পাওয়া যায় না, সেইরূপ শব্দকে বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের নিজস্ব সম্পত্তিরূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে। সেইরূপ শব্দ যে গ্রন্থে আছে, সে গ্রন্থকে বৌদ্ধ গ্রন্থ বলিতে কানারও আপত্তি হওয়া সম্ভাবনা নাই। এখানে এক কথা বলা বাহুল্য যে, এইরূপ কোন শব্দের সন্ধান, কেবল চতুর্থ প্রকরণে কেন, সমগ্র গোড়পাদ-কারিকার পাওয়া যায় নাই।

শাস্ত্রী মহাশয় চতুর্থ প্রকরণের প্রথম কারিকায় “দ্বিপদাং বরম্” এই কথাটির উপর বিশেষ নির্ভর করিয়া চতুর্থ প্রকরণকে বৌদ্ধমতে ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। বৌদ্ধশাস্ত্রে “দ্বিপদাংবরম্” কথাটি গৌতমবুদ্ধের উদ্দেশে প্রযুক্ত হইয়াছে বলিয়া বৈদিক পণ্ডিতগণের প্রণীত শাস্ত্রেও এই কথাটি বুদ্ধ অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে, এরূপ সিদ্ধান্ত যুক্তিযুক্ত নহে। বৌদ্ধশাস্ত্র অনুসারে বৈদিকগণের গ্রন্থের ব্যাখ্যা করিতে হইবে, এরূপ নিয়ম সঙ্গত কি না, তাহা সূরীগণ বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। এরূপ নিয়ম গ্রহণ করিলে সমস্ত শাস্ত্রে বিপ্লব উপস্থিত হইবে। বৌদ্ধ দার্শনিক নাগার্জুন মাধ্যমিক-

এই স্থলে মহাভাষ্যে (১।১।১) আত্মা শব্দের ধর্ম (ত্রয়) অর্থে ব্যবহার দেখা যায়। মহাভাষ্যের পূর্ববর্তী বা পরবর্তী কোন গ্রন্থে আত্মা শব্দের এই অর্থে প্রয়োগ নাই। এখানে অধিক দৃষ্টান্ত নিম্নোক্ত।

কারিকার আরম্ভে বুদ্ধদেবের উদ্দেশে “বদতাং বরম্” এইরূপ শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন (৬)। বৌদ্ধশাস্ত্রে “দ্বিপদাং বরম্” এই কথাটি বুদ্ধদেবের উদ্দেশে প্রযুক্ত হইয়াছে, এই জন্য যদি গোড়পাদ-কারিকার “দ্বিপদাং বরম্” কথাটিও বুদ্ধ অর্থে ব্যাখ্যা করিতে হয়, তাহা হইলে নাগার্জুনের এই “বদতাং বরম্” প্রয়োগ অনুসারে সমগ্র বৈদিক শাস্ত্রে যে যে স্থানে “বদতাং বরম্” এই কথা আছে, সেই সকল স্থানেও এই শব্দের বুদ্ধ অর্থ গ্রহণ করা অনিবার্য হইবে না কেন, তাহা কোন সম্ভবত্ব খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। “দ্বিপদাং বরম্” এই কথাটিকে বুদ্ধ অর্থে গ্রহণ করিবার প্রেরণায় এই কারিকার ধর্মশব্দটি বিষয় অর্থে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে; শব্দরাচাধার ভাব্যে ইহার অর্থ আত্মা (জীবাত্মা) কবা হইলেও, শাস্ত্রী মহাশয় তাহা প্রতি অনাদর প্রদর্শন করিয়াছেন। অথ্যেদে ধর্মশব্দের স্থানে ধর্মন্ শব্দের প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়। যাক্ষ এই ধর্মন্ শব্দের একস্থানে ধাবণ অর্থ কবিরাজেন এবং অন্য স্থানে ধারণ-কর্তা (ধাবয়িতা) অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন (৭)। পুরুষসূক্তে যাগাদিক্রিয়া অর্থে ধর্ম বা ধর্মন্ শব্দের প্রয়োগ করা হইয়াছে (৮)। কাত্যায়নের বার্তিকে এবং পাতঞ্জল মহাভাষ্যে বিধিনিষেধের বিষয় যে আচারাদি, সেই অর্থে ধর্মশব্দের প্রয়োগ আছে (৯)। কঠোপনিষদে (১।২।১) আত্মা অর্থে ধর্মশব্দের প্রয়োগ আছে (১০)। বাজবল্য-

(৬) যঃ প্রতীত্যসমুৎপাদং প্রপঞ্চোপগম্য শিবম্। দেশশা-
ভাদ সংবুদ্ধতং বদতাং বরম্ ॥—মাধ্যমিককারিকা ১।১

(৭) নিরুক্ত—৭।২৫।১, ২।২৫।১

(৮) যজ্ঞেন বজ্রমবজ্রত দেবাত্তানি ধর্ম্মানি প্রথমান্যদন।
—পুরুষসূক্ত। শবরশাস্ত্রী প্রভৃতি নীমাসংকল্প এখানে ধর্ম-
শব্দের যাগাদিক্রিয়া অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন।

(৯) ৬।১।৮৫ সূত্রে ৫ সংখ্যক বার্তিক ও তাহার মহাভাষ্য
জটব্য।

(১০) শাস্ত্রী মহাশয়, ধর্ম-শব্দের আত্মা অর্থ হইতে পারে,

সংহিতায় যোগের দ্বারা আত্মার সাক্ষাৎকারকে ধর্ম বলা হইয়াছে (১১)। বাক্য পদীয়ে একস্থানে সত্যাব অর্থে এবং অন্তস্থানে দ্রব্য অর্থে ধর্মশব্দের প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায় (১২)। ধর্মশব্দের এইরূপ নানা অর্থে প্রয়োগ থাকিলেও ইহার মধ্যে যে কোন একটি নির্দিষ্ট অর্থ সকল স্থানে নির্দিষ্টারে গ্রহণ কবিলে অসঙ্গতি দোষ ঘটিবেই। গৌড়পাদদের চতুর্থ প্রবরণেব দশম কারিকায় ধর্মকে, “জবা-মবণ-নির্মুক্ত” এই বিশেষণের দ্বারা বিশেষিত করা হইয়াছে (১৩)। যাহার জরা এবং মরণ সম্ভাবিত, তাহাকেই

ইহা বীকার করিয়াও (“গৌড়পাদ”—৩৫নং পাদটীকা—প্রবাসী, জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৪) কঠোপনিষদের ধর্মশব্দটির শব্দরচনা-সম্মত আত্মা অর্থ বীকার করেন নাই। এখানে ধর্মশব্দের আত্মা অর্থ গ্রহণ না করিলে, পরবর্তী গ্রন্থ অসঙ্গত হইয়া যাইবে। নচিকেতার তৃতীয় বর সম্বন্ধে বর বাহা বলিয়াছেন, তাহাতে “অনুরেব ধর্মঃ” এই কথা আছে। এই তৃতীয় বর এইরূপ, যেহে প্রেতে বিচিকিৎসা মনুষ্যে অন্তোভ্যোকে নামমন্তীতৈকে । এতদ্বিত্যনুশিষ্টেন্নবাহং বরানাদেব বরতৃতীয়েঃ ॥

এখানে প্রেত অর্থাৎ মৃত জীব সম্বন্ধেই প্রশ্ন করা হইতেছে, ইহা স্পষ্ট বুঝা যায়। মৃত্যুর পরে জীবাত্মার অস্তিত্ব থাকে কি না, ইহাই নচিকেতার ঐষ্টব্য বিষয়। ইহার উত্তরে পরবর্তী সমগ্র গ্রন্থে আত্মার বিষয়ই বর্ণিত হইয়াছে। যদি এখানে ধর্মশব্দের আত্মা অর্থ গ্রহণ না করা হয়, তাহা হইলে প্রশ্নের বিষয় আত্মা না হওয়ার পরবর্তী গ্রন্থে আত্মার বিকল্পণের কোনই সম্ভাবনা থাকে না। প্রশ্নের বিষয় পরিভাগ করিয়া যদি উত্তর দেওয়া হয়, তাহা হইলে সে উত্তরকে উত্তর বলা হইতে পারে না, তাহা অসম্বন্ধ প্রলাপে পর্যাবসিত হয়।

(১১) জরং তু পরমধর্মো যতোগেনান্নবর্ননম্ ।—
যাজ্ঞবল্ক্যসংহিতা আচার্য্যায়।

(১২) (ক) প্রতিবিশং যথাহস্তত্র হিতং তোরকিয়াবশাৎ ।
তৎপ্রবৃত্তিমিবাযেতি স ধর্মঃ ক্ষোটিনাংযোঃ ॥—প্রথম (ব্রহ্ম) কাণ্ড।

(খ) সংযোগিধর্মভেদেন দেশে চ পরিকল্পিতে ।

যেহু দেশেয সামান্যাত্মাশাস্যাপি বিদ্যতে ॥—তৃতীয়কাণ্ড (প্রকীর্ত্তি) ।

(১৩) জরামরণনির্মুক্তাঃ সর্বৌ ধর্মীঃ স্বতাবত্তঃ ।—
চতুর্থ প্রকরণ ১০

শব্দশাস্ত্রের নিয়মামুসারে “জরামরণনির্মুক্ত” (১৪) বলা যায়। যাহাব জরামরণ কোনও কালে সম্ভাবিত নহে, তাহাকে “জরামরণনির্মুক্ত” এই বিশেষণ দ্বারা বিশেষিত কবিলে সেটি বার্থ বিশেষণ হইয়া পড়ে। জীবেরই জরা মরণ হয়, সাধারণ বুদ্ধির দোকেবা একপ মনে করে; তাহাদেব সেই ভ্রম দূব কবিবাব উদ্দেশ্যে এখানে “জরামরণনির্মুক্ত” এই বিশেষণ পদটি প্রযুক্ত হইয়াছে। স্মৃতবাং দেখা যাইতেছে, এই দশম কারিকায় গৌড়পাদ জীবাত্মা অর্থে ধর্ম শব্দের প্রয়োগ কবিয়াছেন (১৫)। ইহাব

(১৬) বাৎস্যপনীর দ্বিতীয় কাণ্ডের “সংসর্গো বিপ্রয়োগশ্চ” ইত্যাদি কাবিকা এবং তাহার পুণ্যরাজতটিকা স্রষ্টব্য।

(১৫) বৌদ্ধ শাস্ত্রে সর্বত্র যে কেবল জ্ঞানের বিষয় অর্থেই ধর্মশব্দের ব্যবহার আছে, এমন কথা বলা যায় না। আমরা এখানে বৌদ্ধ দার্শনিক বহুবজুর ত্রিংশিকা এবং তাংহাব স্ত্রির-মতিভূত ভাষ্য হইতে কিয়ৎংশ উদ্ধৃত করিয়া সিতেছি। সুখীগণ প্রশিধান করিয়া দেখিবেন যে, আমাদের কথা মিথ্যা নহে।

আন্তঃধর্মোপচারো হি বিবিধো যঃ অবর্ততে ,

বিজ্ঞান পরিণামোহদো ... ॥ ত্রিংশিকা—১

আত্মা জীবো অস্ত্রমমুজো মানব ইত্যেবমাদিক আন্তো-পচারঃ। স্বভাৱাভাব আরম্ভনাশি রূপং বেদনা সংজ্ঞা সংস্কারা বিজ্ঞানমিত্যেবমাদিকো ধর্মোপচারঃ। অগ্রঃ ত্রিপ্রকারোহুপপচারো বিজ্ঞানপরিণাম এব ন মুখো আত্মনি ধর্মেষু চেতি ।—স্মিরমতিভাষ্য। এখানে বিজ্ঞানকেও ধর্মের মধ্যে গণ্য করা হইয়াছে, তেহা সুখীগণ লক্ষ্য করিবেন।

পুনরায়—

ধর্ম্যাণাং পরমার্থশ্চ স স্বতন্ত্ৰত্বতাপি যঃ ।—ত্রিংশিকা ২০ঃ
স যস্মাৎ পরিনিপ্পন্নঃ স্বভাবঃ সর্ব্বধর্ম্মাণাং পাব-

তস্ত্রাত্মকানাং

পরমার্থঃ ... স্মিরমতিভাষ্য।

এখানে পরতন্ত্রকেও ধর্মশব্দের দ্বারা উল্লেখ করা হইয়াছে। পরতন্ত্র শব্দ বহুবন্ধু বিকল্পাত্মক জ্ঞান অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন, —“পরতন্ত্রস্ত বিজ্ঞেয়ো বিকল্পঃ অত্যন্তোত্তরঃ” (ত্রিংশিকা ২০ঃ)। এই বিকল্পজ্ঞান আলয়-বিজ্ঞান হইতে অত্যন্ত বিভিন্ন বস্তু নয়। এই আলয়বিজ্ঞানই বৌদ্ধ মতে আত্মা তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, কেবল গৌড়পাদই আত্মা অর্থে ধর্ম শব্দের

কিঞ্চিৎ পূর্ববর্তী প্রথম কারিকায় তিনি যে এই অর্থে ধর্ম শব্দের ব্যবহার করেন নাই, ইহার কোন প্রমাণ নাই; প্রকরণের সামঞ্জস্য রক্ষার জন্য প্রথম কারিকাতেও জীবাত্মা অর্থে ধর্ম শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, ইহাই যুক্তিসঙ্গত। বৈদিক পণ্ডিতদের গ্রন্থে বৌদ্ধমতের আলোচনা কেবল মাত্র খণ্ডনেষ উদ্দেশ্যেই হইতে পারে। গোড়পাদ এই প্রথম কাবিকার খণ্ডনের উদ্দেশ্যেই বৌদ্ধমত ব্যক্ত করিয়াছেন, ইহা বলা যায় না; প্রথম কাবিকার প্রতিপাদ্য বিষয়ের খণ্ডন পরবর্তী গ্রন্থে নাই। অতএব এই কারিকায় বৌদ্ধ মতের কোন কথা বলা হয় নাই।

শাস্ত্রী মহাশয়ের মতে প্রথম শ্লোকে গোড়পাদ বুদ্ধকে নমস্কার করিয়াছেন; অথচ দেখা যাইতেছে তিনিই সেই গ্রন্থের অন্তিম শ্লোকে পবত্রক্সের উদ্দেশ্যে নমস্কার করিতেছেন (১৩)। বৌদ্ধ শাস্ত্রে এই অন্তিম শ্লোকে বর্ণিত পরব্রহ্মকে কোন অস্তিত্ব স্বীকৃত হয় নাই, ইহা অর্থেত বেদান্তেবই স্বীকৃত বস্তু। শাস্ত্রী মহাশয়ের কথা মানিলে বলিতে হইবে, এই চতুর্থ প্রকরণের উপক্রম এবং উপসংহারের সামঞ্জস্য নাই; আজ পর্যন্ত অর্থেত বেদান্তের মহাপণ্ডিত আচার্যগণ যাহাকে সম্মাননীয় গুরুরূপে স্বীকার করিয়া আসিতেছেন, তাঁহার প্রতি এইরূপ অজ্ঞতার আরোপ করা যায় না।

যাহারা বৈদিক শাস্ত্রের সমস্ত ভাল কথাই বৌদ্ধ শাস্ত্র হইতে গৃহীত, এইরূপ প্রচার করিয়া বৌদ্ধ শাস্ত্রের প্রতি অন্ধ শ্রদ্ধা প্রদর্শন করেন, তাঁহারা অনায়াসেই বলিতে পারেন যে, এই অন্তিম শ্লোকটি গোড়পাদের নয়, এটি প্রাক্ষিপ্ত। এইরূপ বিচার-

প্রণোদ করেন নাই কিংবা কেবলমাত্র গুরুচার্য্যই ধর্মশব্দের আশ্রয় অর্থগ্রহণ করেন নাই।

(১৩) দুর্দশমতিপর্জায়রমজ্জ সাম্যে বিশারদম্।

বুদ্ধা পদমনাবাক নমস্তুম্হো কথামম্ ॥

গোড়পাদকারিকা ৩।১০০

পদ্ধতি নুতন নহে; অনেক বুদ্ধিমান লোক নিজের আগ্রহপূর্ণ মত রক্ষার জন্য এই প্রকার যুক্তিব আশ্রয় লইয়াছেন, ইহার দৃষ্টান্ত বিবল নয়। যে সকল কথা এই সকল ব্যক্তি নিজের অমূল্য মনে করেন, অস্ত্র লোকে সেই সকল কথাকেই যদি তর্কস্থলে প্রক্ষিপ্ত বলিয়া ঘোষণা করেন, তাহা হইলে, সেস্থলে এই সকল ব্যক্তির কলহ করা ভিন্ন গতান্তব্য থাকে না। আমিবা কোন অবস্থাতেই শাস্ত্রী মহাশয়ের এরূপ মনোবৃত্তির সম্ভাবনা কবিত্তে পাবি না।

শাস্ত্রী মহাশয় “ধিপদাং বরম্” শব্দের নরোত্তম অর্থ স্বীকার করিয়া, সেই নরোত্তম বুদ্ধ, ইহা বলিতেছেন। আচার্য্য শঙ্কর এই শ্লোককে নারায়ণের নমস্কাররূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন এবং ‘ধিপদাং বরম্’ এই শব্দের পুরুষোত্তম অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন। নারায়ণ গোড়পাদের উপদেষ্টা ছিলেন এবং তিনি পরমেশ্বর, ভাষ্যকার শঙ্কর এ কথাও বলিয়াছেন। গোড়পাদের উপদেষ্টা যে নারায়ণ, এ বিষয়ে আনন্দগিরি ভাষ্যের টীকায় একট প্রবাদের উল্লেখ করিয়াছেন। সে প্রবাদটি এই, গোড়পাদ বদরিকাজমে তপস্তা করিয়া নারায়ণের নিকট হইতে জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। এই পৃথিবীতে যে সকল অসাধারণ ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের সকলের সম্বন্ধেই কিছু কিছু অলৌকিক প্রবাদ পরম্পরাক্রমে চলিয়া আসিতেছে। এরূপ প্রবাদ কেবল ভারতবর্ষেই প্রচলিত আছে অথবা কেবল বৈদিক সম্প্রদায়েই প্রচলিত আছে, তাহা নহে; সকল দেশে এবং সকল সম্প্রদায়ে এই প্রকার প্রবাদ প্রচলিত আছে। বুদ্ধদেবের সম্বন্ধে এইরূপ অলৌকিক প্রবাদ অনেক প্রচলিত আছে এবং ভ্রঙ্কালু বৌদ্ধ, তিনি দার্শনিক হ’ন বা না হ’ন—এইরূপ প্রবাদে অন্ধের ভ্রাস বিশ্বাস করিয়া গিয়াছেন। যদি বৌদ্ধগণ বুদ্ধদেবসম্বন্ধীয় অলৌকিক প্রবাদে বিশ্বাস করিলে তাহা দোষের না হয়, তাহা হইলে অর্থেতবারী শঙ্কর গোড়পাদসম্বন্ধীয় প্রবাদে

বিশ্বাস কবিলে তাহা অশুচিত হইবে কেন? সূতবাৎ শব্দব এইরূপ প্রবাদের উপর নির্ভব করিয়া ব্যাখ্যা লিখিয়া কোন অজ্ঞায় কবেন নাই।

দ্বিপাদ শব্দ বহুব্রীহি সমাসে (১৭) নিম্নরূপ একটি যৌগিক শব্দ; ইহার অর্থ ঘাহার দুই পদ আছে। এই দ্বিপাদ শব্দের নব অর্থ গ্রহণ করিয়া “দ্বিপদাং-বরম্” এই শব্দের নবোত্তম অর্থ কবা হইতেছে; তাহা হইলে, এখানে সামান্য শব্দকে বিশেষ অর্থে নিযুক্তিত কবা হইতেছে। শব্দরাচাধ্য দ্বিপাদ শব্দের পুঙ্খ অর্থ স্বীকাব করিয়া “দ্বিপদাং বরম্” এই শব্দের পুঙ্খোত্তম অর্থ গ্রহণ কবিয়াছেন। অতিজ্ঞ সূবীগণ এখানে প্রলিধান কবিবেন, এই স্থলে শাস্ত্রী মহাশয় এবং শব্দব উভয়েই লক্ষণাবৃত্তিকে আশ্রয় করিয়া ব্যাখ্যা কবিতেন, কেহই শব্দের মুখ্যবৃত্তি যে শক্তি, তাহার অবলম্বনে এইস্থলে ব্যাখ্যা করিতে পাবেন নাই। এখানে শাস্ত্রী মহাশয়ের বিশেষত্ব এই যে, তিনি সাম্প্রদায়িক ব্যাখ্যা স্বীকাব করিতে-ছেন না।

আচাধ্য শব্দবের কথা ছাড়িয়া দিয়া আমবা শাস্ত্রী মহাশয়ের মত অনুসারে যদি “দ্বিপদাং বরম্” শব্দের অর্থ নবোত্তম এবং ধর্ম শব্দের অর্থ বিষয় ধরিয়া লই, তাহা হইলেও অদ্বৈত বেদান্তপক্ষে এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় কোন অসঙ্গতি ঘটবার সম্ভাবনা নাই। তবে নবোত্তম যে একমাত্র বুদ্ধ, অজ্ঞ কেহ নবোত্তম হইতেই পাবেন না, এ কথা কেহই বলিবেন না।

একমাত্র ব্রহ্মই প্রত্যক্ষাদি সকল জ্ঞানের বিষয়, ঘটাদিব যে জ্ঞান তাহাও ব্রহ্মেবই জ্ঞান; জ্ঞানের দ্বাবা অজ্ঞানেব নিবৃত্তি হয়, ইহা সর্বজনবিদিত। বেদান্ত সিদ্ধান্তে সেই অজ্ঞানের বিষয় একমাত্র ব্রহ্ম, অচেতন ঘটাদি অজ্ঞানেব বিষয় নয়। আমরা দেখিতে পাই, যে বিষয়ের জ্ঞান হয়, সেই জ্ঞান দ্বারা

সেই বিষয়েরই অজ্ঞানের নিবৃত্তি হয়; অজ্ঞাবিষয়ক জ্ঞানের দ্বারা অজ্ঞ বিষয়ের অজ্ঞানের নিবৃত্তি হয় না; ব্রহ্ম যখন অজ্ঞানের বিষয়, ঘটাদি জড়বস্তু অজ্ঞানেব বিষয় নয়, তখন ব্রহ্ম-বিষয়ক জ্ঞানের দ্বারা অজ্ঞানের নিবৃত্তি হইতে পাবে। ঘটাকাশস্থলে ঘট আকাশের উপাধি, যে স্থলে ঘটজ্ঞান হয়, সেখানেও ঘট ব্রহ্মেব উপাধি, জ্ঞানের আসল বিষয় ব্রহ্ম। যদি ঘটাদিজ্ঞানের বিষয় ব্রহ্ম না হন, তাহা হইলে সেই জ্ঞানের দ্বাবা অজ্ঞানেব নিবৃত্তি হইতে পারে না। এই সিদ্ধান্ত স্তবেশ্ববাচাধ্যায় বৃহদা-রণ্যাকভাষ্যবার্ত্তিকের অন্তর্গত সম্বন্ধবার্ত্তিকে নিরূপিত হইয়াছে (১৮)।

এখন দেখা যাইতেছে, জ্ঞান ব্রহ্মস্বরূপ হওয়ার আকাশকল্প এবং বিষয়ও ব্রহ্মস্বরূপ হওয়ার গগনোপম। সাধাবণ বুদ্ধিব লোক আমবা, জ্ঞানেব দ্বাবা বিষয়কে জানিলেও জ্ঞান যে আকাশকল্প, তাহা আমাদের অজ্ঞতবে আসে না এবং ব্রহ্ম হইতে অতিরিক্ত বিষয় না থাকায় বিষয়গুলি গগনোপম হইলেও, আমবা সে গুলিকে সেরূপ বৃথিনা। আমরা, এইরূপে জ্ঞেয় হইতে অজ্ঞ যে জ্ঞান, তাহার দ্বারা বিষয় গুলিকে জানি না; কিন্তু জ্ঞেয় হইতে জ্ঞি যে জ্ঞান, তাহার দ্বাবাই বিষয় গুলিকে জানি। এই জ্ঞাত আমরা “সংবুদ্ধ” (যথার্থবিশী) নহি। ইহা দ্বারা আমাদের অপেক্ষা সম্পূর্ণ বিপবীত-দৃষ্টি-সম্পন্ন, ইহা দ্বারা সাধাবণ লোকের অগম্য জগৎবহিত পরমব্রহ্ম স্মৃশ্চিত

(১৮) অতোহনুভব এবৈকো বিষয়োহজ্ঞাত লক্ষণঃ।

অকাবীদ্যাব বতঃ সিদ্ধো-বত তেভ্যঃ প্রমাণতঃ।

সম্বন্ধবার্ত্তিক ১০০২।

এই সিদ্ধান্ত আচাধ্য মধুসূদন সরস্বতীর অদ্বৈতসিদ্ধিতে (প্রথম পরিচ্ছেদ—পরিচ্ছিন্নবাহুত্বপণ্ডিত) “এবং পৌড়ব্রহ্ম-বন্ধের লঘুচক্ষুরা সমর্থিত হইয়াছে।

হইয়াছেন, সেই মহাজ্ঞানী পুরুষেরা (১৯) আকাশকর এবং জ্ঞেয় হইতে অভিন্ন জ্ঞান দ্বারা গগনোপম বিষয়গুলিকে জানিতে পারেন; এই জ্ঞান আমাদের জ্ঞান সম্যক্ জ্ঞান না হইলেও, তাঁহাদের জ্ঞান সম্যক্ জ্ঞান; এই সম্যক্ জ্ঞান আছে বলিয়াই তাঁহারা সংবুদ্ধ; অতএব তাঁহারা নরোত্তম। গৌড়পাদ এই শ্রেণীর মহাজ্ঞানী নরোত্তম গুরুর উদ্দেশে নমস্কার করিয়াছেন।

এইরূপে আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, গৌড়পাদ এই চতুর্থ প্রকরণে আরম্ভে বৌদ্ধশাস্ত্রের প্রতিপাদ্য বিষয়ের উল্লেখপূর্বক বুদ্ধদেবকেই নমস্কার করিয়াছেন, এরূপ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবার অমূল্য কোন যুক্তি বা প্রমাণ নাই। এই স্নোকেব বেদান্তমতে একাধিক ব্যাখ্যা হইতে পারে। গৌড়পাদ একজন প্রাচীন ও প্রামাণিক বেদান্তাচার্য্য হওয়ায় তাঁহার বুদ্ধকে নমস্কার করিবার কোন সম্ভাবনাই নাই।

শাস্ত্রী মহাশয় আবার (১৩৪৫) প্রবাসীতে গৌড়পাদেব অত্র একটি কবিকার বৌদ্ধ মতে ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন (২০)। সেই কারিকার

(১৯) অজ্ঞে সাত্ম্য তু যে কচিৎ ভবিষ্যন্তি স্মৃতিশিতাঃ।

তে হি লোকে মহাজ্ঞানাত্মক লোকো ন পাহতে ॥

গৌড়পাদ, ৪র্থ প্রঃ, ২৫।

(২০) ক্রমতে নহি বুদ্ধস্য জ্ঞানং ধর্মেতু তায়িনঃ।

সর্বো ধর্মাস্তথা জ্ঞানং নৈতৎ বুদ্ধেন ভাবিতম্ ॥

গৌড়পাদ চতুর্থ প্রকরণ, ৯০।

শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন,—

“ইহার আক্ষরিক ছন্দ অর্থ এই—

সম্ভারপ্রবর্তক বুদ্ধের মতে জ্ঞান [অর্থাৎ বস্তু] সমূহে যার না। ধর্মসমূহ ও জ্ঞান—ইহা বুদ্ধ বলেন নাই।” প্রবাসী, আষাঢ় (১৩৪৫) ৩২৩ পৃষ্ঠা।

ইহার পরে (৩২৪ পৃষ্ঠায়) শাস্ত্রী মহাশয় এই স্নোকের অস্তিত্বের বর্ণনা-প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,—

“এই জ্ঞান গুরুদেব চরম ভরটিকে বলিতেছেন যে, ধর্ম-সমূহ ও (তাঁহাদের) জ্ঞানের কথা অর্থাৎ জ্ঞান-জ্ঞেয়ের

বুদ্ধ শব্দ আছে এবং তায়িন্ শব্দ আছে। শাস্ত্রী মহাশয় লিখিতেছেন, “বুদ্ধকে বুঝাইতে তায়িন্ শব্দের প্রয়োগ হয়, ইহা পূর্বে দেখা গিয়াছে।” এই জ্ঞান এই স্নোকটির বৌদ্ধমতে ব্যাখ্যা করিবার পক্ষে শাস্ত্রী মহাশয়ের সুবিধা হইয়াছে। শব্দসাদৃশ্যকে অবলম্বন করিয়া শাস্ত্রী মহাশয়ের চলার অভিপ্ৰায় আছে, ইহা পূর্বে দেখা গিয়াছে; সুতরাং এখানেও শাস্ত্রী মহাশয়ের উক্তি সমীচীন কি না, তাহা আমাদের বিচার কবিতা দেখিতে হইবে।

বুদ্ধকে বুঝাইতে তায়িন্ শব্দের প্রয়োগ হইতে

কথা বুদ্ধ বলেন নাই। তিনি এত সব বলিয়াছেন অথচ ইহার কথা বলেন নাই, ইহার তাৎপৰ্য্য কী? তাৎপৰ্য্য কিছুই নহে, তিনি কিছুই বলেন নাই।”

ইহার পরে শাস্ত্রী মহাশয় বৌদ্ধ গ্রন্থ হইতে অনেক প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন যে, বুদ্ধদেব জ্ঞান লাভ করার পর হইতে পরিনির্বাণ লাভ করার সময় পর্যন্ত এক অক্ষরও কাহাকেও বলেন নাই, লোকেরা অবিজ্ঞানবশতঃ অর্থাৎ ভ্রমবশে মনে করিয়াছে যে, বুদ্ধ উপদেশ করিতেছেন। এখানে একটি কথা স্মরণীয় হইবে, আশম কথ্য হয়ত এই যে, বুদ্ধদেব কোন উপদেশ না করিলেও পরবর্তী কালের বৌদ্ধেরা স্নোকের স্রষ্টা উপদেশের নিমিত্ত বুদ্ধের উপদেশ বলিয়া নিজের মত গুলি প্রচার করিয়া গিয়াছেন।

এই বিষয়ে বৌদ্ধদের মতের সমালোচনা স্নোকবার্ত্তিকে (১১২) পাইতেছি,—

রাগাদিহিতৈ তস্মিন্ নির্বাণপারে ব্যবহৃতিতে।

দেশনাহন্তমলীতৈব স্যানুতে প্রত্যবেক্ষণাৎ ॥

সান্নিধ্যমাত্রতন্তস্য পুংস্কিন্তামণেরিব।

নিঃসরন্তি যথাকামং কুড্যাদিভ্যোহপি দেশনাঃ ॥

এবমাত্মচায়াস্তদ্রদ্বাদশস্য শোভতে।

কুড্যাদিনিঃসৃতভাচচ নাবাসো দেশনাঃ নঃ ॥

কিন্তু (৩২) বুদ্ধপ্রলীতাঃ হ্যঃ কিম্ কৈশ্চিদ্রাস্তান্তিঃ।

অদ্বৈতৈবপ্রলভ্যঃ পিশাচাদিভিরীকৃতাঃ ১৩২১-১৩৩০

ইত্যাদি।

অনুসন্ধিৎসু স্বধীশেণ স্নোকবার্ত্তিক দেখিবেন। এখানে বিস্তার করা নিয়োজন।

পারে কিন্তু এই শব্দ বুদ্ধের পর্যায় নয় ; কোন সংস্কৃত অভিধানে বুদ্ধের বাচকরূপে এই শব্দ পঠিত হয় নাই । ভ্রায়বাস্তিকতাৎপর্যটীকার প্রারম্ভে বাচস্পতি মিশ্র ভ্রায়বাস্তিকার অক্ষপাদের বিশেষণ রূপে তায়িন্ শব্দ ব্যবহৃত কবিয়াছেন (অক্ষপাদায় তায়িনে) ; ইহা শাস্ত্রী মহাশয় নিজেরই দেখাইয়াছেন । তাহা হইলে, এই তায়িন্ শব্দটি একটি বিশেষণ শব্দ । বৈদিক যুগের পবনভী দার্শনিক যুগে এই শব্দ মহামানবীয় জ্ঞানীর বিশেষণরূপে ব্যবহৃত হইত, ইহা না বলিলে, বাচস্পতি মিশ্রের “অক্ষপাদায় তায়িনে” এইস্থলে অক্ষপাদের বিশেষণরূপে এই শব্দের ব্যবহাবেব সঙ্গতি থাকে না । আমবা পূর্বে দেখাইয়াছি, সংস্কৃত ভাষার এক এক যুগে এক একটি শব্দ বিশেষ অর্থে প্রচলিত ছিল । যে সুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে গোড়-পাদকারিকা অথবা ভ্রায়বাস্তিকতাৎপর্যটীকা বিরচিত হইয়াছিল, সেই সময়ে “তায়িন্” শব্দটি জ্ঞানী লোকেব সম্মানার্থ বিশেষণরূপে ব্যবহৃত হইত ; এটি সে যুগের সত্যতাব মধ্যে ছিল । যেমন এখন কোন বিদ্বান্ ব্যক্তির উল্লেখ কবিত হইলে, তাঁহার নামের আগে অধ্যাপক (Professor) শব্দ যোগ কবিয়া উল্লেখ করা হয়, তিনি কোন স্থানে অধ্যাপনা কার্যে নিযুক্ত আছেন কি না, তাহার প্রতি লক্ষ্য করা হয় না ; প্রাচীন দার্শনিক যুগে তায়িন্ শব্দের ব্যবহার ঠিক এই ভাবে হইত । এই তায়িন্ শব্দটি উপরক্ত মাত্র, নীলোৎপল শব্দের অন্তর্গত নীলশব্দ যেমন পীতাদি হইতে উৎপলকে পৃথক্ করিবার উদ্দেশে প্রযুক্ত হইয়া থাকে, এ শব্দটি সে রূপ কোন উদ্দেশে প্রযুক্ত হয় না, কেবল বিশেষ্যের উৎকর্ষ বোধের নিমিত্তই প্রযুক্ত হয় (২১) । এই

(২১) । যাহারা শব্দশাস্ত্রের অংশীলন করেন, তাহারা জানেন যে, শাস্ত্রিকেরা উপসর্জনকে (অর্থাৎ বিশেষণকে) তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া থাকেন,—বিশেষণ, উপলক্ষণ এবং উপরক্তক । যে বস্তু বর্তমান থাকিরা অন্ত বস্তু হইতে

কারণে ইহার একটি নিয়মিত অর্থ নাই । উদয়নাচার্য্য যে অর্থ প্রদর্শন করিয়াছেন, প্রজ্ঞাকরমতি ঠিক সেই অর্থ দেখান নাই । আবার, প্রজ্ঞাকরমতি একটি অর্থ দেখাইয়া সন্দেহ হইতে পারেন নাই, তাই তিনি অন্য আর একটি অর্থ প্রদর্শন করিয়াছেন । শঙ্করাচার্য্য মাণ্ডূক্যাকারিকার এই প্রোক্তেব ভাষ্যে এই শব্দটির তিনটি অর্থ দেখাইয়াছেন (২২) ।

বিশেষ্যকে পৃথক্ করে, সেটি বিশেষণ, যেমন নীলোৎপল শব্দের অন্তর্গত নীলটি বিশেষণ । যে বস্তু নিজের বিভ্রমান না থাকিরাও বিশেষ্যকে অন্ত বস্তু হইতে পৃথক্ করে, সেটি উপলক্ষণ, যেমন “কাকবস্ত্রো দেবদত্তস্য গৃহঃ”, একবাৎ কাক দেখিরা গৃহটি স্থির করিরা লইলে, পরে কাক উড়িয়া গেলেও অন্ত গৃহ হইতে দেবদত্তের গৃহ পৃথক্ করিতে পাওয়া যায়, এইরূপ এখানে কাক উপলক্ষণ । “অক্ষপাদায় তায়িনে” এখানে অক্ষপাদ যদি একাধিক থাকিতেন, তাহা হইলে অন্ত অক্ষপাদ হইতে তারী এই বিশেষণটি ভাঙকে পৃথক্ করিতে পারিত এবং তাহা হইলে তায়িন্ শব্দটি অক্ষপাদের বিশেষণ হইত । কিন্তু অন্ত অক্ষপাদ না থাকিরা তায়িন্ শব্দটি নীল এই শব্দের ভ্রায় ব্যবহৃতক নয়, কিন্তু অক্ষপাদের উৎকর্ষের বোঝক মাত্র । কাহারও ব্যাবর্তক না হওয়ার, তায়িন্ শব্দটি বিশেষণ বা উপলক্ষণ হইতে পারে না, এইরূপ এটি তির ভ্রায়ীতে গণ্য হইবার বোধ্য, এটি উপরক্তক মাত্র ।

(২২) প্রজ্ঞাকর মতির দুইটি অর্থ ও উদয়নাচার্য্যের প্রদর্শিত অর্থ শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রবন্ধের পাদটীকার উদ্ধৃত হইরাছে,—(ক) তায়িনাৎ ষাণিগতমার্গদেশকানাম্ (গ) অথবা ভাঃ সম্ভাবার্থঃ । আদ্যসারমপ্রতিষ্ঠিতনির্বাক্যতয়া অবস্থানিরাহ—প্রজ্ঞাকরমতি । তারী ভাষ্যবসায়সরক্ষণ-ক্ষমসম্পাদায় প্রবর্তকঃ ।—উদয়নাচার্য্য । (ক) তায়িনঃ তায়ো-হন্যাতীতি তারী সম্ভাবনাতো নিরন্তরস্য আকাশকল্পসোত্যর্থঃ । (গ) পূজারতা বা (গ) প্রজ্ঞাবর্তো বা । ভায়, বাভুর পালন অর্থব্রহ্মণ করিলে “তারী” শব্দের অর্থ রক্ষক হইতে পারে । স্থপীপন প্রতিধান করিয়া দেখিবেন, মূল বাভুর অর্থ অবিকল ভাবে অনুসরণ করিয়া কেহই ব্যাখ্যা করিতে পারেন নাই । পাণিনির বাভুপাঠে তাৎ সম্ভাবনাপালনয়োঃ, এইরূপ আছে এবং সিদ্ধান্তকৌমুদীতে “সম্ভাবঃ এবম্ভঃ” এইরূপ ব্যাখ্যা

তায়্ ধাতুব সন্তান অর্থ গ্রহণ কবিতা টানটানি কবিতা তায়িন্ শব্দেব অর্থ করা হইয়াছে; আচার্য্য উদয়ন কিংবা প্রজ্ঞাকরমতি উভয়েই এইভাবে তায়িন্ শব্দেব অর্থ কবিয়াছেন। “স্থিতস্ত গতিচ্ছিত্ত-নীয়া” যাহা আছে, তাহাব একটা গতি কোন-রূপে কবিতা হইবে—এই ভায়্ অমুগাবে এ স্থলে এই পথ ভিন্ন অস্ত্র পথ দেখা যায় না। জ্ঞানী লোকেব বিশেষণরূপে এ শব্দটিব ব্যবহাব চলিয়া আসিতেছিল, তাহাব একটা সঙ্গতি কবা কর্তব্য মনে কবিয়াই একপ ব্যাখ্যা কবা হইয়াছে।

আমবা দেখিতেছি, তায়িন্ শব্দ বুদ্ধ ছাড়া অন্তেব বিশেষণরূপেও ব্যবহৃত হইয়াছে, সূতবাং কেবল বুদ্ধকে বুঝাইতেই তায়িন্ শব্দেব প্রয়োগ হয়, এইকপ বলা চলে না এবং এই তায়িন্ শব্দেব উপব নির্ভব কবিতা এই চতুর্থ প্রকরণে ১১ শ্লোককে বৌদ্ধমতে ব্যাখ্যা করা যায় না।

বুদ্ধ শব্দটি এই শ্লোকে আছে। বুদ্ধ শব্দ জ্ঞানার্গক বৃণ্ ধাতুব উত্তব কর্তৃবাচ্যে ‘ক্’ প্রত্যয়ে নিপ্পন্ন হইয়াছে। ইহাব ‘আসল অর্থ জ্ঞাতা—জ্ঞানী। প্রথমে গৌতমবুদ্ধকেও জ্ঞানী অর্থেই বুদ্ধ শব্দে অভিহিত কবা হইত। তাহাব পবে অমবকোব প্রভৃতিতে ইহা তথাগতেব পথ্যায়কপে পঠিত হইলেও যৌগিক অর্থে ইহার প্রয়োগে কোন বাধা দেখিতে পাওয়া যায় না। শব্দবাচ্য্য বুদ্ধ শব্দেব জ্ঞানী অর্থই গ্রহণ কবিয়াছেন। শব্দেব ধর্ম শব্দেব আত্মা অর্থ গ্রহণ কবিয়াছেন; আমবা দেখিমাছি, শাস্ত্রী মহাশয়ও ধর্ম শব্দেব এই আত্মা অর্থ অবীকাব কবিতা পাবেন নাই। আচার্য্য

করা হইয়াছে, এখানে প্রবন্ধ শব্দেব অর্থ অবিচ্ছিন্নভাবে প্রবৃত্তি। মহাভাষ্যকার বলিয়াছেন, ধাতুর বহু অর্থ হয়। (‘নৈচয়ং নাস্তি বহুর্থা অপি ধাতবো ভবন্তীতি ১৩১’)। পচক্রণি ইহার কয়েকটি উদাহরণও দিয়াছেন। মহাভাষ্য-কারেব এই কথা অনুসারে তায়িন্ শব্দেব বহুগুলি ব্যাখ্যা পাওয়া যাইতেছে, সকলগুলিই গ্রহণযোগ্য হইতে পারে।

শব্দেব মতে গোড়পাদেব চতুর্থ প্রকরণেব এই ১১ কাবিকাব অর্থ এইকপ,—পূজা অথবা প্রশস্ত-প্রজ্ঞাশালী ব্রহ্মবর্শীব দৃষ্টিতে (স্থল্যে যেকপ প্রভা বিত্তমান আছে সেইরূপ) আত্মাতে বিত্তমান যে জ্ঞান, সেই জ্ঞান কোন কিছুতে সম্বন্ধ হয় না অর্থাৎ জ্ঞান অসঙ্গ; জ্ঞানেব ভায়্ আত্মাও অসঙ্গ (যেহেতু, জ্ঞান ও আত্মাতে কোন ভেদ নাই)। যাহা কিছু বলা হইল, ইহা বুদ্ধ বলেন নাই।

শব্দবাচ্য্যেব মতে প্রথম বুদ্ধ শব্দটি যৌগিক এবং শেষেব বুদ্ধ শব্দটি তথাগত অর্থে ব্যবহৃত। যৌগিক অর্থে বুদ্ধ শব্দেব ব্যবহাব এই চতুর্থ প্রকরণেব ১২ কাবিকাতেও দেখা যায়।

শব্দবাচ্য্যেব এই ব্যাখ্যা প্রকরণেব অনুকূল। ১৬ কাবিকায় বলা হইয়াছে, জ্ঞানেব সহিত কোন কিছুব সম্বন্ধ হয় না, জ্ঞান অসঙ্গ (২০)। এই ১১ কাবিকায় জ্ঞানেব ভায়্ আত্মাও অসঙ্গ, এই কথা বলা হইতেছে। সাধাবণ বুদ্ধিব লোকেবা জ্ঞান ও আত্মাকে ভিন্ন বলিয়া জানে এবং জ্ঞানেব সহিত বিষয়েব একটা সম্বন্ধ আছে, ইহা মনে করে। এই জন্ত প্রথমে জ্ঞানকে অসঙ্গ বলিয়া পরে আত্মাকেও অসঙ্গ বলা হইয়াছে। ইহাব দ্বাবা আত্মা ও জ্ঞানেব অভেদ স্থচিত হইতেছে।

শাস্ত্রী মহাশয়েব মত অনুগাবে এই ১১ শ্লোকে “তথা” শব্দেব কোন স্বাবস্ত নাই, এখানে “তথা” শব্দটি চ বা তু হির মত নিবর্থক। শাস্ত্রী মহাশয় এই কারিকার উত্তরার্ক্যেব যেকপ অর্থ কবিয়াছেন, সেই অর্থ যদি গোড়পাদেব অভিপ্রেত হইত, তাহা হইলে গোড়পাদ এস্থলে “এতৎ” শব্দেব বার্থ প্রয়োগ করিতেন না; “সর্ব্ববর্শ্যাংতথা জ্ঞানং নৈব বুদ্ধেন ভাষিতম্” এইরূপ বলিতেন অথবা অন্ত কোন

(২৩) অত্বেষমসংক্রান্তং ধর্ম্মে জ্ঞানমিষাতে।

যতো ন ব্রহ্মতে জ্ঞানমসঙ্গং তেন কীর্ষিতম্।

চতুর্থ প্রকরণ ১৩।

ভাবে বলিতেন। শব্দের মতে তথা শব্দটি সাদৃশ্যবোধক, যেটি পূর্বে হইতে প্রসিদ্ধ, তাহাবই সাদৃশ্য অপব বস্তুতে দেখান হয়: এইজন্য ২৬ কারিকায় বর্ণিত জ্ঞানের অসঙ্গতকে ২২ কারিকায় পূর্বোক্ত উল্লেখ কবিতা, দ্বিতীয়াক্টের প্রথম চরণে, তথাশব্দের দ্বারা জ্ঞানের সহিত আত্মাব অসঙ্গত-মূলক সাদৃশ্য বর্ণিত হইয়াছে, আচার্য্য গোড়পাদ সমগ্র গ্রন্থের সমাপ্তিকালে “নৈতদ্ বুদ্ধেন ভাবিতম্” ইহা বলিয়া নিজেব প্রতিপাত্ত বস্তু যে বুদ্ধেব প্রতিপাত্ত বস্তু হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন, ইহা স্থচিত করিয়াছেন। এখনও অনেকেব ভ্রম আছে যে, বেদান্তমত বৌদ্ধমত হইতে অভিন্ন; এই ভ্রম যে সে কালেও ছিল না, তাহা নয়। এই ভ্রম দূব কবিবাব উদ্দেশে গ্রন্থশেষে “নৈতদ্ বুদ্ধেন ভাবিতম্” এই বলিয়া, পবে উপনিষদের প্রতিপাত্ত ব্রহ্মের উদ্দেশে নমস্কাব করিয়া গ্রন্থ সমাপ্ত করা হইয়াছে (২৪)। সমাপ্তিম্বোকে ব্রহ্মেব উদ্দেশে নমস্কার কবায় উপনিষদের প্রতিপাত্ত ব্রহ্মই যে এই গ্রন্থের প্রতিপাত্ত, ইহা পরিষ্কৃত হইয়াছে।

(২৫) মাতৃকাকারিকার আরম্ভে প্রথম প্রকরণের প্রথম শ্লোকে ব্রহ্মের স্মরণ করা হইয়াছে, গ্রন্থের মধ্যে চতুর্থ প্রকরণের আরম্ভে শুক নমস্কার কবা হইয়াছে, গ্রন্থের অন্তে ব্রহ্মের উদ্দেশে নমস্কার অর্পিত হইয়াছে, এইরূপে আদি, মধ্য এবং অন্তে তিনটি মঙ্গল করা হইয়াছে। ইহা বেদবিবাদী আত্মিকগণের পদ্ধতি। ব্যাকরণ-মহাভাষ্যকার পতঞ্জলি এইরূপ আদি, মধ্য ও অন্তে মঙ্গল করিবার আবশ্যকতা প্রদর্শন করিয়াছেন,—মঙ্গলাদীনি মঙ্গলমধ্যানি মঙ্গলান্তানি ই শাস্ত্রানি প্রথমে বীরপুরুষানি চ ভবন্ত্যবুৎপুরুষানি চাণোত্যারম্ভ মঙ্গলযুক্তা বধা স্থিরিতি। মহাভাষ্য ১।৩।১।

ধর্ম শব্দের বিষয় অর্থ গ্রহণ করিলেও অর্থেত বেদান্তমতে এই শ্লোকের ব্যাখ্যা করা অসম্ভব হয় না। আমরা পূর্বে দেখিয়াছি যে, বেদান্তমতে প্রত্যক্ষাদি সকল জ্ঞানের বিষয়ই ব্রহ্ম। তাহা হইলে এই কাবিকার অর্থ এই হয় যে, ব্রহ্মদর্শন দৃষ্টিতে বিষয়ে জ্ঞানের কোন সম্বন্ধ নাই, জ্ঞান অসঙ্গ; জ্ঞান যেরূপ অসঙ্গ, বিষয়ও (ব্রহ্ম হইতে অতিরিক্ত না হওয়ায়) সেইরূপ অসঙ্গ। বুদ্ধ ইহা বলেন নাট অর্থাৎ এই গ্রন্থেব প্রতিপাত্ত যে বস্তু, তাহা বুদ্ধ বলেন নাই।

এই শ্লোকেব ‘তথা’ শব্দ এবং ‘এতৎ’ শব্দের ব্যর্থতার পবিহাব কবিতে হইলে ধর্মশব্দের বিষয় অর্থ গ্রহণ কবিলেও শব্দেব পদ্ধতিতে ব্যাখ্যা না কবিতা উপায় নাই। গোড়পাদ কেবল শ্লোকের অক্ষবসংখ্যা পবিপূরণেব উদ্দেশে হইট ত্থা শব্দ এই কাবিকাতে ব্যবহাব কবিয়াছেন, তাহাব প্রতি এমন অক্ষমতার আঘোপ কবিবার আধিকাব আমাদের নাই।

যিনি পূর্ববর্তী প্রকরণে ঋতি উক্ত কবিতা নিজেব বক্তব্য বিষয়েব সমর্থন করিয়াছেন, শব্দরচাধ্য হইতে আবস্ত কবিতা আজ পর্যন্ত বেদান্তবিৎ পণ্ডিতগণ বাঁহাকে মহামানবীয় বেদান্তাচার্য্যরূপে সমাদব করিয়া আশ্বিত্তেছেন, বাঁহাব এক একটি উক্তিকে বেদান্তের সাম্প্রদায়িক আচার্য্যগণ ঋতির শ্রায় প্রমাণরূপে ব্যবহাব কবিয়াছেন, সেই পরমপূজ্য বেদান্তপবমচার্য্য গোড়পাদ বৌদ্ধমতের প্রতি-পাদনেব উদ্দেশে প্রকরণ রচনা কবিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন,—ইহা সঙ্গত কিনা, সুধীগণ বিবেচনা কবিতা দেখিবেন।

নেত্রজেন (Nitrogen)

অধ্যাপক শ্রীস্বর্ণকমল রায়, এম-এস সি

জলজান, অম্লজান প্রভৃতি অধিক পরিচিত যত-
গুলি মৌলিক গ্যাস আছে তাহাদের মধ্যে নেত্র-
জনের প্রতিপত্তি কম নয়। দৃশ্যতঃ উহা বৈশিষ্ট্য
বিশেষ করিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে রাসায়নিক নিষ্ক্রিয়-
তায়। ইহার মত স্বাধীন মুক্তস্বভাব গ্যাস
মৌলিকদের মধ্যে বেশী নাই। বায়ু ইহা ৫ অংশ
অধিকার করিয়া আছে। সহসা কাহারও সঙ্গে
বন্ধনযুক্ত হয় না বলিয়া বায়ু মৌলিক গঠনে ইহা
শ্রেষ্ঠ স্থান। আকাশজোতা বাহা বাজত তাহাকে
পৃথিবীচক্ষে একেবারে বাদ দেওয়া চলে না,
প্রকৃতপক্ষে জীবনের মূলসত্তারূপ ইহা গাছপালা
শাক সব্জী, জীবজন্তু এবং বহু ভেবজ পদার্থে
ওতপ্রোতভাবে বর্তমান। আধুনিক বৈজ্ঞানিক
প্রতিভার প্রমাণিত হইয়াছে, মানুষ পশুপক্ষী যাব-
তীয় চেতন পদার্থের মূলক্ষেত্র ইহা ঘাবাই গঠিত।
মাটির গঠনোপাদানে নেত্রজেনব আনাগোনা
তত বেশী নয়, এক্ষণ্ড মাটিতে অনেক রকম
মৌলিকের সন্ধান মিলিলেও ইহাকে পাইতে হইলে
উর্দ্ধেই বেশী নজর দিতে হয়। ভগবানের ইচ্ছার
কৌশল বুঝিয়া উঠা ভাব, যদি পৃথিবীর বক্ষেই
নেত্রজেন বেশী আনাগোনা করিত তবে বায়ুতে
ধাকার নির্দেশ করা কঠিন হইত। পৃথিবীর লীলার
তখন নিশ্চয়ই জীবনধেলার ব্যাঘাত হইত।

গ্যাসটিকে একান্তে পাওয়া তত কঠিন নয়।
বায়ুই ইহার অক্ষরভূত ভাণ্ডার। সেখান হইতে
ইচ্ছামত অবিশিষ্ট নেত্রজেন পাওয়া অবশ্য খুব
সহজ নয়। এক্ষণ্ড রাসায়নিক প্রতিভার সাহায্য
দরকার। ইহাকে অম্লজানের হাওয়া হইতে

মুক্ত করিতে পারিলেই আমরা সন্তুষ্ট। কারণ
বায়ুতে অস্বস্তা উপকরণ এত কম যে তাহাদের
কথা না ভাবিলেও চলে। তবে সম্পূর্ণ পরিশ্রুত
নেত্রজেনও পাওয়া যায়। তরল বায়ু হইতে আজকাল
এই গ্যাসটি তৈয়ার হয়।

সাধারণ গুণাগুণ দ্বারা বায়ু হইতে ইহাকে তার-
তম্য করা যায় না। বর্ণহীন, ভ্রাণহীন নেত্রজেনব
রূপ প্রায় বায়ুবই মত।

কিন্তু বায়ু ও নেত্রজেন যে এক পদার্থ নয় তাহা
বুঝাইতে হইলে রাসায়নিক পরীক্ষার আশ্রয়
লইতে হয়। বায়ুতে যে আলো জলে, বিস্তৃত
নেত্রজেনব হাওয়ার তাহা জলা সম্ভব নয়।
নেত্রজেনব মধ্যে কোন আলো প্রবিষ্ট হইলে মনে
হয় যেন ঠিক জলের মধ্যে ইহাকে প্রবেশ করান
হইল, ইহা তৎক্ষণাৎ নির্বাপিত হয়। পূর্বেই বলা
হইয়াছে সাধারণ বাজারে ইহা অত্যন্ত অকর্ষণ্য।
চলতি তাপে কখনও কোন মূলপদার্থের সাথে
ভাব কবিতার পরিচয় আমরা পাই না। এই
নিষ্ক্রিয় নেত্রজেন কেবল যে বায়ুতেই বর্তমান তাহা
নহে, সূর্য্য তারকারাজি, নীহারিকা প্রভৃতি
জ্যোতিষ্কমণ্ডলী ইহার হাওয়ার ভরপূর্ণ। বিজ্ঞান-
জ্ঞানভাণ্ডারে আজ এ সমস্ত মোটেই জ্বলন সংবাদ
নয়। আমাদের এই অতি পুরাতন সত্যদেশ এ
সমস্ত সংবাদে মনোনিবেশ না করিয়া কতকগুলি
অক্লান্তকারে লিপ্ত থাকায় আমাদের নিকট
এগুলি অবশ্য নূতন ভাবকথা বলিয়া প্রতীত
হয়। তারকাগণ নীহারিকাগণ নেত্রজেনকে সহস্র
সহস্র মাইলব্যাপী আধিপত্য করার স্থান দিয়াছে।

শুনা যায় মঙ্গল, বৃহস্পতি গ্রহগণ একমাত্র নেত্রজনেব হাওয়ায় পবিপূর্ণ। অন্ত্রাত্ম মৌলিক গ্যাস বহুদিন পূর্বে উহাদের শক্তিশবীবে জন্মিয়া গিয়াছে এবং সেখানে যুক্তপদার্থের অংশ হইয়া বসবাস করিতেছে। ঐ সমস্ত গ্রহেব বায়ুতে কাহাবা বাস করে? উহাবা কি মনুষ্যপদবাচ্য? এ সমস্ত প্রশ্ন স্বতঃই মনে জাগ্রত হয়। অল্পজ্ঞানেব অভাব-বশতঃ আমাদের মত মনুষ্য, জীবজন্তু, সেখানে বাস কবিতে পাবে কিনা সন্দেহ। কেহ কেহ বলেন, একমাত্র নেত্রজনেব বায়ুতেও কোন কোন জীব, কীট পতঙ্গ প্রাণধাবণ কবিতে পারে অবশ্য তাহার্য্য এক নূতন জৈবীয় জীব। ইয়ত একপ এক জাতীয় প্রাণী ঐ সমস্ত গ্রহেব বিশেষ বুদ্ধি পায় এবং বুদ্ধিবৃত্তিব পবিচয় দিয়া সম্পূর্ণ এক স্বতন্ত্র জাতি সৃষ্টি কবিয়া থাকে। আমাদের পক্ষে ঐরূপ একটা গ্রহেব কথা ভাবিলেও আতঙ্ক হয়। সেখানে আমাদের প্রাণপ্রাণীপ এক মুহূর্ত্তও জলিবে না। পদক্ষেপেব সঙ্গে সঙ্গে বাজা, প্রজা, ধনী, সন্নিক্ত একমূল্যে বিক্রিত হইবে, সকলেই কঠিন শবে পবিণত হইয়া অচেতন পদার্থেব বাজাবে মনদবে চালান যাইবে। তৈল, কয়লা ইত্যাদি পদার্থ তখন হইবে অদাহ অশোষ্য ইত্যাদি।

নেত্রজনেব পবিচয় পাইয়া অনেকে মনে কবিতে পারেন এ জিনিষটাব থাকাব দবকার কি ছিল; অপদার্থেব বোঝা বাড়াইয়া লাভ কি? কিন্তু এ অপবাদ উহাব স্বক্ষে স্থাপন কবা ঠিক নয়। নেত্রজন মোটেই অকর্ম্মণ্য নয়। সকলেব কর্ম্মক্ষেত্র সমান হয় না। যশোলিপ্সা উহাব নাই। গোপনে কাজ করিয়া বাওয়াই উহাব অভিল্য। আকাশেব নেত্রজন কোন্ গোপনপথে উদ্ভিদাদি ও প্রাণী জগতেব মধ্য দিয়া গতাগতি করে সাধারণ লোক তাহার কি খবর রাখে? আমবা মনে করি, বায়ুর অঙ্গ নেত্রজন চিবকালই ঐ অঙ্গ বায়ুর স্তরে বসবাস করিতেছে।

ইহাব বিশাল কর্ম্মক্ষেত্র দেখিলে আমাদের নির্বাক হইতে হয়। মনুষ্য, জীবজন্তুতে বে অবিবাম পবিবর্ত্তন চলিয়াছে তাহাব একমাত্র অন্তপ্রবেশ্য এই নেত্রজন। বায়ুতে ইহা সদা নৃত্য-পনায়ণ। এমতাবস্থায় কোশলে উহাকে ধবিবার জন্ত একশ্রেণীব কীটাপু ওত পাতিয়া বসিয়া থাকে। সহজ বাসায়নিক সখ্যতােব যখন ধরা গিতে নাবাজ, তখন প্রশস্ত কর্ম্মক্ষেত্রে চাপিয়া ফেলিবার জন্ত এ ছেন প্রাণিজগতেব চোরা ও তৎপবতা প্রশংসাই। এ সমস্ত জীবাণুগুলিব (Bacteria) কর্ম্মদক্ষতা অসীম। বুদ্ধিমান মানুষ উহাদের অদ্ভুত রাসায়নিক ক্রিয়াকাণ্ড দেখিয়া বিস্ময় পুলকে ইতবুদ্ধি হয়। ক্ষমতাশালী অণুবীক্ষণ যন্ত্রেও উহাদের বেহের আভাস পাওয়া সব সময় সম্ভব হয় না। ঐরূপ অণুপবিমাণ ক্ষুদ্র জীবাণুদেব ধবাবক্ষে এক প্রেকাণ্ড কাবখানা আছে। উহাদের বনশালায় অবিবাম কাজ চলিয়া থাকে। মানুষ মনে কবিতে পাবে উহাবাই দুনিয়াব মালিক কিন্তু এ সমস্ত ক্ষুদ্রতম প্রাণশক্তিব অপরিমায় সহানুভূতি না থাকিলে এ মালিকত্বেব মনুনা কোথায় যাইয়া দাঁড়াইত কে বলিতে পাবে। প্রতি অণুপবমাণুতেও যখন সজীব শক্তি বর্ত্তমান এবং মনুষ্যেব জীবনধাবণেব পক্ষে যখন উহাবাও কথ সাহায্য নয়, তখন উহাদেরও আদরযত্ন কবা সকলেবই কর্তব্য। এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাণগুলি উহাদের পছন্দমত গাছপালায় নেত্রজনেব অববন্ধ করিয়া ফেলে এবং তখনই হয় উক্ত গাছ-পালাগুলি মানুষেব অতি প্রয়োজনীয় খাদ্য। বৈজ্ঞানিক পবীক্ষা দ্বাবা বিশেষ করিয়া প্রমাণিত হইয়াছে—নেত্রজনবাটিত পদার্থই মনুষ্যেব সর্বশ্রেষ্ঠ খাদ্য। ক্ষুদ্র প্রাণগুলিব কাজের পালা এ ভাবেই শেষ হয় নাই, স্নযোগ পাইলে উহাবা নেত্রজনেব ধবিয়া নাইট্রেট (Nitrate) নামে এক প্রকার লবণ তৈয়ার করিতেও বিশেষ পাবদর্শী। চিলিয় বিশ্ববিখ্যাত লবণ (Chile salt petre)

উহাদেবই কারখানার মাল। ভূমির সাবপদার্থ ও গোলাবাক্ষের মসলা হিসাবে সভ্যজগতে ইহার প্রচুর সমাদর। আমাদের দেশে সোবা নামে একটি নেত্রজনযুক্ত সারপদার্থ বাজারে খুব পাওয়া যায়। ঐ জিনিষটীও প্রকৃতির কারখানায় ঐ ক্ষুদ্র কাবিকর-দেব দ্বারা প্রস্তুত হয়। পৃথিবীর কন্যাণের জন্ত প্রাণীজগতে যে বিবাটী কৰ্মতৎপরতা চলিয়াছে, মানুষ তাহার কতটুকু অংশ গ্রহণ কবে তাহা জানিবার যদি মাপকাঠি থাকিত, তাহা হইলে মানুষেব গর্ভেব মাথা নিশ্চয়ই এতদিনে ধুলায় লুটাইত। নেত্রজন লইয়া যত রাসায়নিক নাড়াচাড়া চলে তাহার প্রধান উদ্ভোক্তা এই কুদ্ভাশয়গণ।

আহাৰ্য্য হিসাবে রন্ধন লতা পাতা আমবা যথেষ্ট গ্রহণ করি, ঐগুলি অবলম্বন কবিয়া নেত্রজন আমাদের শরীরে প্রবিষ্ট হয় এবং প্রকৃত জীবনী-শক্তি বরাদ্দ দান করিয়া থাকে। বড় বড় পণ্ডিতদের মতে প্রাণশক্তির কেন্দ্রস্থানেই এই অকৰ্ম্মণ্য গ্যাসটার রাজত্ব (In the Protoplasm), ইহাকে বাদ দিয়া প্রাণ হয় না। শরীরেব অনেক অংশের উপাদানেও এই গ্যাস বর্তমান। ইহা দ্বারা দেহ প্রাণ উভয়ই পরিপুষ্ট হয়। এই উগ্ৰুক্ত গ্যাসটার সাহায্যে আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ ধরাধামে এক বিশাল কৰ্ম্মক্ষেত্রেব প্রবেশা জাগাইবাছেন। সাধারণ কীটপুংদেব উপর নির্ভর কবিয়া ইহা বা সম্ভব নহে। প্রকৃতিকে নাড়াচাড়া দিতে পারিলেই ইহাদের আনন্দ। বৈজ্ঞানিক স্পন্দন হেতু বায়ুতে নেত্রজন অম্লজানের সঙ্গে মিলিত হয় এবং তখন নানা প্রকার রাসায়নিক পরিবর্তনেব মধ্য দিয়া নেত্রজন-অম্লজানখটিত অম্লরূপে ধরাধামে অবতীর্ণ হয়। ইহাও নেত্রজনকে বাঁধিবার এক প্রকার রাসায়নিক সঙ্কেত। রন্ধক যে ভক্ষক হইতে পারে, শান্ত যে দুৰ্দ্ধান্ত হইতে পারে, তাহার প্রমাণ পৃথিবীতে অনেক পাওয়া যায়। রন্ধক যখন ভক্ষক হয় তখন তাহার অবাধ জাগুবে ছনিয়া তোলপাড়

হইয়া উঠে। নেত্রজন যেমন খাড়াখাড়ের মধ্য দিয়া অতি গৌরবময় শান্তিবারি সিঞ্চন করে, তদ্রূপ সভ্যজগতের হিংসানলে আহুতি দিবার জন্ত ইহা গোলাবাক্ষদেব প্রাণস্বরূপ হইয়া দাঁড়ায়। প্রকৃত-পক্ষে বাবতীয় তীব্র বিক্ষোবকেই নেত্রজনেব প্রাণ প্রতিষ্ঠা। বাঁহা বা বিজ্ঞানের হাটে একটু চলাফেরা কবেন তাঁহা বা সকলেই নেত্রজনখটিত প্রসিদ্ধ অম্লটার (Acid) নাম অবগত আছেন। এই অম্লটার (Nitric Acid) সাহায্যেই রাসায়নিক অনেক প্রকাব মৃত্যুব মসলা তৈয়াব কবিয়া থাকেন। এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনার ক্ষেত্র ইহা নহে। আজকাল প্রত্যেক সভ্যজাতি তাঁহাদের সভ্যতার মাপকাঠি অর্থাৎ যুদ্ধসজ্জার উপকরণ নিজেরাই বাহাতে প্রস্তুত কবিতো পাবেন এজন্ত তৎপর, পবমুখাপেক্ষী হইয়া সুযোগ সুবিধা না হাবাইতে হয় এজন্ত বিশেষ সতর্ক। একদিন চিলিয় নাইট্রেট ছনিয়ার নেত্রজন তথা নাইট্রিক এসিড ক্ষুধা মিটাইবার মূল সামগ্রী ছিল। আজকাল জার্মানী, মবওয়ে ইত্যাদি প্রত্যেকটা স্বাধীন দেশ নেত্রজনকে আকাশ হইতে ধরিবাব সঙ্কেত জানিয়াছে এবং ভারে ভারে এই এসিড তৈয়াব কবিতোছে। নেত্রজনখটিত শ্রেষ্ঠ পরার্থকে এভাবে আয়ত্ত কবিয়া পৃথিবী সভ্যতার উচ্চশিখরে উঠিয়াও মূলতঃ বর্ধরতার নিম্ননোমায় আসিয়া পৌছিয়াছে। কোথায় নেত্রজনকে বলা হইত “কল্যাণময়ী তুমি ধন্য”, এখন উহাকে বলিতে হয়, “তুমি ধ্বংস, তুমি হিংসা, তুমি মরক!”

ক্ষেত্রেব উর্ধ্ববতা বৃদ্ধি করিতে হইলে নেত্রজনের দ্বাবস্থ হইতেই হয়। নেত্রজনযুক্ত পরার্থ সাররূপে ভূরি ভূরি ব্যবহৃত হয়। ইহার একটি প্রধান যৌগিকপদার্থ এমোনিয়া (Ammonia)। এই এমোনিয়া অনেকগুলি লবণসার পরার্থরূপে কৃষকদের কাজে লাগে।

নেত্রজনকে যত্রে বাঁধিবার অনেক প্রকার কৌশল আছে। হাতে পাইলাম এবং উহাদের

সহায়তার সত্যসত্যই বহু নেত্রজন ধর্বাধামে
শ্রমলিত হইয়াছে। কিন্তু এত চেষ্টা কবিতাও বায়ু-
সমুদ্রে নেত্রজনেব বাত্মা উন হয় নাই। কে যেন
উহাব পেছনে তুলাদগু লইয়া বসিয়া আছেন, এদিক
ওদিক হইবার সাধ্য নাই। ইহা অবগত নানা ভাবে
আবদ্ধ হইতেছে কিন্তু বৃক্ষাদি পশুপক্ষীর ধ্বংসেব
হাব বদ্ধ না হওয়াতে উহাদের ধ্বংসেব সাথে সাথে

শবীরহু নেত্রজন উন্মুক্ত হইয়া পুনর্জায় বায়ুতে
আসিয়া মিলিত হয়। এক্ষেত্রেও ঐ ক্ষুদ্র কোটা-
শক্তির সহায়তায় শোচনক্রিয়া সম্পাদিত হয়।
বসবাজেব অদ্ভুত বসচক্র। নেত্রজনের বায়ুতে
নিষ্ক্রিয় নিবালম ভাব, ধরাধামে অবতরণ, বিপুল
ঘাত প্রতিঘাত ও কর্মশূন্য, আবাব সেই শূন্যে
নির্দিপ্ততা চক্রোবই চক্রেব পবিচয় দিয়া থাকে।

সাধক অবদোল্লা

শ্রীমতী আভা সাম্রাল

আধ্যাত্মিক জীবন ও ধর্ম কোন দেশ জাতি
সামাজ বা মত-পথে গণ্ডিবদ্ধ হতে পারে না।
সময় সময় দেখা যায়, পৃথিবীর সব দেশেই সব
সমাজেই এমন সব ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করেন, যাদের
অমূল্য জীবন দেশ কালের সীমা ছাড়িয়ে মহাকাালের
বৃক্ক সেনার অক্ষরে অমব হয়ে থাকে। সকল
দেশের সকল সমাজেব লোক তাঁদের উদ্দেশ্যে
অন্তরেব ভক্তি-অর্থ্য যুগে যুগে নিবেদন কবে
এসেছে। সত্যই এঁরা মহামানব, এদের অপূর্ব
জীবনালোকে মানবসমাজ ধন্ত, পৃথিবী গৌববাসিত।

অবদোল্লা ছিলেন একজন মুসলমান সাধু। তাঁর
সাধুজীবনের কাহিনী বিশ্বাসী মুসলমানদেব কাছে
যেমন আদবেব, অজ্ঞাত ধর্মের ধর্মপিপাসু নয়নাবীর
কাছেও তেমনি শ্রদ্ধা ও আদবেব বস্ত বলে
পরিগণিত হবে।

অবদোল্লা মরও নামক স্থানে বাস করতেন।
লোকে তাকে শাহলুশাহে ওলুমা বলত। শাহলু-
শাহে ওলুমা মানে পণ্ডিতের সত্রাট। অবদোল্লা
একদিকে যেমন ধার্মিক ছিলেন ধর্মশাস্ত্রেও তেমনি
ছিলেন সুপণ্ডিত।

দেখা যায়, কোন কোন সময় এমন এক একটা

ঘটনা এসে উপস্থিত হয়, যাব ফলে জীবনের গতি
হঠাৎ আবুল পরিবর্তিত হয়ে যায়। ঐ ঘটনাগুলো
হয়তো সাধারণের চোখে অতি সাধারণ বলেই মনে
হবে, কিন্তু এগুলোব সংঘাতে পড়ে বিশ্বাসীকে
অবিশ্বাসী হতে দেখা যায়, মহাপুরুষ মহাপিশাচে
পরিণত হয়। হয়তো একটি অতি সামান্য ঘটনাটি
অবিশ্বাসীর অন্তরে তীব্র বিশ্বাসের আগুন জালিয়ে
দেয়, নবপিশাচেব হৃদয়ে নন্দনেব বার্তা বহন কবে
আনে, অশান্তেব প্রাণে প্রেমের শান্তিবাবি সিঞ্জন
কবে।

ঘটনাটি অতি সামান্য। কিন্তু তাতেই
অবদোল্লার জীবনে একটা মহা পরিবর্তনের সূচনা
দেখা গেল। অবদোল্লা একটি সুন্দরী রমণীকে
বড়ই ভালবাসতেন। ধীরে ধীরে এমন হল যে
ঐ মেয়েটি তাঁর অন্তরের সবটুকুই জুড়ে বসল।
তাকে না দেখে তিনি থাকতে পারতেন না।

এক শীতের রাত্রে বাইরে ভয়ানক বরফ
পড়ছিল। গভীর রাত, রূপসী কামিনীকে মাত্র
একটিবার দেখবার এক তীব্র আকাংক্ষা স্নেহে
উঠল অবদোল্লার মনে। সে দুর্বীর কামনাকে
তিনি প্রতিহত করতে পারলেন না, ছুটে গেলেন

রূপসীর বাড়ির সামনে। দরজা তখন বন্ধ হয়ে গেছে। অবদোল্লা ভিতরে যেতে পারলেন না, দাঁড়িয়ে রইলেন বাইরে স্তম্ভবীৰ্ণ দর্শন প্রতীক্ষায়।

সারাবাত কেটে গেল, অবদোল্লা কিছুই জানতে পারলেন না। ভোর বেলা নমাজেব মধুব আত্মান ধ্বনিতে চারদিক মুখবিত হয়ে উঠল। অবদোল্লা ভাবলেন, বুধি ছপুব রাত্রের আত্মান। ধীবে ধীবে উষাব বঙিন আলো দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়ল। অক্লণালোক-স্পর্শে রাতের আঁধাব নিমিষে কোথায় মিলিয়ে গেল। সেই আলোকসম্পাতে অবদোল্লাব অন্তবেব অন্ধকাবও যেন হঠাৎ পালিয়ে গেল। তাঁব মনে চেতনা ফিবে এল, তিনি বৃথতে পাবলেন, একটি তরুণীর প্রতীক্ষায় তিনি সমস্ত বাত সেখানে দাঁড়িয়ে কাটিয়েছেন। সারাবাত ববফ পড়েছে, কনকনে শীত, দাঁড়িয়ে থাকাব কষ্ট, লোকলজ্জা, কিছুই তাঁর জন্তুভব হয় নি। কি মোহই তাঁকে পেয়েছিল।

অন্ততঃ হয়ে তিনি ভাবলেন, যদি আমি সমস্ত বাতটা নমাজ কবে কাটিয়ে দিতুম, যদি আমি সারাদি রাত পবিত্র কোথান পড়ে কাটিয়ে দিতুম। আহা, একটি নাবীব দর্শন লাগসায় যে কষ্টটুকু আমি সহ করেছি, যদি তা ঈশ্ববেব জন্ত করতে পাবতুম।

যে হতভাগিনী তাঁর রূপেব বেসাতি নিয়ে হয়তো শত শত মানবেব মনকে মোহের আবিলতাব মধ্যে বন্ধ কবে রেখেছিল, সেই আজ অবদোল্লাকে স্বর্গেব পথ দেখিয়ে দিলে, তাঁর হাত দিয়েই বিধাতা পাঠিয়ে দিলেন জন্তেব জন্ত নন্দনেব পাবিজাত উপহাব।

সেদিন থেকেই অবদোল্লাব ধর্মজীবনের আবিস্ত। তিনি ভগবদারাদনায় সাধুসঙ্গে ও তীর্থদর্শনে জীবনেব বহুকাল অতিবাহিত কবেছিলেন। তিনি ব্যবসা করে বহু অর্থের অধিকারী হয়েছিলেন এবং অর্থের অধিকাংশই তিনি সহচরদের মধ্যে দরিদ্রদের মধ্যে ফকিরদের মধ্যে বিতরণ করে দিতেন। মরও-তে তিনি ছুটি পাখশালা তৈরী করে দিয়েছিলেন।

শেহর্নে হাজার লোকের বাহবা থাকলে মহা

কাপুরুষও ভীমবিক্রম দেখায়, সব স্বার্থ জলাঞ্জলি দিয়ে মহাত্ম্যাসীর্ণ পথ বরণ কবে নেন। কিন্তু লোক-চক্ষুব অন্তবালে দৈনন্দিন ছোট ছোট কাজে যাদের মহত্ব কুটে ওঠে, তাঁবাই প্রকৃত মহৎ। আর মানুষের মহত্তেব বিচার করতে গেলে জীবনেব অতি তুচ্ছ ঘটনাগুলোই কণ্ঠিপাথবেব কাজ করে।

এক সময় একটি অসৎলোক অবদোল্লার সঙ্গী হয়েছিল। অবদোল্লা তাঁব বিষয় সবই জানতেন। কিছুদিন পব লোকটি অবদোল্লাকে ছেড়ে চলে গেল। লোকটি চলে যাওয়াতে অবদোল্লা কেঁদে-ছিলেন। তিনি বললেন, হতভাগা চলে গেল, তাঁর চবিত্রও তেমনি তাঁব সঙ্গেই বইল।

অবদোল্লা মনে কবেছিলেন, কিছুদিন তাঁর সঙ্গে থাকলে সঙ্গগুণে লোকটির চবিত্র শুধরে যাবে। অবদোল্লার অন্তব ছিল মহৎ, তাই তিনি পাপীকেও ভালবাসতে পেয়েছিলেন।

যাঁবা যথার্থই মহৎ তাঁদের একটি বিশেষ গুণ থাকে, ছোট হোক তুচ্ছ হোক যেখানেই শেখাবাব মত কোন বস্তু তাঁবা দেখতে পান, অতি শ্রদ্ধাতরে তা গ্রহণ করে থাকেন। একদিন অবদোল্লা কোন ধনী বন্ধুব বাড়িতে নিমন্ত্রণ খেতে যাচ্ছিলেন। পথে এক ফকির তাঁব সঙ্গী হল। তিনি ফকিরকে বললেন, ফকির, আমি ধনী বলে নিমন্ত্রণ পোয়ছি, বিনা নিমন্ত্রণে তুমি কোথা যাচ্ছ?

ফকির উত্তর করলে, যিনি আপনাকে নিমন্ত্রণ করেছেন যদি দয়াশূন্য হন তা হলে আমাকেও তিনি দেখবেন। আপনাকে যদি তিনি বাড়িতে নিয়ে যান তা হলে আমাকেও নিয়ে যাবেন।

—আমার মত ধনীদেব কাছে তিনি সাহায্য চান বলেই তিনি আমাদের নিমন্ত্রণ করেন।

—সাহায্য যদি চান তো আমাদের জন্তই চাইছেন।

ফকিরের কথার অবদোল্লা লজ্জিত হয়ে বললেন, ঠিক বলেছ।

অবদোল্লা গবির ফকিবদেব সেবা কবতে ভাল-বাসতেন। তিনি তাদের কোর্মা খাওয়াতেন আব যে যত কোর্মা খেতে পারত তাকে তত পরসা দান কবতেন।

অবদোল্লাব একটি দামী ঘোড়া ছিল। ঘোড়ায় চড়েই তিনি সাধাবণত চলাফেরা কবতেন। একদিন তিনি ঘোড়ায় চড়ে কোণায় যাচ্ছিলেন। পথে নমাজের সময় ঘোড়াটি কাছ হইতে নমাজ করতে আবিস্ত কবেন। নমাজেব শেষে তিনি দেখলেন ঘোড়াটি বাধন ছিড়ে পালিয়েছে আব ক্ষেতে প্রবেশ কবে শস্তেব অনেক ক্ষতি কবেছে। কৃষকেব ক্ষতি কবেছে দেখে অবদোল্লাব মনে ভাবি দ্রুত হল। তিনি ভাবলেন, ঘোড়াটি থাকলেই এভাবে মাঝে মাঝে পবেব ক্ষেত নষ্ট কববে। তিনি তখনই ঘোড়াটিকে পরিত্যাগ কবলেন।

এক সময়ে তিনি শাম দেশেব কোন লোকের কাছ থেকে একটি কলম এনেছিলেন। কিন্তু ভুলক্রমে তাকে তা ফেবং দিতে পাবেন নি। মবও থেকে দীর্ঘ পথ হইতে অবদোল্লা শাম দেশে গেলেন ও লোকটিকে তাব কলম ফেবং দিয়ে আসলেন। অবদোল্লাব সত্যনিষ্ঠা ও কতবাবুজি সতাই প্রশংসার উপযুক্ত।

অবদোল্লা একবার তীর্থ দর্শনে গিয়েছিলেন। একদিন মক্কাব মসজিদেব পাশে তিনি শুয়ে আছেন, স্বপ্নে দেখলেন হুজন দেবদূত স্বর্গ থেকে নেমে এসে বলাবলি কবছেন।

—এবছর কত লোক তীর্থ কবতে এসেছিল?

—ছয় লক্ষ।

—এব মধ্যে কত লোকের তীর্থের কাজ সফল হয়েছে?

—এদেব মধ্যে একজনেরও হয় নি।

দেবদূতদেব কথায় অবদোল্লাব মনে ভাবি দ্রুত হল। তিনি ভাবলেন, হায়, কত দূর দেশ থেকে কত দ্রুত কষ্ট বরণ করে কত পর্বত প্রান্তর পার

হয়ে মানুষ তীর্থ করতে এসেছে, তাদের সব কষ্ট ও পবিত্রম বিফল হল!

একজন দেবদূত তখন বললেন, দমক নগবে একজন মূচি বাস কবে। তাব নাম আলিঅল্ মওফক্। সে মক্কাব আসে নি অথচ তাব মক্কা দর্শনেব ফললাভ হয়েছে।

অবদোল্লা জেগে উঠলেন। স্বপ্নেব ঘটনা সত্যি কিনা দেখবাব জন্ত তাঁব মনে কৌতূহল হল। তিনি দমক যাত্রা কবলেন। সেখানে গিয়ে খোঁজ কবাতে আলিঅল্ বলে একজন মূচিব সন্ধান পেলেন। তিনি অবিলম্বে আলিঅলেব বাড়ি গিবে উপস্থিত হলেন। আলিঅলেব সঙ্গে দেখা হল এবং তিনি তাঁর স্বপ্নেব ঘটনা আগাগোড়া তাকে বগলেন।

আলিঅলেব কাহিনী অবদোল্লা শুনে চাইলেন। আলিঅল্ বললে, ত্রিশ বৎসব ধরে আমাব মনে মক্কা তীর্থ দর্শন করবার বিশেষ আকাংক্ষা। জুতো সেলাই কবে কিছু টাকা আমি তাব জন্ত সঞ্চয় করেছিলুম। আমার স্ত্রী গর্ভবতী। একদিন প্রতিবেশীদের কাবো বাড়ি থেকে স্নানব বাস্তার গন্ধ আসছিল। আমাব পরিবাব আমাকে বললে, ওগো, কাব বাড়ি রান্না হচ্ছে, কি চমৎকাব গন্ধ আসছে। যাও না, আমাব জন্ত কিছু খাবাব চেয়ে নিয়ে এস।

আমি গেলুম। প্রতিবেশীর বাড়ি গিয়ে আমাব পবিবাবেব অন্তরের ইচ্ছার কথাটা বললুম। শুনে বিশেষ সংকুচিত হয়ে প্রতিবেশী বললে, দাদা, কি বলব আমার দুর্ভাগ্যের কথা! আজ সাতদিন আমাব ছেলে মেয়েবা খেতে না পেয়ে উপোস আছে। একটি মবা গাধা পড়েছিল। তাই থেকে খানিকটা মাংস কেটে এনেছি। তাই রান্না হচ্ছে। আজ সাত দিন পর ছেলেমেয়েগুলো কিছু খেতে পাবে। এ খাবার তোমার হাতে কি বলে তুলে দিই। এ যে তোমাদের উপযুক্ত নয়।

আলিহুল বলতে লাগল, প্রতিবেশীর কথা শুনে অন্তরে বড়ই ব্যথা পেলুম। মক্কা যাবার জন্ত যে টাকাগুলো তুলে বেখেছিলুম, তাই এনে প্রতিবেশী হাতে দিয়ে বললুম, তাই, মক্কা যাব বলে টাকাগুলো জমিয়েছিলুম। তোমার ছেলে-মেয়েদের হুঃখ দেখে আমি সত্যিই বড় ব্যথিত হয়েছি। তাদের জন্ত এ কটি টাকা আমি দিচ্ছি। এই আমার তীর্থগমন মক্কাদর্শন।

অবদোলা আলিহুলের কাহিনী শুনে বললেন, দেবদূতরা সত্য কথাই বলেছেন। তুমিই বথার্থ ধর্মপ্রাণ।

আলিহুলের কাহিনী আমাদের ধর্মব্যাখ্যের জীবনের কথা মনে করিয়ে দেয়। আলিহুল সামান্য মুচির কাজ কবত কিন্তু অন্তর ছিল তাব কত মহৎ কত উদার। তিনিই যথার্থ ধার্মিক তিনিই যথার্থ ভক্ত অন্তর যাব আত্ম বিপন্ন ক্ষুধিত নরনারীর ব্যথার ব্যথিত হয়ে ওঠে, নিজের সমুদয় শক্তি যিনি আত্ম সেবায় হাসি মুখে দান কবতে পারেন।

অবদোলাও একটি চাকর ছিল। একদিন এক বন্ধু অবদোলাকে বললেন, তাই তোমার চাকরটি কিন্তু বড় সুবিধেব লোক নয়। বোজ বাহ্নে সে গোব-স্থানে যায় দেখি। তুমি খোঁজ নিয়ে দেখ, ও নিশ্চয়ই কবর খুঁড়ে শবের কাপড় চোপড় চুরি করে।

শুনে অবদোলা ভাবি হুঃখিত হলেন। এক রাতে তিনি চুপি চুপি সেই চাকরের পেছনে পেছনে গোরস্থানে গেলেন। একটু তফাতে থেকে তিনি দেখতে লাগলেন, চাকরটি কি করে। চাকরটি অবদোলার কথা কিছুই জানতে পারলে না। সে একটা কবরের পাশে গিয়ে বসল ও একমনে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করতে লাগল। বীরে ঘোবে অবদোলাও তার পেছনে গিয়ে বসলেন। কৈদে কৈদে সে অতি করুণ ভাবে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা কবতে আরম্ভ করলে। সে করুণ প্রার্থনায় অবদোলাও

স্থির থাকতে পারলেন না, তিনিও কৈদে ফেললেন।

প্রার্থনায় সাবারাত কেটে গেল তোর হবার পব চাকরটি মসজিদে চলে গেল এবং সকাল বেলায় নামাজে সকলের সাথে যোগ দিলে। চাকরের ব্যাপার নেখে অবদোলা আব স্থির থাকতে পারলেন না। তিনি তাকে যুদ্ধে জড়িয়ে ধরে বললেন, তুমি যদি প্রভু হতে আব আমি যদি তোমার চাকর হতুম।

উন্নতমনা মানবের মনেও সময় সময় দুর্বলতা দেখা যায়। কিন্তু সে দুর্বলতা তাঁরা তখনই বুঝতে পারেন এবং বিচার ও সত্যানিষ্ঠার দ্বারা তাঁরা তা অনায়াসেই জয় কবতে পারেন।

পবন তসহিফুতা সন্ধুকে ভারত বে শক্তির পবিচয় দিয়েছে, পৃথিবীর আর কোন দেশ সেরূপ পাবে নি। অল্প ধর্মাবলম্বীকে ভারত যে শুধু আশ্রয়ই দিয়েছে তা নয়, তার জন্ত মন্দির করে দিয়েছে, তাব ধর্মমতকে জ্ঞানত শিরে সম্মানের আসন দিয়েছে। যে সব ধর্ম ভাবভেব বাইরে জগন্নাথ কবেছে তাদের অধিকাংশের মাঝেই দেখতে পাই বিধর্মীকে নিজের ধর্মে আনয়ন অথবা বিধর্মীর সহিত যুক্ত করা পুণ্য বা ধর্মকর্ম বলে পরিগণিত হয়েছে।

অবদোলাও অনেকবার বিধর্মীদের সাথে ধর্মযুক্ত কবেছেন। একবার তিনি একটি বিধর্মীর সঙ্গে যুক্ত কবছিলেন। যখন নামাজের সময় হল অবদোলা তখন তাঁর প্রতিদ্বন্দ্বীকে বললেন, আমাব নমাজের সময় এসেছে। আমাকে একটু সময় দাও, নমাজ শেষ করে আসি, আবার তোমার সাথে লড়াই করব।

বিধর্মী তাতে রাজী হল। কিছু সময় পর তারও পূজার সময় উপস্থিত হল। সে তখন অবদোলাকে বললে, তোমাকে তোমার নমাজের সময় দিয়েছি। আমারও পূজার সময় এসেছে, আমাকে পূজা শেষ করতে দাও।

অবদোল্লা রাজী হলেন। বিধর্মী প্রতিমার সম্মুখে পূজা করতে চলে গেল। যখন সে পূজাতে ব্যস্ত আছে তখন অবদোল্লার মনে একটি দ্রবলতা দেখা দিলে। তিনি ভাবলেন, বিধর্মী এবার প্রতিমার সামনে পূজায় আছে, এসময় যদি আমি গিয়ে তার মাথাটি কেটে নিই, তাহলে কাজটি অতি সহজেই হয়ে যায়।

অবদোল্লা তবাবি নিয়ে ছুটে গেলেন বিধর্মীর জীবনের অবসান কবাব জন্ত। কিন্তু একটি দৈবকারণে তাঁর উদ্দেশ্য সিদ্ধ হল না, তিনি তাঁর দ্রবলতা বুঝতে পেরে নিবস্ত হলেন। যে বিধর্মী তাঁকে প্রার্থনার সময় দিলে, তিনি তাকে পূজা কবতে দিয়েও বিশ্বাসঘাতকতা করতে গিয়েছিলেন। শেষকালে অবদোল্লার বাবহাবে মুগ্ধ হয়ে লোকটি ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করেছিল এবং সাধন-জীবনে খুবই উন্নতি কবেছিল।

হয়তো এ ঘটনার পব থেকেই ধর্মবিশ্বাস বিষয়ে অবদোল্লার দৃষ্টি বিশেষ উদ্যবতা লাভ কবেছিল। একবার তিনি একটি বিপদে পড়েছিলেন। তাঁর দ্রুত অল্পবেদনা প্রকাশ কবাব জন্ত অনেক বন্ধুবান্ধব তাঁর কাছে গিয়েছিলেন। একজন অগ্নি-উপাসকও তাঁর কাছে গিয়েছিল। অগ্নি-উপাসক তাঁকে বললে, বিপদে পড়ে মূর্থলোক যে উপায় তিন দিন পবে অবলম্বন কবে, জ্ঞানীবা তাই প্রথম দিনেই গ্রহণ কবে থাকেন।

শুনে অবদোল্লা বললেন, এ কথা কটি লিখে রাখ, এগুলো জ্ঞানের কথা।

অবদোল্লার এ উদ্যবতা সত্যিই প্রশংসাব্যোগ্য।

একবার ভীষণ শীতের সময় অবদোল্লা বাজাবেব পথ দিয়ে যাচ্ছিলেন, দেখলেন একজন দাস একথানা পাতলা চাদর গায়ে দিয়ে যাচ্ছে আর শীতে কাঁপছে।

তিনি তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি শীতে কষ্ট পাচ্ছ, তোমাব মনিবের কাছে একটা গরম জামা চাও না কেন ?

সে উত্তর করলে, আমি আর তাঁকে কি বলব ? তিনি নিজেই তো আমাব সব জ্ঞানতে পারছেন ও দেখছেন।

এ উত্তরে অবদোল্লা বড়ই সন্তুষ্ট হলেন। বললেন, এ দাসেব কাছ থেকে ধর্ম শিক্ষা কব।

দাসেব প্রভুনির্ভবতা দেখে অবদোল্লার মনে হয়তো ঈশ্বর-নির্ভবতাও ভাব জেগে থাকবে। ঈশ্বর আমাদেব সবই দেখছেন সবই জ্ঞানেন। তিনিই আমাদেব প্রভু। আমাদেব যা প্রয়োজন তিনিই আমাদেব দিচ্ছেন। যে অবস্থায়ই তিনি আমাদেব বাধুন না কেন, তাতেই আমাদেব সন্তুষ্ট থাকার উচিত।

এক ব্যক্তি অবদোল্লার কাছে উপদেশ চেয়েছিল। তিনি বললেন, ঈশ্ববেব প্রতি দৃষ্টি বেথো। সর্বদা এভাবে চলবে যেন ঈশ্ববেব সামনে দেখতে পাচ্ছ।

মৃত্যুকাল উপস্থিত জেনে অবদোল্লা তাঁব সমুদয় ধনসম্পত্তি গবিবদেব মধ্যে বিলিয়ে দিলেন। তখন একজন শিশু তাঁকে বললেন, প্রভু, আপনাব তিনটি মেয়ে আছে। সবই যদি আপনি বিলিয়ে দিলেন, তাহলে এঁদেব কি উপায় হবে ?

উত্তরে অবদোল্লা কোবানেব একটি কথা বললেন, সাধুব গতি ঈশ্বব।

তিনি আবও বললেন, দেখ, অবদোল্লা কারো বিধাতা হতে চায় না, সে চায় ঈশ্বরই সকলের বিধাতা হোন।

ঈশ্বরে তাঁর বিশ্বাস তত্ত্বি নির্ভরতা সত্যিই অতুলনীয় ছিল। তিনি ঈশ্বরেব নাম করতে করতে হাসিমুখে দেহত্যাগ কবেছিলেন।

সাধু ও চলতি বাংলা

স্বামী প্রেমঘনানন্দ

বাংলা ভাষা সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দের কি মতামত ছিল এবং তিনি নিজে কিভাবে লিখে গেছেন, তা আলোচনা কবেছি।^১ এ সম্বন্ধে স্বামীজী আব কোথাও কিছু বলেছেন কিনা খোঁজ করতে গিয়ে কতকগুলো চমৎকার কথা পেয়েছি। মূল ইংলিশ থেকে তার অনুবাদ কবে দিলুম।

সহজ সবল ভাবে ভাব প্রকাশ কবাই হচ্ছে ভাষার মূল কথা। আমার শুকদেবের ভাষাকেই আমি আদর্শ মনে কবি। তিনি অতি সাধারণ চলতি ভাষায় কথাবার্তা বলতেন, অথচ তাঁর ভাষা কেমন জোবাল ও স্পষ্ট। ভাষা এমন হওয়া চাই, যাতে ভাবটি অবিকল প্রকাশ করতে পারা যায়।

খুব তাড়াতাড়ি করে বাংলা ভাষাকে পূর্ণাঙ্গ কববার চেষ্টা কবলে তা নীচ হয়ে পড়বে। সত্য কথা বলতে কি, বাংলাতে ক্রিয়া পদের বড় অভাব। মাইকেল মধুসূদন দত্ত কবিতায় তা শোধবার চেষ্টা কবেছিলেন। কবিকংকণ ছিলেন বাংলার সবচেয়ে বড় কবি। সংস্কৃত সবচেয়ে ভাল গদ্য রচনা হচ্ছে পতঞ্জলির মহাভাষ্য। মহাভাষ্যের ভাষা খুব প্রাণবন্ত। হিতোপদেশের ভাষাও মন্দ নয়। কাদম্বরীর ভাষাকে সংস্কৃত সাহিত্যের অবনতিব একটা দৃষ্টান্ত বলে ধরা যেতে পারে।

বাংলা ভাষাকে পালির ছাঁচে গড়তে হবে, সংস্কৃতের ছাঁচে নয়। পালির সঙ্গেই বাংলার পদুদু বেলী। পারিভাষিক শব্দ তৈরী বা অনুবাদ করবার সময় সংস্কৃত থেকে শব্দ নিতে হবে। নতুন নতুন পারিভাষিক শব্দ তৈরীর চেষ্টা বরকাব। সংস্কৃত অভিধান থেকে যদি একটি পারিভাষিক শব্দসংগ্রহ সংকলন করা যায়, তাতে বাংলা ভাষার গঠন-ধারার বিশেষ সাহায্যই হবে।^২

মানুষের ভাষাকে নদীর সাথে তুলনা করা যায়। অন্ধকার অতীতের ভিতর থেকে বেরিয়ে এসে ভাষাও ঠিক নদীরই মত প্রতিক্রিয়া পেরিবার্তিত হয়ে যেন অনন্তের পানেই ছুটে চলেছে। বিভিন্ন কালে বিভিন্ন সমাজ থেকে বিভিন্ন ধারা এসে তাকে পুষ্ট কবেছে, তাব গতিবেগ বাড়িয়ে দিয়েছে। আবার নদীরই মত ভাষানদীও নানা শাখা প্রশাখায় বিভক্ত হয়েছে। বিভিন্ন কালে বিভিন্ন সমাজ তাকে নানা নাম দিয়েছে।

বাংলা ভাষাটা কোন যাদুকরের মৌহন মস্ত্রে ছাঁচ একদিন বাঙালী সমাজকে দখল করে বসে নি। অজানা অতীতের ভিতর থেকে হাজার হাজার বৎসর অতিক্রম কবে কত শত শত পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে আজ তা আমাদের সামনে এসে উপস্থিত হয়েছে। তার যাত্রাপথের পূর্ণ বিবরণ দিতে পাবেন, এমন ঐতিহাসিক পৃথিবীতে এখনও আসেন নি। বাংলা ভাষার অতীতের বিশিষ্ট স্থানগুলোর মাত্র কয়টি আমরা জানতে পারি। বাকী সবই অজ্ঞাত। এ যেন হরিষ্যার কানপূব প্রয়াগ কালী পাটনা প্রভৃতি কয়েকটি স্থানের উল্লেখ কবে গঙ্গার গতিপথের বর্ণনা করা।

ভাষাতাত্ত্বিকগণ বাংলা ভাষার অতীত ইতিহাস এভাবে নির্দেশ করেছেন, বৈদিক কথিত ভাষার রূপভেদ—প্রাচ্য অঞ্চলের কথিত ভাষা—কথিত মাগধী প্রাকৃত—মাগধী অপভ্রংশ—প্রাচীন বাংলা—মধ্য যুগের বাংলা—আধুনিক বাংলা।^৩

১ উদ্বোধন, পৌষ ও কাশ্বন ১৩৪৪।

২ দি কন্সটিট ওয়ার্ল্ড অব দি স্বামী বিবেকানন্দ,

খণ্ড ৫, পৃ ১৮০-১৮১।

৩ শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়—বাঙ্গাল ভাষাভাষার ভূমিকা, সং, পৃ ২৪।

জগতে সব চেয়ে স্বাধীন বস্তু হয়েছে সত্য। সত্য কখনও কারো মুখ চেয়ে চলে না। যেদিন প্রথম আবিষ্কার হল, পৃথিবী সূর্যের চারদিকে ঘূর্ণিত, অনেকের সংস্কারেই তখন বিষম আঘাত লেগেছিল। কিন্তু কারো মানসিক বেদনাব দিকে কিছুমাত্র জ্ঞেপ না কবে সেই অজানা কাল থেকে পৃথিবী আজ পর্যন্তও সূর্যের চারদিকে অবিরাম ঘূর্ণিত চলেছে।

বাঙ্গালী ভাষা সংস্কৃতের সম্ভান। বাঙ্গালীর শিবায়া শিরায়া সংস্কৃতের বিশুদ্ধ শোণিত প্রবাহিত। বাঙ্গালীর আপাদমস্তক সংস্কৃত। যদি এরূপ কথা প্রমাণ হয় তাহলে হয়তো অনেকেই আনন্দেব সীমা থাকবে না। আবার বাংলা দরিদ্র্য একেবারে তাজা আববী পানি বয়ে যাচ্ছে, একথা প্রমানিত হলে হয়তো কোন কোন বাঙালীর দিল খুন্দী হয়ে গুলবাগিচার বুলবুলেব মত আনন্দে নাচতে থাকবে।

কর্ম অর্থে কেউ কেউ বাংলায় কায় লেখেন। তাঁরা মনে করেন সংস্কৃত কার্যম্ শব্দ থেকে এসেছে তাই কায় লিখলে বানান্বেব শুদ্ধতা বক্ষা হয়। সংস্কৃত কার্যম্ শব্দ থেকে প্রাকৃত কজ্জ শব্দ এসেছে এবং তাই থেকে বাংলা কজ্জ। এরকম অসংখ্য শব্দ আছে। বাংলার ভাষাব উৎপত্তি সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞবা বলেন—

গৌড়বঙ্গের ভাষাকে সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন বলা সমীচীন হইবে না। এখনও প্রচলিত খনাব বচন, ডাকের বচন, মানিকচন্দ্রের গীত, ধর্ম্মমঙ্গল, এমন কি চণ্ডীদাসের পদাবলী প্রভৃতি প্রাচীন পুথিতে অনেক স্থলে যেরূপ শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়, তাহাতে বাঙ্গালীকে কোনক্রমে সংস্কৃতমূলক বলিয়া মনে হয় না। সেভায়া অনেকাংশে প্রাকৃতেরই অমুরূপ।^৪

বাঙ্গালী সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন নহে, কিন্তু পরম্পরা সম্বন্ধে। * * * এক্ষণে আমাদের প্রাকৃত বক্তব্য বিষয় এই যে, পূর্ক-

বর্ণিতরূপ প্রাকৃত ভাষাই বাঙ্গালীব জননী। সংস্কৃত উহার জননী নহেন, কিন্তু মাতামহী।^৫

কেহ কেহ বলেন, প্রাকৃত হইতে বঙ্গভাষাব উৎপত্তি হয় নাই, উহা সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। গৌড়ীয় ভাষাগুলিব মধ্যে বাঙ্গালী সংস্কৃতের অতি সম্মিহিত হইলেও উক্তমত এখন আগ্রাহ্য হইয়া গিয়াছে।^৬

পালিশব্বের অর্থে অভিধানে শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র মোহন দাস লিখেছেন—বৌদ্ধ-মাগধী-ভাষা, প্রাকৃত ভাষাব শাখা বিশেষ। পণ্ডিত রামগতি জায়রত্ন লিখেছেন—বৌদ্ধদিগের ধর্ম্মশাস্ত্র যে মাগধী পালী ভাষায় লিখিত, উহাও একপ্রকার প্রাকৃত।^৭ এক সময় সংস্কৃত ছাড়া ভারতের অন্যান্য সকল ভাষাকেই প্রাকৃত বলা হত। সংস্কৃতর নাম প্রকৃত, প্রকৃত থেকে বা হয়েছে, তার নাম প্রাকৃত। আবার কেউ কেউ মনে করেন প্রাকৃতজন অর্থাৎ জন-সাধারণের ভাষা বা, তার নামই প্রাকৃত।

পারিভাষিক শব্দ তৈবীর কথা স্বামীজী বলেছেন। কিছুকাল যাবত কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় পরিভাষিক শব্দ সংকলনেব চেষ্টা কব্বছেন এবং কয়েক খণ্ড পুস্তিকাও প্রকাশ কব্বছেন। বঙ্গীয় সাহিত্য পবিসং এবং ববীজ্ঞানাথ প্রমুখ অনেক সাহিত্যিকই ঐ কাজে চেষ্টা কব্বছেন ও করছেন। সকলেই স্বামীজীর প্রস্তাবিত পথেই অমুসরণ করছেন।

কবিকংকণ সম্বন্ধে স্বামীজী সংক্ষেপে বা বলেছেন, ঠিক অমুরূপ কথাই দেখতে পাচ্ছি বিশ্বকোবে এবং রামগতি জায়রত্ন, বাজনাভাষণ বহু ও নীনেশচন্দ্র সেন প্রভৃতি সাহিত্যিকদের লেখায়।^৮

৫ পণ্ডিত রামগতি জায়রত্ন—বাঙ্গালী ভাষা ও সাহিত্য, পৃ. ১১।

৬ শ্রীযুক্ত নীনেশচন্দ্র সেন—বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, মং, পৃ. ১১।

৭ বাঙ্গালী ভাষা ও সাহিত্য, পৃ. ১০।

৮ বিশ্বকোষ, খণ্ড ১৮, পৃ. ৫৫-৫৬। এ পণ্ড ছাপা হয়েছে

স্বামীজী চলতি ভাষার পক্ষপাতী। সাধু ও চলতি বাংলা সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করবার চেষ্টা করছি।

১৬৫১ খ্রীষ্টাব্দে ব্রিটিশরা বাংলা দেশে প্রথম আসে ও ১৬৯৯ সাল থেকে এদেশে বাস করতে থাকে। তাবপর যতই দিন যেতে লাগল ততই তাদের বাঙালীর সঙ্গে মেশবার ও বাংলা শেখবার দবকাব হতে লাগল। ১৭৯৯ সালে কলকাতায় ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রতিষ্ঠা হয়। কেউ কেউ মনে কবেন, ফোর্ট উইলিয়ম কলেজেব পণ্ডিতবাই বর্তমান সাধু বাংলার সৃষ্টিকর্তা। সাধুভাষায় কেউ কখনও কথা বলত না।

বাংলা ভাষাতত্ত্বে বিশেষজ্ঞদের মধ্যে অন্ততম শ্রীধর সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় বলেন, পনের ষোল শতকে মুখ্যত পশ্চিম বঙ্গের ভাষাব আধাবের উপর পুণাতন বাংলাব সর্বজনগ্রাহ্য একটি সাহিত্যের ভাষা ঙ্গিডিয়ে যায়। এই প্রাচীন সাহিত্যের ভাষাব ধার্যাটিকে অনেকটা অবিকৃত বেখেই আধুনিক সাধুভাষার উদ্ভব। প্রাচীন রূপটি বিশেষ কবে ক্রিয়াপদে ও সর্বনামেই বহল পরিমাণে সাধুভাষায় অপরিবর্তিত আছে, কেবলমাত্র এক শ পচিশ বছরের কিছু বেশী হয়েছে সাধুভাষায় সংস্কৃত শব্দেব অতিবাহল্য ঘটেছে।*

গত শতাব্দী পর্যন্ত চলতি ভাষাকে সাহিত্যে স্থান দেওয়া হয় নি। যে ছ একজন সাহসী সাহিত্যিক এ পথে অগ্রসর হয়েছিলেন। তাঁদের যথেষ্ট গজনা লাভ হয়েছিল। তাবপর দেখা গেল চলতি ভাষার একটা ছন্দ আছে, তরঙ্গ আছে দ্রুত চলার শক্তি আছে। সাহিত্যে চলতি ভাষাকে স্বামীজীর দেহত্যাগের আর পাঁচ বৎসর পর। পণ্ডিত রামগতি জায়রাম—বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য, পৃ ১১৪। রাজনারায়ণ বহু—বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতা, পৃ ১০-১৫। দীনশচন্দ্র সেন—বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, পৃ ৩৪৮-৭৩।

* বাঙ্গালা ভাষাতত্ত্বের ভূমিকা, সং ২ পৃ ১১২।

গ্রহণ করলে তাতে লাভ বই ক্ষতি হবে না। কথা-সাহিত্যে পাত্রপাত্রী নায়কনায়িকার জ্বানিগুলো চলতি ভাষায় না লিখলে অস্বাভাবিক শোনায, তাতে প্রকৃত সাহিত্য গড়ে ওঠে না। কথাসাহিত্যেব পক্ষে মৌখিক ভাষা অপরিহার্য। দেশে কথাসাহিত্যের প্রসার যত বাড়তে লাগল, মৌখিক ভাষাব আদরও ততই বাড়তে লাগল। তা ছাড়া বাংলাতে আজ-কাল অনেক বিদেশী শব্দ চলছে। এগুলো আমাদের শুধু বাচিক জীবন নয়, মানসিক জীবনের সঙ্গেও বিশেষ ভাবে জড়িয়ে গেছে। এগুলোকে বাদ দেবাব উপায় নেই, আর সে চেষ্টায় ক্ষতি আছে যথেষ্ট। চলতি ভাষায় এ শব্দগুলো যেমন খাপ খায়, সাধুভাষায় তেমন হয় না। আবাব সংস্কৃত শব্দকেও ছাড়া যায় না, তাতে ক্ষতি আরও বেশী।

তখন একটা সন্ধি-সামঞ্জস্যের প্রয়োজন হল। দেখা গেল, ভাগীরথী তীরের ও কলকাতার ভদ্র সমাজেব ভাষা অনেকটা সাধুভাষার কাছাকাছি আব ঐ ভাষাতে সাহিত্য বচনাব চেষ্টাও হচ্ছে বহুকাল থেকে। কথাসাহিত্যে প্রচলিত হওয়ায় বাঙালীদের কাছে এ ভাষা অপরিচিতও নয়। আবাব এ ভাষায় সংস্কৃত শব্দগুলো যেমন আবধে স্বছন্দে স্বাভাবিক ভাবে চলতে পারে, বিদেশী গ্রাম্য ও দেশজ শব্দও তেমন চলতে পারে। এখন এ ভাষায় বাংলার সকল জেলার সাহিত্যিকবাই কথাসাহিত্য বচনা কবছেন। কেবল কথাসাহিত্য কেন, সাহিত্যের অন্তান্ত অঙ্গও এই চলতি ভাষাতেই অতি সুন্দর ভাবে আজকাল রচনা হচ্ছে।*

সাধুভাষাকে মাজিত ভাষা বা লিখিত ভাষাও বলা হয়। বাংলা অভিধানে সাধু শব্দের অর্থ—ধার্মিক, সৎশ্রদ্ধাত, ভদ্র, সুন্দর, উত্তম ইত্যাদি। সংস্কৃত অভিধানে—উত্তম কুলোদ্ভব, কুলান, আর্থ, সভ্য, সজ্জন, চাক্র ইত্যাদি।

১০ কবিশেষর কালিদাস রায়—রচনাধর্ম, পৃ ৬-৫।

বাংলা সাহিত্যিকগণ এতকাল চলতি ভাষাকে কোনরূপ আমল দেওয়া দূবে থাক, তাব ছোঁয়াট থেকে সাধুভাষাব বিতৃষ্ণি ও আভিজাত্য বজায় রাখাবা ভুলই এরূপ নাম তৈরী করেছিলেন। সাধুভাষা বলতে সাধু ভাষাই যে হুদ্র সভ্য স্তম্ভ ও কুলীন বুঝায়, তা নয়, সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও বুঝায়, চলতি ভাষাটি অভদ্র অসভ্য অশ্লিল অকুলীন। চলতি ভাষাব অপব নাম চলিত ভাষা, কথিত ভাষা, কথ্য ভাষা।

চামাব চামাব হাড়ি ডোম প্রভৃতি কথাবও কোন খাবাপ অর্থ নেই। কিন্তু চামাবকে চামাব বললে সে নিবন্ধ হয়। কারণ, চামাব শব্দটিব সঙ্গে সঙ্গে বক্তার মানসিক ভাবের যে পরিচয় আসে, বক্তার পক্ষে যতই আভিজাত্য-প্রকাশকই হোক না কেন, চামারের কাছে তা খুব স্তম্ভক হয় না। এজন্যই এদেশের সামাজিক অভিধানে চাষা শস্যের অর্থ—বর্বর অসভ্য ইত্যর মূর্থ।

স্বামীজীব আগেও 'আবো ছ একজন মনোবী' চলতি ভাষাব পক্ষে মত প্রকাশ কবেছিলেন। কিন্তু স্বামীজীব মত এত দৃঢ় কণ্ঠে আব কেউ বলতে সাহস করেন নি বা বলেন নি। স্বামীজীব গুরুদেব দক্ষিণেশ্বরের মহামানব রামকৃষ্ণ চলতি ভাষায়ই তাঁব অমূল্য উপদেশবাণী বলে গেছেন। তিনি জীবিত থাকতে থাকতেই সে সব কিছু কিছু পুস্তিকা করে প্রকাশিত হয়েছিল। যাদেব ধাবণা ছিল, চলতি ভাষায় কখনও কোন উচ্চ বিষয় আলোচিত হতে পারে না, চলতি ভাষায় বললে বা লিখলে কখনও গাভীর্থ থাকে না, তাঁবা দেখে অবাক হয়ে গেলেন, রামকৃষ্ণ অতি সাধাবণ চলতি ভাষায় গ্রাম্য উপাখ্যানে দর্শন বেদান্তেব অতি উচ্চ উচ্চ কথা অনাগাসে অবিরাম বলে যাচ্ছেন আব শ্রোতাদের মনে তা গভীর ভাবে অংকিত হয়ে যাচ্ছে।

কবিশেখর কালিদাস রায় লিখেছেন, পরমহংস-

দেব চলতি ভাষাতে তাঁর কথায়ত পরিবেশন কবলেন। তাতে গল্পে চলতি ভাষা বেশ জোব পেয়ে গেল। বিবেকানন্দ প্রধানত চলতি ভাষাকেই আশ্রয় করলেন।

ভাবতবর্ষ ছেড়া স্তাতা মুড়ে কোহিনূব মাথে, ইউরোপ মণিমুক্তাব বাজায় মাটিব ঢেলা রাথে— এরকম ব্যাক্যই তিনি বেশী লিখতেন। * * * এ ভাষা যেমন সবস তেমনি সরল ও সবল। ইহাই বাংলার নিজস্ব চণ্ড, সংস্কৃত রীতিও নয় ইংরাজী চণ্ডেবও নয়।^{১১}

চলতি ভাষায় গাভীর্থ থাকে না, চলতি ভাষায় কোন উচ্চ ভাব প্রকাশ কবা যায় না। এ সব মতবাদ যে কত অসাব, একটু চিন্তা কবলেই তা বুঝতে পাবা যায়। কঠিন উচ্চারণের কতকগুলো বড় বড় সমাসবদ্ধ কথা বললেই গাভীর্থ আসে আব সহজ ঋতিমধুব কথা বললেই গাভীর্থ থাকে না, এ কথাব কোন যুক্তি নেই। শব্দগুলোব কষ্টকব উচ্চারণেব ফলে গাভীর্থ আসে, না ভাবেব ফলে গাভীর্থ আসে? ভাবেব জোব নেই, চিন্তাব জোব নেই, প্রকাশ করে বলবাব ক্ষমতা নেই, শুধু সন্ধি সমাসের অল্পগ্রাস অলংকারেব কসবৎ দেখালেই গাভীর্থ আসে না। চলতি ভাষা বাংলার একটি বিশিষ্ট অঞ্চলেব কথা ভাষা। চলতি ভাষায় কোন উচ্চ তত্ত্ব প্রকাশ কবা যায় না বলা আব চলতি বাংলা ভাষী লোকসমাজকে গালাগাল দেওয়া একই কথা। কথা ভাষায়ই মাহুষ চিন্তা করে। যে ভাষায় উচ্চ চিন্তা করা যায়, সে ভাষায় তা লেখাও যায়। রামকৃষ্ণ কথায়ুতের যে কোন একটি পৃষ্ঠা পড়ে দেখলেই একথা বুঝতে পাবা যায়। আধুনিক লেখকদের অনেকেই চলতি ভাষায় অতি চমৎকার লিখেছেন।

চলতি ভাষায় বিরোধিতাব প্রকৃত কারণ শব্দ

বকম। মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালংকার তাঁর প্রবোধ-
চন্দ্রিকাতে—কোকিল কলানাপবাচল যে যলয়া-
চলানিল সে উচ্ছলজ্বীকবাচল্ নিব্বরাস্তঃ কণাচ্ছর
হইয়া আসিতেছে—এরূপ উৎকট ভাষা লিখেছেন।
এ সম্বন্ধে বলতে গিয়ে রাধাগতি স্ত্রীরত্ন মশায় মন্তব্য
করেছেন—

আজিও সংস্কৃত শাস্ত্রে পবন প্রবীণ মহামহো-
পাধ্যায় চতুশ্চাঠী বট্টাচার্য্য মহাশয়দিগকে একপাত
বাঙ্গালী লিখিতে দিলে তাঁহারা প্রায় ত্রুপ
বাঙ্গালী লিখিয়া বসিবেন। অতাপি তাঁহাদের
অনেকের এরূপ সংস্কার আছে যে, কঠিন, জটিল ও
দুরূহ বচনাতেই পাণ্ডিত্য প্রকাশ হয়। আমাদের
শুনী আছে যে, এক সময়ে কলকাতার রাজবাড়ীতে
শাস্ত্রীয় কোন বিষয়ের বিচার হয়। সিদ্ধান্ত হিব
হইলে একজন স্থলের পণ্ডিত তাহা বাঙ্গালীর
লেখেন। সেই রচনা শ্রবণ করিয়া একজন
অধ্যাপক অবজ্ঞাপ্রদর্শনপূর্ব্বক কহিয়াছিলেন—এ কি
হয়েছে! এ যে বিজ্ঞানাগরী বাঙ্গালী হয়েছে! এবে
অন্যদিকেই বোঝা যায়! ^{১২}

আর একটা কারণ, একবার যেটা অভ্যাস হয়ে
যায় সেটাতে আর নাড়া দিতে ইচ্ছা হয় না।
কেমনা স্বভাবের চেয়ে অভ্যাসের জোর বেশী।
অভ্যাসের মেঠো পথ দিয়ে গাড়ীর গরু আপনিই
চলে, গাড়োয়ান ঘুমিয়ে পড়লেও কতি হয় না।
কিন্তু এর চেয়ে প্রবল কারণ এই যে, অভ্যাসের সঙ্গে
সঙ্গে একটা অহংকারের ধোঁগ আছে। যেটা
বদাৱ করে এসেছি সেটার যে অন্তথা হতে পারে
এমন কথা শুনলে রাগ হয়। ^{১৩}

মানব সমাজ বালকত্ব ছেড়ে যতই প্রবীণত্বের
দিকে এগিয়ে যাচ্ছে, ততই সরলতার প্রতি তাব
আকর্ষণ বাড়ছে। বাঙালী সমাজ পোষাক-
পরিচ্ছদ অলংকার বাড়িঘর সাহিত্য সঙ্গীত কলাবিজ্ঞা
প্রভৃতি প্রত্যেক বিষয়েই অগ্রসর হচ্ছে। বাংলা
সাহিত্যে কিছুদিন আগেও যে অলংকার অল্পপ্রাণ

বিশেষণ ও সমাসের ছড়াছড়ি বিশেষ সম্মানের ছিল,
বর্তমানে সে সব খুবই নিকরীয়।

রবীন্দ্রনাথ থেকে আবস্ত করে বাংলার ছোটবড়
সকল সাহিত্যিকদের বচনা লক্ষ্য করলেই দেখা যায়,
বাংলা সাহিত্যের গতি আজ কৃত্রিম আড়ম্বরতা
ছেড়ে স্বাভাবিক সরলতাব দিকেই এগিয়ে যাচ্ছে।
খুব অল্প কথায় সরল ভাষায় যতদূর সম্ভব উৎকৃষ্ট
অভিব্যক্তিকেই আজকাল সাহিত্য মনে করা হয়।

বাংলার আলালের ঘেঁষে ছলাল বা হুতুম
পেঁচাকে যথেষ্ট তিব্বতাব গজনা ও বৃণা সহ্য করতে
হয়েছিল। স্বামীজীব লেখাও বাদ যায় নি।
স্বামীজীর পব বাংলাব সাহিত্যরথিগণ স্বামীজীর
কথাগুলো কিভাবে সমর্থন করেছেন ও করছেন
তাব খানিকটা গত পৌষের উদ্বোধনে দেখিয়েছি।
স্বামীজীব মতামতের সঙ্গে বাংলা সাহিত্যের
মুক্তমণি রবীন্দ্রনাথের মতামতের সাদৃশ্য দেখে
বাস্তবিকই অবাক হতে হয়। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্র-
নাথের মতবাদ যদি কেউ বিস্তারিত ভাবে জানতে
চান তাহলে বাংলা শব্দতত্ত্ব পুস্তকের ভূমিকার
ভাষার কথা নামক ঊন লেখাটি পড়লেই হবে।
এতবড় একটা প্রবন্ধ এখানে উদ্ধৃত করা সম্ভব
নয়। সাধু ও চলতি বিতর্কে সবুজপত্রের সম্পাদক
কর্তৃক বিশেষভাবে অনুরুদ্ধ হয়ে তিনি লেখাটি
লিখেছিলেন। এটি ১৩২৩ সালে সবুজপত্রে
প্রকাশিত হয়।

শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় বলেন—

চলতি ভাষা,—যেটা হচ্ছে শিক্ষিত সমাজে
বাবদত্ত কথাবার্তাব ভাষা, ভাগীরথীতীরের ভদ্র
সমাজের ভাষার উপর যার ভিত্তি, যেভাষা এখন
বাংলাদেশে সমস্ত অঞ্চলে শিক্ষিত লোকের মধ্যে
গৃহীত হয়ে গিয়েছে, যে ভাষা আজকালকার বাংলা
সাহিত্যে সাধু ভাষার এক শক্তিশালী প্রতিদ্বন্দ্বী হয়ে
দাঁড়িয়েছে, আর যে ধারা এখন সাহিত্যে চলছে
সেধারা বাধা না পেয়ে চলতে থাকলে যে ভাষা
কালে সমগ্র বাঙালী জাতির একমাত্র সাহিত্য হয়ে

১২ বাঙ্গালী ভাষা ও সাহিত্য, ২০৭।

১৩ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর—ভাষার কথা, সবুজপত্র ১৩২৩।

দাঁড়াইবে এখনকার 'সাধু' ভাষাকে একেবারে হঠিয়ে দিয়ে ।^{১৪}

বর্তমান চলতি ও সাধু সাহিত্যের ধারা যাঁরা 'একটু লক্ষ্য' করছেন তাঁরাই স্মৃতি বাবুর এ উক্তি সমর্থন না করে পারবেন না। সাধু বাংলা বলে এখন যা বাংলা সাহিত্যে চলেছে, তার মালা তিলক ছাড়া বাকী সবই যে চলতি। ক্রিয়াপদ ও সর্বনাম গুলো সাধুর আকারে রেখে মাঝে মাঝে দু'একটা বড় সংস্কৃত বিশেষণ বা সমাস বসিয়ে দিলেই সাধুভাষা হয় না। সংস্কৃত ও তত্ত্ব ছাড়াও বহু দেশী শব্দ আছে সেগুলোকে ভাষা বা সাহিত্য থেকে বাদ দেবার কাঁচও এখন সাধ্য নেই। এগুলো এতকাল অপাংক্বেয় ছিল। তাবপব বাধ্য হয়ে কতক কতক শুদ্ধি কবে এগুলোর কিছু কিছু সাহিত্যে গ্রহণ করা হয়। এই সব দেশী শব্দ ছাড়া বহু বিদেশী শব্দ আছে যেগুলোকে সাহিত্যে গ্রহণ না করে উপায় নেই। অথচ বিশুদ্ধ সাধুতে এগুলো অচল।

বিভাগ্যগবের ভাষা বিশুদ্ধ সাধু ভাষা। বংকিম বাবুর লেখার মাঝে মাঝে চলতি শব্দ ব্যবহৃত হয়েছে। কথাসাহিত্যের কথোপকথনে চলতি ভাষার প্রয়োগই আজকালকার বাঁতি। বংকিম বাবু কথোপকথনের ক্রিয়াপদ ও সর্বনাম শব্দেও সাধুভাষা ব্যবহার করেছেন। বন্দেমাতবম্ ও আনন্দমঠ নিয়ে দেশে এখন নানাবকম আলোচনা হচ্ছে। আনন্দমঠ থানা পড়ছিলাম। হঠাৎ চোখে পড়ল কথোপকথনের মধ্যে ক্রিয়াপদ ও সর্বনামেতে জায়গায় জায়গায় তিনি খিচুড়ি কবে ফেলেছেন। তাবপব আরও দু'একখানা বই পড়ে দেখলাম, সেগুলোতেও মাঝে মাঝে সাধু চলতির মাথামাখি হয়ে গেছে।^{১৫} একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যায়, এ দোষ বংকিমের ইচ্ছাকৃত নয়। মাতৃভাষা অজ্ঞাত-

সাবেই তাঁর লেখার প্রকাশ হয়ে পড়েছে। ইহাই কি চলতি ভাষার প্রথম প্রকাশ বিজয়ধাত্রী? বিভাগ্যগবী ভাষার আজকাল কেউ লেখেন না। গোঁড়া সাধুপন্থীরাও বর্তমানে সাধুর সঙ্গে প্রভূত পবিমাণে অসাধুব খাদ মিশাচ্ছেন। নইলে লেখা বাজাবে চলে না। অসাধু চলতি শব্দে তাঁদের আর ততটা আপত্তি নেই, যত আপত্তি শুধু সর্বনাম ও ক্রিয়াপদেই।

হইবে-ব জায়গায় হবে, হইতেছে-ব জায়গায় হচ্ছে ব্যবহার করলে অনেক মতে ভাষার শুচিটা নষ্ট হয়। চীনাবা যখন টিকি কাটে নি তখন টিকির খর্বতাকে তাবা মানের খর্বতা বলেই মনে কবত। আজ যেই তাদের সকলের টিকি কাটা পড়ল অমনি তাবা হাঁক ছেড়ে বলছে, আপদ গেছে। এক সময়ে ছাপার বইতে হয়েন লেখা চলত, এখন হল লিখলে কেউ বিচলিত হন না। হইবা কবিবা-ব আকাব গেল, হইবেক কবিবেক-এব ক গেল, কবহ চলহ ব হ কোথায়? এখন নহের জায়গায় নয় লিখলে বড় কেউ লক্ষ্যই করে না। এখন যেমন আমবা কেহ লিখি, তেমনি এক সময়ে ছাপার বইয়েও তিনিব বদলে তেঁহ লেখা হত। এক সময়ে আমাবদিগেব শব্দটা শুদ্ধ বলে গণ্য ছিল, এখন আমাদের লিখতে কাবো হাত কাঁপে না। আগে যেখানে লিখতুম সেহ, এখন সেখানে লিখি সেও, অথচ পণ্ডিতেব ভয়ে কেহ কে কেও বা কেউ লিখতে পাবি নে। ভবিষ্যৎ বাচক কবিহ শব্দটাকে কবিয়ে লিখতে সংকোচ কবি না, কিন্তু তাব বেনী আব একটু অগ্রসব হতে সাহস হয় না।^{১৬}

বাক্যকল্প পবমহংসনের যে সাধনা করেছেন পৃথিবীর ইতিহাসে এমনটি আর কেউ কবেও পারে নি। তিনি জীবনে কত কঠোর চক্রহ সাধনা সব

১৪ বাঙ্গালা ভাষাতত্ত্বের ভূমিকা, ২য় পৃ. ১০।

১৫ আনন্দমঠ ১:১০ ১:১২ ১:১৫, ইন্দিরা ৩, রজনী ১:১২,

দুপালিনী ১:৩ পরিক্ষেপ।

১৬ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ভাষার কথা (বাংলা শব্দতত্ত্ব)।

করলেন আব উপদেশ দেবাব জন্ম কিছু সংস্কৃত
অন্তত আমাদের বিশুদ্ধ সাধু ভাষাটা একটু শিখে
নিতৈ পাৰতেন না? পতিত কাঙালেব দেবতা
বামকৃষ্ণ, দবিদ্রনাবারণ-মন্ত্ৰেব ঋষি বামকৃষ্ণ কেন
যে অতি সাধাবণ গ্রাম্য কথায় তাঁব অমৃত পবিত্রেশন
করলেন, তাঁব শক্তি পেয়ে বাংলাব অনাদৃত চলতি
বাংলা কেন শক্তিমান হয়ে উঠল, তার ব্যাখ্যা আজ
কাল আব না কবলেও চল।

চলতি ভাষাব ধোপা নাপিত বন্ধ কবে একথবে
কবাব উপায় আব নেই, কাবণ ধোপা নাপিত
একে একে সকলেই যে চলতি ভাষাব দলে নাম
লিখিয়েছে। চলতি ভাষাকে অপাংক্রেয় বনাব
মত গলাব জোব আজকাল কোন গৌড়া সাধুব
মাকেই দেখা যায় না। নিজের শক্তিতেই চলতি
ভাষা সাহিত্যে স্থান দখল কবে নিয়েছে। কেউ
দয়া কবে তাকে স্থান ছেড়ে দেয় নি।

বাংলা সাহিত্যেব এ ছুটি ভাষাব মধ্যে যদি
একটি অবলম্বন কবতে হয়, তাহলে চলতি ভাষাকেই
নিতৈ হবে। সাধুভাষায় কথাসাহিত্য নাটক
বা বক্তৃতা হয় না। সাধু ভাষায় বাঙালীব সঙ্গে
আলাপ করা যায় না। শিশুসাহিত্যেব শতকরা
৯৮ খানা বই আজকাল চলতি ভাষায় ছাপা হচ্ছে।
এগুলো ছাড়া অস্ত্রান্ত বিভাগে চলতি ভাষাব ক্ষমতা
সাধুভাষাবই তুল্য।

শিশুসাহিত্যেব কথায় একটি ঘটনা মনে
পড়ছে। বাংলা খবরের কাগজগুলো সাধুভাষাব
পক্ষপাতী। এ বিষয় তাঁদের গৌড়া না বললেও
বক্ষণশীল বলতে বাধা নেই। তাঁবা চলতি ভাষাব
বক্তৃতাগুলোও অশেষ পবিত্রশ্রমেব সহিত সাধুভাষায়
অমুবাদ কবে ছাপেন। কিন্তু সেদিন আনন্দ-
বাক্যেব দেখলুম ছেলেদের জন্ম স্নোহোয়াইটেব গল্প
(বিজ্ঞাপন নয়) বেরিয়েছে চলতি ভাষায়। বাধ্যতার
চেয়ে স্বাধীনতায শক্তি বেশী, স্কুলের পাঠ্যেব চেয়ে
উপবি পডাব ছাপ ছেলেদের মনে বেশী পড়ে।

চলতি ভাষা সমগ্র বাংলা সাহিত্য দখল কবলে
সাধুভাষার বাংলা সাহিত্যেব কি গতি হবে? এ
ভাবনাও কাবণ নেই। হু এক বছরেব মধ্যেই
চলতি ভাষা সাধুকে গ্রাস কবে ফেলবে না। যে
ভাবে ধীবে ধীবে এগিয়ে যাচ্ছে এভাবেই তার
গতি চলবে। আজ যেমন আশাবদিগেব কথাটা
আমাদের কাছে ভূবোধ্য নয়, সেবকম বাংলা
সাহিত্যেব ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারীদের কাছে
কবিয়াছি ঘাইয়াছি কথাও ভূবোধ্য হবে না। চলতি
বাংলা বললে একথা বোঝায় না যে তাতে কোন
সংস্কৃত শব্দ থাকবে না। সংস্কৃত থাকবে, আবাবী
পারসী ইংলিশ থাকবে আবাব বহু অহুদেনী শব্দও
এসে বাংলাভাষাব পুষ্টিসাধন কববে।

চলতি ভাষাব ব্যাকবণ নেই। ব্যাকবণেব
জন্ম খুব বেশীদিন অপেক্ষা কবতে হবে না।
স্বাভাবিক নিয়মে উপযুক্ত সময়েই ব্যাকবণ আসবে।
আজকাল বাংলা সাহিত্যে কোন কোন লেখকদের
লেখায় চলতি ভাষা ব্যবহাবে কিছু কিছু উজ্জ্বলতা
দেখা যায়। তাতেও ভয় পাবাব কাবণ নেই।
মাঝে মাঝে সামান্য সামান্য উজ্জ্বলতােব জন্ম চলতি
ভাষা ব্যবহাব কবতে না দেওয়া আব আছাড়
থাবাব ভয়ে হাঁটতে নিষেধ কবা একই
কথা।

চলতি ভাষাবও ব্যাকবণ আছে, নিজের শব্দ
আছে, ধ্বনিগত ও বর্ণবিজ্ঞাসগত স্বাতন্ত্র্য আছে,
নিজের বাক্যবীতি ও নানা রুচী প্রয়োগ আছে। জন্ম-
গত ও শিক্ষাগত অধিকােব ধীবা এগুলো পান নি,
এগুলো আয়ত্ত করে নিয়ে তাঁদের চলতি ভাষায়
লিপ্যাব চেষ্টা করা উচিত। এখানেও নানা স্থল
স্থল নিয়মেব যথেষ্ট বাধাবাধি আছে।^{১*}

স্বামী বিবেকানন্দকে জগৎ ধর্মার্থ বলেই

১৭ শ্রীযুক্ত হনৌতিকুমার চট্টোপাধ্যায়—বাংলা
ভাষাতত্ত্বের ভূমিকা।

জানে। ধর্মার্চ্যগণ লৌকিক সকল বিষয়েই অতিজ্ঞ হবেন, এমন কোন কথা নেই। বাংলা সাহিত্যেব খুঁটিনাটি বিষয়ে স্বামীজী যা যা বলেছেন, তার কিছু কিছু বা সবই যদি ভুল প্রমাণিত হয়, তাতে ধর্মার্চ্য স্বামী বিবেকানন্দের গৌরব ম্লান হয় না। কিন্তু আশ্চর্যেব বিষয়, প্রায় চল্লিশ বছর আগে

তিনি বাংলা ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে যা যা বলে গেছেন, যে সব ভবিষ্যৎবাণী করেছেন, আজ তা অক্ষবে অক্ষবে সত্যো পরিণত হচ্ছে। বাংলা সাহিত্যেব বর্তমান অবস্থা ও গতি দেখে একথা জোব কবে বলা যায় যে স্বামীজীর কথার প্রত্যেকটি বর্ণই সত্য।

ধর্মের প্রভাব ও প্রয়োজনীয়তা—এ যুগে এবং সে যুগে

শ্রীতামসবজ্ঞান বায়, এম্-এসসি, বি-টি

অতি প্রাচীন যুগেব অন্ধতমিস্রা ভেদ কবিতা জ্ঞানেব ঈশং জ্যোতিবেখা যেদিন বর্ষব মানবেব চকুতে প্রথম প্রতিভাত হইয়াছিল, যেদিন প্রাগ-ঐতিহাসিক যুগেব অজ্ঞানাক্রমাব ছিন্ন কবিতা শিক্ষার ক্ষীণ আলো ইতস্ততঃবিচরণশীল, গৃহ ও সভ্যতাহীন মানবের সম্মুখে প্রথম ফুটিয়া উঠিয়াছিল—সেইদিন হইতে বর্তমান জ্ঞানবিজ্ঞান ও শিল্পকলাব অপূর্ণ উৎকর্ষেব দিন পর্যন্ত জগতেব ইতিহাস পূজ্য-পুজ্যরূপে আলোচনা কবিলে মানবেব প্রগতিপথে ধর্মের অপূর্ণ প্রভাব পবিলক্ষিত হইবে। পবিলক্ষিত হইবে যে, চিবকাল ধরিয়া ধর্মের বন্ধন পশ্চাতে থাকিয়া অদৃশ্য অথচ অপ্রতিরূত শক্তিতে মানবেব পবিবাব, সমাজ, জাতি, সমাজ প্রভৃতি সমষ্টিগত অস্তিত্বগুলিব একদিকে যেমন সৃষ্টি, পুষ্টি ও পবিবদ্ধন সাধিত কবিয়াছে—অন্যদিকে আবার তেমনি ব্যক্তিগত জীবনে সংযম, নিঃস্বার্থপবতা, ত্যাগ, পবিত্রতা প্রভৃতি সদৃশ্যেব অমূল্যলন সংসাধিত কবিতা তাহাকে দিন দিন উদার হইতে উদারতব কবিতা চরমে পরমশক্তি ও অসীমশক্তিব উত্তরাধিকাবী কবিয়াছে। ধর্মবুদ্ধি ও ধর্মের প্রেবণা একদিকে যেমন জগতেব প্রায় সমস্ত জাতিকেই সম্ববদ্ধ

হইবাব পথে উৎকৃষ্ট কবিতা এক এক বিবাত সমুদ্রায়ে পবিণত কবিতাছে, অন্যদিকে আবার তেমনি ব্যক্তিগতভাবে মানবকে তাহাব পশুত্বেব নিম্নতম স্তব হইতে ধীবে ধীরে উন্নত কবিতা দেবত্বের আলোকোজ্জ্বল ভূমিতে লইয়া দ্বাইতে সহায়তা কবিতাছে।

কিন্তু কবে কিংবা কি প্রকাবে যে এই ধর্মপ্রেরণা মানবেব অন্তবে প্রথম প্রবিষ্ট হইয়াছিল, কবে সে ধর্মতবজ্জিনীব উজ্জ্বল গতিবেগ প্রথম আপনার মধ্যে অম্লভব কবিতাছিল সে কথা নিশ্চয় কবিতা বলা সূকঠিন। বিভিন্ন দিক হইতে বিভিন্ন মতবাদ এ সমস্তা সমাধানের জন্য সচেষ্ট হইয়াছে সত্য কিন্তু স্থিবনিশ্চয় কবিতা কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পাবিতাছে বলিয়া বোধ হয় না। তবে সাধারণভাবে বলিতে গেলে বলিতে হয় যে, দেহ-ভৌগোলিক বর্ষের মানব অরণ্যভীতকালে একদিন সহসা মৃত্যুব সহিত পবিচিত হইয়াছিল। নিজেব সমধর্মী, সমভাবাপন্ন একটি জীব যেদিন প্রথম এক মুহূর্তের মধ্যে সম্ভব চকলতার রাজ্য ছাড়িয়া মৃত্যুর হিমশীতল রাজ্যে মহাপ্রস্থান কবিল—ভীত চকিত হইয়া সেদিন সে প্রথম নিজেই নিজকে প্রশ্ন

করিয়াছিল,—যে গেল সে কোথায় গেল? এই-
মাত্র রূপে, রসে যে ব্যাক্তি জগতের দশজনেরই
একজন হইয়া ঘূবিয়া বেড়াইতেছিল, হঠাৎ কিসের
অভাবে সে চিরদিনের মত নীরব হইয়া গেল—আর
ইটিল না, কে তাহাকে লইয়া গেল?—কোথায়
লইয়া গেল?

আবার নিজেব নিতান্ত প্রিয়জনের বিয়োগ-
কাতবচিন্তে জ্ঞাতসাথে এবং অজ্ঞাতসাথে যে
চিন্তাসমূহ থেলা কবিল তাহাই বঙ্গনীর সুপ্তাবস্থায়
সুপ্তাকাশে চিন্তাকাশে উথিত হইয়া ইন্দ্রিগ্রাহ্য
এই জড়জগৎ ভিন্ন আব এক জগৎ সধকে তাহাকে
সজাগ করিয়া তুলিল। মৃত্যুর পরে অথবা স্থূল
দেহটি ত্যাগ করিবাব পবে এক উর্দ্ধতর জগতে
স্থূলদেহটিরই অমুরূপ সুক্ষদেহ লইবা মানব বিবাজ
করে, এইরূপ একটা ধারণাও ক্রমশঃ বর্দ্ধিত
হইতে লাগিল। জগতের সমস্ত প্রাচীন জাতির
ইতিবৃত্তেই প্রোতপূজা, ভূতপূজা প্রভৃতিব বিবরণ
দৃষ্ট হইয়া থাকে। অস্তদিকে আবাব বহুবিধ
নৈসর্গিক বৈচিত্র্যেব সহিত ক্রমশঃ পবিচিত হইয়া
এবং উহাব বিভিন্ন অঙ্গের অপর বিশালতা দর্শনে
স্তম্ভিত হইয়া তাহাদিগের উদ্দেশে ভীতিবিষয়বৃত্ত
পূজা নৈবেদ্যাদি প্রদান করিতেও সে অগ্রসব
হইয়াছিল। এইরূপে অতি, প্রাচীনকালেই মৃত্যু,
ভূতপ্রোত পূজা এবং নৈসর্গিক নানাদৃষ্টেব উদ্দোপনা
হইতে মানবের অন্তবে ধর্মের অঙ্কুর প্রথম উৎপত্ত
হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়।

সে যাহা হউক, ধর্মের প্রেবণ লাভ করিয়া
এবং দিনে দিনে পারিপার্শ্বিক অবস্থার সহিত
অধিকতর পরিচিত হইয়া ক্রমশঃ মানব ইহাও
বুঝিতে শিখিল যে সমষ্টির স্বার্থেই ব্যক্তির স্বার্থ
উত্তমরূপে রক্ষিত হইতে পারে। তাই নিজের
স্বার্থভাবে কিছু কিছু বিসর্জন দিয়া সে অপরের সহিত
মিলিয়া মিশিয়া সম্বন্ধ হইতে লাগিল। আর
তাহারই ফলে উদ্ভূত হইল সমাজ, গোত্র, জাতি

ইত্যাদি। ভারতের দিক্ হইতে দেখিলে দেখা যায়
বৈদিকযুগের সমাজ, রাষ্ট্রনীতি, ব্যবস্থাবিধান—
সবকিছুই ধর্মাত্মকৃতি এবং ধর্মপ্রেবণার উপরই
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। “বৈদিক ব্রাহ্মণ মন্ত্রবলে
বলীমান্”—তাই রাজশক্তি সহজেই ব্রাহ্মণশক্তির
প্রাধান্ত স্বীকার করিয়াছিল। মোক্ষগাভেচ্ছ,
অশ্বকাম বৈদিকঋষিব অমুশাসন সেদিন সমগ্র দেশ
অবনতমস্তকে গ্রহণ করিত। হৃৎ, অভিযোগ যে
মোটেই ছিল না এমন কথা অবশ্য সত্য নহে কিন্তু
অর্থনৈতিক ও চরিত্রনৈতিক অবস্থা যে বর্তমান
সময় হইতে অনেকাংশেই শ্রেষ্ঠতর ছিল তাহা নিঃ-
সন্দেহ। আবাব পরবর্তী বৌদ্ধযুগেও দেখিতে পাই
ভগবান্ বুদ্ধের অমুশাসন অবলম্বন করিয়া সম্রাট
চণ্ডাশোক ধর্মশোক নামে অগরিখ্যাত হইয়া
উঠিলেন। তৎপ্রচাষিত ধর্মের আদর্শে উবুদ্ধ হই-
য়াই মহাবাজ বিশিঙ্গর, কনিষ্ক প্রভৃতি তদানীন্তন
ভারতের সম্রাটগণ বিবটি বাজোর গঠন ও শাসনাদি
কল্পিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। শু তাহাই নহে, তৃতীয়
হইতে ষষ্ঠ শতাব্দী পর্যন্ত ভাবতকে কেন্দ্র করিয়া যে
আন্তর্জাতিক মিলনের ঘটনা হইয়াছিল—ভগবান্
বুদ্ধেব জীবনী ও বাণীকপ জীবন্ত ধর্মাদর্শে অমু-
প্রাণিত শ্রমণগণ কর্তৃকই তাহা সাধিত হইয়াছিল।
সুদূর গ্রীস, ইতালী, আলেকজান্দ্রিয়া প্রভৃতি
পাশ্চাত্য সভ্যতার লীলাভূমি—ঋষি ভারতের সঙ্ক-
লাভে ধন্য ও কৃতার্থ হইয়াছিল। ভারতের মনোবী
কুমাৰজীব, মাহিন্দ, সম্বমিত্রা, শীলভদ্র, দীপঙ্কব
অতীশ প্রভৃতি ধর্মচক্রাভিযান চালিত করিয়াছিলেন।
এই “মহামানবের সাগরতাবে” মহামানবতাব
শ্রেষ্ঠ ঐতিহ্য ভগবান্ বুদ্ধ তাঁর পবিত্র পদচিহ্ন
অঙ্কিত করিয়া দিয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্মের
প্রভাবেই ভারতের গোবব—মোঘাশির ও গুপ্ত-
সভ্যতার বিকাশ হইয়াছিল। একধারে নালন্দা,
তক্ষশীলা, অন্তধারে অজন্তা, ইলোরা প্রভৃতি আজও
বৌদ্ধযুগের কীর্তি প্রচার করিতেছে। জাতির সেই

নবজাগরণে কি বাঙ্গালীতি, কি অর্থনীতি, কি বৈদেশিক বাণিজ্য, কি চারুশিল্প, কি সাহিত্য, কি ধর্ম সর্বভাবেই ভাবতে এক নবাগ্নি সৃষ্টি হইয়াছিল। ইতিহাসেব পৃষ্ঠায় ও ধবিক্রীষ গল্পবে আজ তাহাব প্রমাণ পাইতেছি।

আবার ঐকালে ভগবান্ কংফুস্ ও লাওৎজের ধর্মপ্রভাবে কিরূপে বিশাল কিন্তু বিক্ষিপ্ত চীন জাতিব মধ্যে নবজাগরণেব সূচনা হইল তাহাও বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। অল্পদিকে দুর্জর্ষ, যাযাবব বেডুইন জাতিব ক্রমোন্নতিব কথাও এই প্রসঙ্গে স্মরণ হয়। দয়া, মায়্যা, সংঘম প্রভৃতি উচ্চবৃত্তিৰ সম্পর্শমাত্র বিবজ্জিত নগ্ন বেডুইনগণ সেদিন দেহেব ভোগকেই একমাত্র কাম্য জানিয়া স্থান হইতে স্থানান্তবে যদৃচ্ছা বিচরণ কবিত। “বেডুইনেব দেহ, মন, প্রাণ কাহাবও নিকট আবদ্ধ নহে”—এই সূত্রকে আশ্রয় কবিয়া সর্বকাধ্য নিয়মিত করিতে অগ্রসব সেদিনকাব বেডুইনগণের কাধ্যকলাপের বিবরণ ঐতিহাসিক-মাত্রেই অবগত আছেন। কিন্তু কাল ধর্মেব অপ্রতিহতশক্তি হজবং মহম্মদকে অবলম্বন কবিয়া এই দুর্জর্ষ জাতিকেই সজ্জবদ্ধ কবিল এবং কাকিন্যূন একশত বৎসবেব মধ্যে এই অসভ্যজাতি ধর্মেব তীব্র প্রেরণায় পৃথিবীর এক তৃতীয়াংশেব উপব নিজেদেব আধিপত্য বিস্তার কবিল। ইসলামেব অর্দ্ধচন্দ্র পতাকাবাহী অমিতভোজা এই সেনাদল প্রাচ্য ও প্রতীচ্যে সুবিশাল সাম্রাজ্য স্থাপন কবিয়া ভ্রগতে মহাক্ষমতাসালী ‘মুসলমান’ জাতি নামে অভিহিত হইল। এই ইসলামেবই চরম পরিণতি “সাবাসন্” সভ্যতা।

ধর্মেব অনুপ্রেরণায় সংঘটিত ইউরোপখণ্ডের ক্রুশেড্ অভিযান সমূহেব কথা ইতিহাসের ছাত্র-মাত্রেই অবগত আছেন। টিউটন্, কেন্টিক্, স্ত্রাক্সন্, হিউগিনট্ প্রভৃতি বহুপ্রকাবের রক্তেব সংমিশ্রণে উদ্ভূত ইউরোপ ও আমেরিকার বহুজাতি

বহুকাল পর্যন্ত স্বার্থপবর্থাব নানাবিধ বিচ্ছেদকাবী শক্তিকেও তুচ্ছ কবিয়া বে একতা বন্ধনে সজ্জবদ্ধ হইয়াছিল তাহা শুধু ধর্মেব শক্তিতেই সম্ভব হইতে পাবিয়াছিল। জাতিগত স্বার্থ ও ভৌগোলিক বিভাগজনিত দ্বন্দ্বকে তুচ্ছ কবিয়া খৃষ্টধর্মেব অপূর্ণশক্তি এই সমস্ত জাতিকে একতাহে আবদ্ধ কবিয়া বাধিবাছিল এবং আজ পর্যন্ত যদি ল্যাপ্ ল্যাণ্ডেব একপ্রান্ত হইতে প্যাটাগনিয়া মকভূমিব অপবপ্রান্ত পর্যন্ত—সমস্ত জাতি কাহাবো নামে কখনো একযোগে মাথা তুলিয়া দাঁড়ায় তবে সে নাম প্রেমাবর্থাব দৈশাব ভিন্ন অল্প কাহাবও নহে। আবার নবামন্ত্রে জাগবিত জাপান আজ বে শক্তি ও সভ্যতাৰ উচ্চতম শিখবে উঠিতে সমর্থ হইয়াছে তাহাবও মূলোদ্ভূত কারণ ছিল ধর্মপ্রেরণা। “শিন্তো ধর্ম” তাহাব মধ্যে অনন্ত-স্থলত দেশপ্ৰীতি জাগাইয়াছিল। বাঙ্গালিকিব একান্ত অমুগত্যা বোধ সৃষ্টি কবিয়াছিল। আব বৌদ্ধধর্মেব “ক্ষণবাদ” জাগতিক সব কিছুৰ অস্থায়িত্ব প্রতাপ কবিয়া তাহাব নয়ন হইতে মায়া অঞ্জন মুছাইয়া দিতে প্রবৃত্ত কবিয়াছিল।

শুধু মুসলমান জাতিসমূহেব মধ্যেই যে ধর্মেব অপ্রতিহত শক্তি একতা আনয়ন কবিয়াছে তাহা নহে, অসভ্য বা অর্দ্ধসভ্য পার্শ্বতা জাতি-সমূহেব মধ্যেও ঐ প্রেবণা নানাপ্রকাব অবাস্তব কৃত, প্রেতপূজা প্রভৃতি অমুষ্ঠানেব মধ্যদিয়া প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্তু অতীতে যাহা ছিল আজ আর ঠিক সেই জিনিষটি সেই রূপটি নইয়া বাচিয়া নাই।

দিনে দিনে মানবেব সভ্যতা ও নীতির গতিপথ একদিক হইতে অল্পদিকে প্রবাহিত হইয়া তাহার ধর্মসম্বন্ধীয় দাবণা ও বিষাদে প্রকৃত পরিবর্তন আসিয়াছে।

যে ধর্মবুদ্ধি ও ধর্মপ্রেরণা অনুপ্রাণীতকাল হইতেই মানবেব জীবনে ও সভ্যতাৰ গভীর প্রভাব

বিস্তার করিয়া আসিতেছিল—উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর প্রগতিশীল যুবকমন বিবিধ কাবণ হেতু ধর্মের সে প্রভাব স্বীকার করিয়া লইবার কিছুমাত্র প্রেরণা বোধ করিতেছে না। জাতির জীবন-পক্ষে ধর্মের কোন প্রয়োজন সতাই আছে কি না এবং থাকিলেও তাহা কতটুকু বর্তমান যুগের তাহাই এক প্রবল সমস্যা।

বিগত শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে, যেদিন বিজ্ঞানের প্রভুত উৎকর্ষ বলে প্রকৃতির উপর মানব তাহাব অধিকার স্থাপনে সক্ষম হইয়া স্থান ও কালের দ্বন্দ্ব অনেকাংশে লঙ্ঘন কবিত্তে সমর্থ হইল সেই দিন হইতে এ সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে—সেইদিন হইতেই ধর্মের অমুশাসনসমূহ বিজ্ঞানবলের উপযোগী হিতোপদেশরূপে তাহাব নিকট প্রতিভাত হইতে সুরু কবিয়াছে। বস্তুতঃ একথা বলা বাহুল্য মাত্র যে মধ্যযুগের ইউরোপ আব বিংশ শতাব্দীর ইউরোপ এক জিনিষ নহে। তদানীন্তন ইউরোপের একচ্ছত্র পাত্রটি ‘বোমের পোপ’—যাহার গৃহপ্রাঙ্গণে, অনাবৃত আকাশতলে প্রবল প্রতাপ রাজ্যেশ্ববকেও বন্ধপাশি হইয়া দাঁড়াইয়া থাকিতে হইয়াছিল—তিনি আজ নামে মাত্র পর্যাবসিত। অতীতের ককাল আজ কেবল শক্তিমান মস্তিষ্কের আচ্ছাবাহী ভূতমাত্রের রূপান্তরিত। আজ মরকো হইতে ডাবলিন্, ডাবলিন্ হইতে ম্যাড্রিড্ এবং ম্যাড্রিড্ হইতে ইস্তাম্বুল পর্য্যন্ত যদি ঘুরিয়া আসি তবে নিঃসংশয়ে প্রতীত হইবে যে ধর্ম ও ধর্মের নীতিকথাসমূহ গীর্জার পাখণপ্রাচীরের মধ্যে, ধাইবেলের মরকো আবরণের অন্তরালে নিশ্চিন্ত আলস্তে নিদ্রামগ্ন আর তাহার পরিত্যক্ত স্থান অধিকার করিয়া দুর্দমশক্তিতে মস্তকোত্তলন করিয়াছে দুইটি পরস্পর বিরোধী প্রবল মতবাদ। একটি সাম্রাজ্যবাদ (Imperialism) ও তাহারই প্রতিক্রম ক্যাসিজম্ এবং আর একটি সোশিয়ালিজম্ এবং

তাহারই অত্যাধিকার ক্যাসিজম্। কার্লমার্ক ও ফ্রুগট্‌কিন্ আজ ইউরোপের—তথা সমগ্র জগতের চিন্তাক্ষেত্রে বিপুল আন্দোলন আনয়ন কবিয়াছে। সাধারণতন্ত্রপরিচালিত কষ ধর্মকে “জাতির আক্সিম” (Opium of the race) বলিয়া ঘোষণা করিয়াছে। টুট্‌স্কি, লেনিন্, বাসেল্ প্রমুখ ইউরোপীয় মনোবিগণ ধর্মের প্রয়োজনীয়তা এককালে স্বীকার কবিয়াছেন। মুসোলিনী, হিটলার, টেলিন প্রভৃতি অনন্তাধীন নিয়ন্তৃগণ যে প্রেবণায় উবুদ্ধ হইয়া নিজেদের ক্ষমতা ও ঔকত্যা বর্তমান জগতে প্রতিষ্ঠিত কবিত্তে বন্ধপবিকব তাহা আব বাহাই ইউক—ধর্মের প্রেরণা নহে। ইংলও এবং ফ্রান্স সম্বন্ধেও মোটামুটিভাবে ঐ কথাই প্রযোজ্য। স্পেন আজ মহা বিপ্লব চলিতেছে—বদি ফ্রান্সো (Franco)-বাহিনী স্পেনের অধিকার প্রাপ্ত হয় তবে সেখানেও সর্বাবয়বসম্পূর্ণ ক্যাসিজম্ প্রবর্তিত হইবে এবং ধর্ম নিতান্ত গোপ একটি স্থান গ্রহণ করিতে বাধ্য হইবে। তুবকের জাতীয়তার পুৰোহিত কামাল আতাতুর্ক আজ চিরচরিত ইসলামের অমুশাসন তাগ কবিয়া পাশ্চাত্য প্রথায় জাতির সংগঠনে বদ্ধবান। এই সেদিন পর্য্যন্তও অষ্ট্রিয়ার রাজনৈতিক জীবন বহু জটিলতার সমাচ্ছন্ন ছিল। জার্মানী তাহাকে গ্রাস কবিয়া স্বাধিকারভুক্ত করিবে অথবা ফ্রান্সী ও ইটালির অভিপ্রায়ানুযায়ী সে স্বাধীন থাকিবে এবং আর্ক ডিউক্ বেলজিয়াম্ হইতে আসিয়া অষ্ট্রিয়ার সিংহাসনে আরোহণ করিবেন—এই সব দারুণ সমস্যা ইউরোপের আকাশ বাতাস আচ্ছন্ন করিয়া ছিল। আজ সে সমস্যার সমাধান হইয়াছে। জার্মানী অষ্ট্রিয়াকে স্বাধিকারভুক্ত কবিয়াছে। দেবতা বা ধর্ম লইয়া মাথা ঘামাইবার সেখানে কাহারও অবসর আছে বলিয়া মনে করিবার কোন হেতু নাই।

আবার এশিয়া ভূখণ্ডেও ইতিমধ্যে কম পরিবর্তন সাধিত হয় নাই। দূরপ্রাচীর একপ্রান্ত হইতে নিকটপ্রাচীর অব এক প্রান্ত পর্যন্ত পরিবর্তনের ধরশ্রোত বহিয়া যাইতেছে। ল্যাফ্‌ক্যাডু হার্ন (Lafcadio Hearn) যেদিন জাপানের বর্ণবহুল সুদৃশ্য চিত্র অঙ্কিত করিয়াছিলেন সেদিনের জাপান আজও কি আব তেমনটিই আছে? তাহাব সে সহজ, অনাড়ম্বর ও সাবদীল জীবনে যে সব চিন্তাধারা গভীরভাবে ক্রিয়ানীল ছিল আজও কি তাহাব তেমন ভাবেই ক্রিয়ানীল আছে? ইউরোপীয় সভ্যতার ও প্রগতিব উজানশ্রোত কোন বাহিনী হইয়া চলিয়াছে এ তত্ত্বটি যেদিন জাপান আবিষ্কার করিল সেইদিন হইতেই তাহাব জাতীয় জীবনে ধর্ম ও নীতিশাসন গোণস্থান লাভ করিল। আধুনিক জাপানের উগ্র সাময়িক মনোভাব ইউরোপীয় আবহাওয়াবই সুস্পষ্ট প্রতিচ্ছবি। মিকাডো এখনো দেবপ্রতিনিধি বলিয়া গণ্য হ'ন, পাগোডা এখনো সে দ্বীপপুঞ্জের সৌন্দর্য্যবর্ধন কবে সত্য কিন্তু জাতীয় চিন্তাকেন্দ্র আজ স্থানত্যাগ করিয়াছে। কাব্যখানাব চক্রঘূর্ণন ও কামানের আলোড়নকারী ক্ষমতার সহিত আজ তাহাব সমষ্টিমানে উঠানামা চলিতেছে। উত্তর চীনে তাহাবই প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমরা দেখিতে পাইতেছি। চীনে ও প্রাচীনযুগের লাওজ়ে এবং কংকুচের প্রভাব কতটা আছে তাহা নিশ্চিত করিয়া বলা কঠিন, নবজাগ্রত যুবক-চীন যে প্রেবণা ও উদ্দীপনায় উদ্ভুদ্ধ হইয়া বর্তমানে মাথা তুলিতে চাহিতেছে তাহাব মূলে ধর্ম-প্রেবণা যে খুব বেশী খোঁবাক জোগাইতেছে এমন ধারণা করিবার হেতু নাই। ইরান, আফগানিস্তান ও আরব প্রভৃতি দেশেও আজ ধর্মের স্থান জাতীয় শোভাধারাব পুণোত্তানে নহে। রাজনৈতিক পরিস্থিতি ও অর্থনৈতিক সমস্যা বর্তমান যুগের প্রত্যেক মনীষী মাত্রেই চিন্তাক্ষেত্র

সম্পূর্ণ দগল কবিতা বসিয়া আছে সুতরাং সর্ব-সাধারণের মধ্যে ধর্মের প্রভাব এখনো নিঃশেষে ক্রিয়ানীল থাকিলেও—বাহ্যের চিন্তাধারা কালক্রমে অন্তহৃত হইয়া গণমনকে আবিষ্ট ও প্রভাবান্বিত করিবে সেই শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় আজ হয় ধর্মবিবোধী, নয় সে বিষয়ে এককালে উদাসীন।

এমন কি ভারতবর্ষ—যে দেশ স্ববর্ণাভীত কাল হইতেই ধর্মকে তাহাব জাতীয় জীবনের ভিত্তি বলিয়া গ্রহণ কবিতা কালের নিঃসীম যাত্রাপথে চলিয়াছে সেখানেও এ চিন্তাব চেউ আসিয়াছে। গভীর ক্ষোভের সহিত আধুনিক শিক্ষিত তরুণমন উপলব্ধি করিতেছে যে ধর্মের নামে হীন, নির্লজ্জ সাম্প্রদায়িক কলহ আজ ভারতের আকাশ বাতাসকে কলুষিত কবিতাছে—গোঁড়ামি, কুসংস্কার ও শুধু অতীতনিবন্ধদৃষ্টি ধর্মের পতাকাবাহী বহু সম্প্রদায়কে দেশের অগ্রগতির পবিত্রস্থিরূপে পরিণত কবিতাছে। তাই পাশ্চাত্য-ভাবভাবিত, প্রগতিপন্থী যুবকদল আজ ধর্মের ঘোব বিবোধী। বস্তুতঃ, বর্তমান সময়ে জগতের সর্বদেশে দৃষ্টিপাত কবিতা আমাদের ক্ষীণদৃষ্টি যতদূর অবধি দেখিতে পায় তাহাতে এইটিই মনে হয় যে সম্প্রদায়গত, সঙ্ঘবদ্ধ ধর্মমণ্ডলো শিক্ষিত সমাজের উপর ক্রমশঃই তাহাদের প্রভাব হারাইতে বসিয়াছে। অগ্রগতিশীল, যুক্তিপূর্ণ বর্তমান যুগমন—অতীতনিবন্ধদৃষ্টি, আনুষ্ঠানিক শাস্ত্রাহুগামী ধর্মসম্প্রদায়ের প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করিতে সুরু করিয়াছে সুতরাং দ্ব্যবধায়ে ইহাদের ক্রিয় পরিণতি ও পরিবর্তন সংঘটিত হইবে তাহাই ভাবিবার বিষয়।

তবে একথা খুবই সত্য এবং ইহা আমাদের খুব গভীর ভাবেই মনে হয় যে সম্প্রদায়গত ধর্ম-মণ্ডলীর বেরূপ পরিবর্তনই ভবিষ্যতে ঘটুক, তাহাদের উপযোগিতা থাকুক আর নাই থাকুক—

ব্যক্তিগত জীবনে ধর্মের আবশ্যিকতা মানব চিব-কালই স্বীকার করিবে—ধর্মের সংজ্ঞা হয়ত পরিবর্তিত হইবে, আচার অনুষ্ঠান ও অর্থহীন গোড়ামির মানি দূর হইয়া একটা যুক্তিসহ, বিজ্ঞানানুমেদিত ধর্ম হয়ত সৃষ্ট হইবে কিন্তু যথার্থ ধর্মভাব মানবজীবন হইতে অন্তর্হিত হইতে পাবিবে না। কেন যে তাহা পাবিবে না তাহাব বিস্তৃত আলোচনা নিম্নয়োজন। শুধু এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে বিচিত্র সংস্কার, বিচিত্র চিন্তাধাৰা এবং বিচিত্র আশা-আকাঙ্ক্ষাব পুঞ্জ লইয়া মানব একদিন ধরিত্রীর ক্রোড়ে প্রথম পদার্পণ কবে। দিনে দিনে তাহাব বৃদ্ধি বিকাশ হয়, দিনে দিনে প্ররুত্তির সহস্র জিহবা লেলিহান বহ্নিশিখাব মত সহস্রদিকে প্রসারিত হইয়া তাহাকে নানাপ্রকার ভোগ্যবস্তু পশ্চাতে ধাবিত হইতে প্ররুদ্ধ কবে। একটিব উপভোগ শেষ না হইতেই আর একটিব বাসনা জাগে, আবার সেটি শেষ না হইতেই তৃতীয়টি আসিয়া দেখা দেয়। ধীবে ধীবে মানব উপলব্ধি করে যে, “মনোবথানাং ন সমাপ্তিবন্তি।” ধীবে ধীবে সে ধাবণা কবে যে, সত্যাহতিপ্রাপ্ত অগ্নিশিখার ছায় দ্রুত বাসনাঞ্জল “ভূয়ো এবাভিবর্ধতে” এবং অনেক ছুৰ্ত্তোগ ভুগিবার পব তবেই সে বুঝিতে শিখে যে আশা ন্যায় কিন্তু তৃষ্ণা নিটে না, শক্তি স্তম্ভ হইয়া আসে কিন্তু বাসনাব তীব্র বহ্নি অন্তরকে দগ্ধ করিতে এতটুকু নিবৃত্ত হয় না। আর সেই অবস্থায়ই তাহার মনে প্রশ্ন জাগে—“এ পরমদুঃখেব শেষ সত্যই কোথাও আছে কিনা।” উর্দ্ধরেতা, ব্রহ্মজ্ঞ ঋষি এই চিবস্তর প্রপ্লেব উত্তবে বহু প্রাচীনকালে একদিন উদাত্তস্বাবে ঘোষণা করিয়াছিলেন—“ত্যাগেনৈকেন অনন্তত্বমানন্তঃ”—তাগাই অনন্তত্ব লাভের একমাত্র পথ, অনন্ত পথ নাই।

‘Religion is a process of being and becoming’—স্বামী বিবেকানন্দ এই কথা

বলিতেন। মানবেব মধ্যে লুকাহিত যে শক্তি স্তম্ভভাবে অবজ্ঞাত হইতেছে তাহাকে পরিপূর্ণরূপে জাগ্রত ও বিকাশিত করিয়া যথার্থ শুভ ও কল্যাণময় কার্যেব পথে পরিচালিত করিবার যে দ্রাব্যবোহ বজ্র পথ তাহাই বস্ত্ততঃ ধর্মের পথ, নিজ অন্তরটিকে বিশাল হইতে বিশালতব করিয়া স্নেহ, প্রেম ও পবিত্রতায় তাহাকে মহিমাম্বিত করিয়া দেশের ও দেশেব সেবার নিয়োজিত করিবার যে প্রয়োজনীয়তা তাহাই ধর্মের প্রয়োজনীয়তা আব দিনেব শেষে কর্মক্লান্ত দেহটিকে নিশ্চিন্ত নির্ভয়ে, চিদ্ব্যনমুর্তি মহাব্যায়ব কোলে সঁপিয়া দিয়া চিবদিনেব মত চক্ষু মুদ্রিত করিবার যে পবন স্তম্ভ—তাহাই ধর্মের স্তম্ভ।

‘Purity, unselfishness and self-control these are the whole of religion.’ —আব জীবনেব যে কোন ক্ষেত্রেব দিকেই দৃষ্টিপাত করি, যে কোন মহাপুরুষেব জীবনী লইয়াই পর্যালোচনা করি, পবিত্রতা, সংযম নিঃস্বার্থপবতা ও একাগ্রতাব অমোঘ শক্তি স্পষ্ট পরিপ্লবিত হইবে সন্দেহ নাই।

* * * *

ধর্ম, বাহু, সমাজ, কলা, শিল্প, সাহিত্য প্রভৃতি অনেক কিছুব সমষ্টি লইয়াই একটা জাতিব জীবন গঠিত। আবার বিভিন্ন ব্যক্তিতে যেমন বিভিন্ন শাৰীক ও মানসিক বৃত্তির প্রাবল্য পবিলব্ধিত হয়, যেমন সংস্কারেব তাবতম্যে একজন মানুষ স্বতঃই আর একজন হইতে স্বতন্ত্র বলিয়া প্রতিভাত হয়,—অথচ একে অপরের গুণাবলী হইতে হয়ত এককালে বঞ্চিত নহে—জাতি সম্বন্ধেও সেই কথা সর্বাংশে প্রযোজ্য। জাতিব জাতির যাহা বৈশিষ্ট্য, ক্ষুদ্র জাতিবিশিষ্ট যেদিন বিচারসত্ত্ব করে সেদিন হইতেই তাহার সহিত সে পরিচিত হয় এবং যেদিন শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বাহির হয় সেদিন সে একটি স্পষ্ট বৈশিষ্ট্যের ছাপ লইয়া

বাহিব হয়। ফরাসী, জার্মানী, ইংল্যান্ড, ইতালীয়, জাপানী প্রভৃতি সমস্ত জাতিই ঠিক ঐ একভাবে গড়িয়া উঠে। তাই প্রত্যেক জাতিই শিক্ষা ও সভ্যতার প্রত্যেকটি অঙ্গ আয়ত্ত কবিবে সত্য কিন্তু তাহাদের বিকাশের ধাৰা হইবে তাহাদের নিজেদের বৈশিষ্ট্যানুযায়ী বিভিন্ন ক্ষেত্রে। আব ধর্মই ভাবভেব সেই বৈশিষ্ট্যের ধাৰা। এই ধর্মের জন্ত তাহাকে নানাপ্রকার নিষেধন সহ্য কবিত হইয়াছে এবং হইতেছে,—হয়ত বা তাহাব বর্তমান অধঃপতিত অবস্থাব জন্ত অতিবিক্ত ধর্ম্যানুগতবোধও অনেকাংশে দাবী কিন্তু তথাপি ধর্মের প্রয়োজনীয়তা ভাবত কখনো লাভ লোকসানের বাটখাবায় ওজন করিয়া অহুত্ব কবে নাই। ভাবভেব মৃত্তিকা, ভাবভেব ফলবানু স্বতঃই তাহাকে সৈন্দব, অবতাব ও পবকালে বিশ্বাসী কবিয়া বাখিয়াছে। ভাবভেব শিশু জন্ম হইতেই সর্বভাগী—শব্দকে আদর্শরূপে গ্রহণ কবিয়া পথ চলিতে অভ্যস্ত। সংসারগত ভাবেই হউক আব ভূয়োদর্শনেব ফলই হউক— ভাবত চিবকাল স্বীকার করিয়াছে যে সাহিত্য, কলা, বিজ্ঞান প্রভৃতি সব কিছুব অমূল্যলন হইতে ধর্মের অমূল্যলন শ্রেষ্ঠতব। কাব্য, বিজ্ঞান, সাহিত্য, শিল্প প্রভৃতিব উৎকর্ষ যদি মানবেব এক একটা দিকেব উৎকর্ষ মাত্র হয় তবে ধর্মের উৎকর্ষ মানব মনের সমুদয় বৃত্তিবে সর্বোচ্চ বিকাশ বলিয়া ধবিত হইবে। আমি বিবেকানন্দ বলিতেন,— “বহিঃপ্রকৃতিবে জয় করা আনন্দকব সন্দেহ নাই কিন্তু অন্তঃপ্রকৃতি বিজয় তদপেক্ষাও আনন্দকর। যে নিয়মাবধীনে গ্রহতাবাসমূহ প্রতিনিয়ত আবর্তিত হইতেছে—সে নিয়ম জ্ঞাত হওয়া উত্তম সন্দেহ নাই কিন্তু যে নিয়মাবলী মানবেব বিচিত্র মনোভাব বিচিত্র সঙ্গ এবং রিপুব অদ্ভুত ক্রিয়াসমূহকে নিয়মিত করিতেছে তৎসম্বন্ধে জ্ঞাত হওয়া আরও উত্তম। এইরূপে মানবেব অন্তঃপ্রকৃতিকে জয় করা, মানব-মনের হৃদয়তিহাস গুহ্য সঙ্গ বিকল্পাদি সম্বন্ধে

সম্যক পরিজ্ঞাত হওয়াই ধর্ম। ধর্মই সেই প্রচণ্ড প্রেবণা যাহা চিবকাল মানবকে তাহাব জয়গত ও স্বভাবগত অন্তর্নিহিত বিপুলশক্তি সম্বন্ধে জাগ্রত কবে এবং সে শক্তিব প্রত্যক্ষ অমুভূতিব জন্ত তাহাকে উদ্বুদ্ধ কবে।”

প্রায় ৪০ বৎসর পূর্বে দ্বৈতবিষয়দৃষ্টিসম্পন্ন, শক্তিমান্ সে মনীষী ধর্মের গতিশীল (Dynamic) রূপটি বেদান্তেব “অভীঃ” মন্ত্র সহায়ে ভাবভেব প্রত্যেক দ্বাবে দ্বাবে ফুটাইয়া তুলিতে চাহিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন যে সাম্প্রদায়িক গোঁড়ামি, খুঁটিনাটি অর্থহীন আচাব অমুষ্ঠান, এবং শাস্ত্রের দোহাই দিয়া কালেব ষাটাব বহু পক্ষাতে পড়িয়া থাকা সাধাবণ ধর্মজীবনেব অবগম্যাবো পবণতি। তাই একটা সার্বজনীন, সার্বভৌমিক, বৃত্তিসহ ও জীবন্ত ধর্মাদর্শ—যাহা যুগবক্রত অগ্রগতিব সহিত তাল বাখিয়া পথ চলিতে সক্ষম—তিনি প্রবর্ধন কবিত প্রয়াস পাইয়াছিলেন। দেবালয়েব ও শাস্ত্রের কঠিন আববণ ছিন্ন কবিয়া ধর্মের অনাবিল মর্ম-কথাতিকে বাহিব কবিয়া আনিয়া মানবেব নৈনন্দিন জীবনেব প্রত্যেকটি কাজে তাহাকে নিয়োগ কবিাব ব্রতই তিনি গ্রহণ কবিয়াছিলেন। আপেক্ষিক মনীষীর পে তব্র আকাঙ্ক্ষা সূক্ষ্মহান ব্রতবার্য হইয়াছে বলিয়া আমবা মনে ককি না। আজ তাই জাতিব সর্ব অঙ্গে জাগরণেব নবচেতনা ও উদ্বুদ্ধ চাক্ষু্য পবিলক্ষিত হইতেছে। গতিশীল ধর্ম (Dynamic Religion) কী ভীত ও ব্যাপক শক্তি ধারণ কবে এবং তাহার কার্যকরী ক্ষমতা কতদূর প্রসারী মহাত্মা গান্ধীব জীবন সহায়ে আজ সমগ্র সভ্যজগৎ তাহা প্রত্যক্ষ করিতেছে। তাই, ভরসা হয়, সুদূব অতীতে একদা ভাবভেব জয়যাত্রা যেমন ধর্ম পথেই সূচ হইয়াছিল অনাগত ভাবাকালেও তাহার বিজয়শকট হয়ত সেই পথেই চলিতে থাকিবে। ধর্মের মানি দূরীভূত হইয়া তাহার অমান ও ক্রিয়ালীল রূপ আবাব পবিফুট হইবে, ধর্মের নামে

সংঘটিত সাম্প্রদায়িক কলহাদি ঝটিকা নিবৃত্তিৰ পূৰ্বক্ষণেৰ শেৰ আলোড়নেৰ ন্যায় অচিৰে মহাশূন্যে বিলীন হইয়া যাইবে।

বৰ্তমান প্ৰসঙ্গে আব অধিক কিছু আমাদেব বলিবাব নাই। এক কথায় আমাদেব বক্তব্যেব সাবাংশ যদি বলিতে হয় তবে বলিব—ভাতীয় জীৱনে বুদ্ধ, শঙ্কৰ, দ্ৰেণা, মহম্মদ, বামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ প্ৰভৃতি মহাপুৰুষগণেৰ আবিৰ্ভাবেব যে আত্যন্তিক প্ৰয়োজন, সমষ্টিব দিক দিয়া তাহাই ধৰ্ম্মেৰ প্ৰয়োজন এবং ব্যক্তিগত জীৱনে ইহাদেব মত সৰ্ব্বতোমুখী বিশাল চৰিত্ৰেৰ যে শক্তি ও উপকাৰিতা তাহাই ধৰ্ম্মেৰ পবনশক্তি ও চৰম উপকাৰিতা।

ধৰিত্ৰীৰ বৃকে মানব যতদিন বাচিয়া থাকিবে ততদিন জন্মমৃত্যুৰ বিচিত্ৰ বহুস্ত তাহাকে বিচলিত কৰিবেই, জগতেৰ বিচিত্ৰ প্ৰাঙ্গণ জুড়িয়া যতদিন মানুষেৰ অস্তিত্ব বৰ্ত্তমান থাকিবে ততদিন দুৰ্দ্দৰ্শৰ ঈন্দ্ৰিয়গ্ৰাম তাহাকে উৎক্লিপ্ত কৰিবেই এবং অন্তঃ-প্ৰকৃতিৰ স্ফুৰ্ণাতিস্ফুৰ্ণ বৃত্তিচিহ্নেৰ সহিত

সংগ্ৰামে অগ্ৰসৰ হইয়া ধৰ্ম্মেৰ অপরিহাৰ্য্য প্ৰয়োজনীয়তা সে নতমস্তকে স্বীকাৰ কৰিবেই। যে কোন শব্দ বা সংজ্ঞাই আমৰা ব্যবহাৰ কৰি না কেন, যে কোন ভাবেই উহাকে আমৰা গ্ৰহণ কৰিনা কেন—ধৰ্ম্মেৰ ষথার্থ তাৎপৰ্য্য কিন্তু চিৰকাল অব্যাহত থাকিবে। সংযম, পবিত্ৰতা, নিঃস্বার্থ-পবতা, তাগ, ভালবাসা প্ৰভৃতি ধৰ্ম্মেৰ মূলতত্ত্বগুলি চিৰকালই মানবেৰ জীৱন ও চৰিত্ৰেৰ শ্ৰেষ্ঠ শোভা ও সম্পদ বলিয়া বিবেচিত হইবে। চিৰকালই ভাৰতেৰ কবি নিৰ্জ্জন বনতলে বসিয়া, আপনাতে আপনি ডুবিয়া গাহিবেন—

—“শুন বিশ্বজন,

শুন অমৃতেৰ পুত্ৰ যতো দেবগণ
দিব্যধামবাসী, আৰি জেনেছি তাহাৰে ;
মহাস্ত পুৰুষ যিনি আঁধাৰেৰ পাৰে
জ্যোতিৰ্ময়, তাঁৰে জেনে, তাঁৰ পানে চাহি’
মৃত্যুবে লজ্জিতে পাবো, অন্তপথ নাই।”*

* চাক। গাহিত্য-পৰিষদেৰ বিশেষ অধিবেশনে পঠিত।

নটিকেতা

(কঠোপনিষৎ)

উদয়ন

কালেৰ সীমান্ত হতে জীৱন প্ৰবাহে অবিভ্ৰান্ত গতি
আশ্বহাবা ভুলি আপনাৰে কক্ষাসে আসিলাম ছুটি।
লক্ষ্য কোন্ থানে নাই জানি, নাই জানি কতদূৰে কুল
মৃত্যুপতি, হুংখবাত্ৰা এই সাদ কব, ভেঙ্গে দাও ভুল।

যেথা নাই ব্যৰ্থ আড়ম্বৰ ক্লান্তি সেৱা ভ্ৰান্ত কোলাহল
যেথা শূন্য মিথ্যাৰ আঘাতে, সত্য কভু হয় না চঞ্চল—
প্ৰাণ আজি স্থিতি চাহে সেথা আদিহীন অন্তৰ্জ্ঞ জ্ঞানে
এই ভিক্ষা দেহ শুধু মোৰে মৃত্যুপাৰে শান্ত জীৱনে।

বহুবাব জীবনে জীবনে চুমিয়াছে পৃথিবীর আলো
বহুমেহে বহু আকর্ষণে প্রেমে মোরে বঁধিয়া রাখিল ।
বহু ষড়্ভয়ে বহুমত সাজালেম কত খেলাঘর
অবশেষে মিলায়ে দিলেম তাকি সব মহাশূন্যপর ।

দুব দুব হতে কোন্ যেন কলধব আসিছে ভাসিয়া
অতীতের সাথী সবে মিলি ডাকে বুঝি মোবে প্রতীক্ষিয়া ।
কিবিবাব নাহি আব পথ চলিয়া এসেছি বহু দূরে
পুঞ্জীভূত তৃপ্তিহীন জালা বক্ষে শুধু গুমবিয়া মরে ।

আজি লয়ে নব সম্ভাবনা নবীন প্রভাত পুনরায় !
অবহেলে ব্যর্থ খেলা খেলে আব তাবে দিব না বিদায় ।
ববিববে ধবলী উপবে কাব যেন ছায়া দেখিয়াছি
মন্দ সমীপে আজি যেন বাণী কার স্পষ্ট শুনিয়াছি ।

আব নহে আব নহে খেলা ওবে মোর মূঢ় জ্ঞাস্ত ছেলে
যুগ যুগান্তেব ক্রীড়নক আজি সব দেরে ছুঁড়ে ফেলে ।
বিস্ত বাঢ় কাস্তা অর্থ বাহ স্বর্গ মর্ত্য নবক পাতাল
তুচ্ছ হোক বহুক ভাষব আজি শুধু সত্য অচঞ্চল ।

যেই আশা নাহি নিভে কভু মুহূর্তের চঞ্চল দুঃকাবে
যেই প্রেম নাহি পায় লয় প্রলয়ের রুদ্ধ হাহাকাবে—
বায় যদি নিঃশেষে সকলি নিভে যাক পৃথিবীর আলো
নাহি ক্ষোভ আজ মৃত্যুবাজ, চিবন্তন সেই আশা জালো ।

গহন গহববে গূঢ় অমৃতের লাগি আমি মর্ত্যবাসী
হইলু উন্মাদ আজি জীবন-উষায় সাজিয়া সন্ন্যাসী ।
যত মায়া সব থাক পিছে, হে আচার্য্য আজি এ মিনতি
মৃত্যুজন্ম মম দূচ পণ, এই বর মাগি মৃত্যুপতি ।

শ্রীদ্ধ

স্বামী গিরিজানন্দ

হিন্দুদর্শনপ্রণেতা অধিকাংশ ঋষিই ব্রহ্ম, জীব ও পবকাল সম্বন্ধে একমত। মানুষ জ্ঞান বাবা ব্রহ্ম-স্বরূপতা লাভ করেন আবার স্বরূত কর্মফলে পুনর্জন্ম গ্রহণ করেন। জীবের স্বরূত কর্মই তাহার জন্মমৃত্যু সুখদুঃখ প্রভৃতি কারণ।

মানুষ যদি স্বকর্মাক্ষিত কর্মফলানুসারে সুখ, দুঃখ, স্বর্গ, নরক ভোগ কবে, তাহা হইলে মৃত ব্যক্তির উদ্দেশ্যে ব্যয়সাধ্য শ্রীদ্ধাদি কর্মের সার্থকতা কি? শ্রীদ্ধাদি কর্ম মৃত ব্যক্তির স্বরূত কর্ম নয়, ইহা পুত্রাদিরূত কর্ম। এই কর্ম বাবা মৃত ব্যক্তির কল্যাণ হয় কিনা তাহাই বিচার্য। শ্রীদ্ধে নিবেদিত পিণ্ডাদি (অন্ন) পিতৃ-পিতামহের কোন কল্যাণ সাধন বা সন্তোষ উৎপাদন কবে কিনা সে সম্বন্ধে অনেকেই সন্দেহ হইয়াও সামাজিক কাবণে বাধ্য হইয়া শ্রীদ্ধ করেন।

চার্বাক মুনি শ্রীদ্ধের বিপক্ষে যুক্তি প্রদর্শন করিতে গিয়া বলিয়াছেন, ‘যদি মর্ত্যে দত্ত পিণ্ডাদি স্বর্গ-নরকগত পিতৃ-পিতামহের তৃপ্তি সাধন করে, তাহা হইলে অতি নিকটবর্তী মর্ত্যের যে কোন স্থানে কেহ প্রবাসী হইলে গৃহে তৎপত্নী বা পুত্রেরা তাহাব উদ্দেশ্যে অন্ন নিবেদন করিলেই তাহাব বুভুক্ষা দূর হইবে, তাহার জন্ম পাথের দিবার কোন আবশ্যকতা নাই। বাস্তব জগতে টেহা যেমন প্রবাসী কোন কল্যাণে আইসে না, পরলোকের সম্বন্ধেও তাহাই বুঝিতে হইবে।’

উত্তরে বলিতে হয়, আমি যাহা দেখি না বা বুঝি না তাহাই যে জগতে নাই বা হইতে পারে না, ইহা বালকের অভিমত। বালককে যেমন ব্রহ্মণ্য যায় না যে, ক্ষুদ্র সোণার থালার মত প্রত্যক্ষদৃষ্ট

স্বর্গা পৃথিবী হইতে বহু লক্ষ গুণ বড়, সেই-রূপ কৃতার্কিককে অদৃষ্ট পরার্থের সত্তা ব্রহ্মণ্য বিশেষ কষ্টসাধ্য। কলেরা যন্ত্রা প্রভৃতি রোগ-জীবাণু যেমন আমাদের প্রত্যক্ষ না হইলেও জীবাণু-বিদেব প্রত্যক্ষদৃষ্ট বিষয়, সেইরূপ স্থূলদৃষ্টিসম্পন্ন আমরা অনেক জিনিষ দেখি না বা বুঝি না বলিয়াই যে সেই সকল জিনিষ নাই, একথা বলা চলে না। এতদিন আমরা জানিতাম, বৃক্ষ জড়বস্তু কিন্তু বর্তমানে আর ইহাকে জড়বস্তু বলা চলে না, এখন উহা চেতন পদার্থ। বৃক্ষ মনু বলিয়া গিয়াছেন,— “তমসা বহুরূপেণ বেষ্টিতাঃ কর্মহেতুনা।

অন্তঃসংজ্ঞা তবন্ত্যেতে সুখদুঃখ সমম্বিতাঃ ॥” ১।৪২।

‘বৃক্ষাদি কর্মের হেতুভূত তমোঃগুণ বাবা বহুরূপে আবৃত রহিয়াছে বটে কিন্তু ইহাদের বোধগম্য ভিতরে বহিয়াছে, ইহা বা সুখ দুঃখ অনুভব কবে।’

আজ যদি বৈজ্ঞানিক বহু মহাশয় বৃক্ষের প্রাণ-শক্তি প্রমাণ না করিতেন, তাহা হইলে কেহ কি কখনো বৃক্ষ মনু কথ্য মানিতেন? অথবা বেদে যে জীবাত্মার কর্মফলে বৃক্ষাদি রূপপ্রাপ্তি কথ্য আছে—“স্বাগ্ন্যন্তে অমুসংযুক্তি যথাকর্ম যথাক্রমতঃ” (কঠ ২।২।৭), ইহা কেহ কি গ্রাহ্যেব মধ্য মানিতেন? তাই স্বীকার করিতে হয়, আমি যাহা বুঝি না বা দেখি না তাহাই মিথ্যা বলা যায় না।

বর্তমান সভ্যতা বিজ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত। বৈজ্ঞানিক যাহা সত্য বলিয়া প্রমাণ করিতেছেন, আমরা তাহা গ্রহণ করিতেছি। সাধারণের জ্ঞান হইতে বৈজ্ঞানিকের জ্ঞান যেমন জ্যেষ্ঠ, স্থূলদৃষ্টি-সম্পন্ন সাধারণের জ্ঞান হইতে অত্যন্ত জ্ঞানসম্পন্ন ঋষিদের জ্ঞান তেমনি জ্যেষ্ঠ। হিন্দুশাস্ত্র এই

অতীন্দ্রিয় জ্ঞানসম্পন্ন স্ববিদের অমুভূত মতবাদের উপর স্থাপিত। ত্রৈলোক্য বির্যচিত্ত, আত্মার অমরত্ব, জীবের কর্মফলভোগ কোন্ শাস্ত্র উপেক্ষা করিতে পাবিযাচ্ছে? ইহুদী, খৃষ্টান, মুসলমান সকলেই মৃতের পুনরুত্থান (resurrection) স্বীকার মূলে কর্মফল মানেন। পবলোক তাঁহাদের মতেও আছে। তাঁহারা স্বীকার করেন যে, “বেহস্ত ও দোজকে” জীবের গতি হয়। ইহা তাঁহাদের ধর্মগ্রন্থেও উল্লেখ দেখা যায়। হিন্দুদেব মত মৃতের উদ্দেশ্যে প্রার্থনা, শাস্ত্রপাঠ ও ভোজনাদি সকল ধর্ম্যই আছে। মুসলমানেরা মৃত্যুর ৪০ দিনের মধ্যে প্রেতের উদ্দেশ্যে কোবান শবিক পাঠ, নমাজ ও মৌলবীদিগকে ভোজন করাইয়া থাকেন। তাঁহাদের মতে ইহাতে পরলোকগত আত্মা তৃপ্তিলাভ করেন। হিন্দুদেব মধ্যে পিতৃদেবগণের উদ্দেশ্যে প্রার্থনা ও অন্নাদি নিবেদন হয় এবং পিতৃ-পিতামহের উদ্দেশ্যে পিওদান হয়। উদ্দেশ্য উভয় ক্ষেত্রেই এক।

পিতৃলোক দেবলোকবিশেষ এবং পিতৃগণ এক প্রকার দেববিশেষ :—

“বির্যচিত্তঃ সোমসদঃ সাধ্যানাং পিতবঃ স্তুতাঃ।

অগ্নিষাভ্যন্ত দেবানাং মারীচ্যা লোকবিশ্রুতাঃ ॥

৩।১২৫ মনু।

সোমপা নাম বিপ্রাণাং ক্ষত্রিয়ানাং হবির্ভূজঃ।

বৈশ্বানরাজ্যপা নাম শূদ্রাণ্যন্ত স্বকালিনঃ ॥৩।১২৬।

অগ্নিদগ্ধানগ্নিদগ্ধান কাব্যানু বহিষদন্তথা।

অগ্নিষাভ্যন্ত সোম্যাংস্ত বিপ্রাণামেব নিদিশেৎ ॥”

৩।১২৭।

‘বির্যচিটের পুত্র সোমসদগণ সাধ্যগণের পিতৃগণ এবং অগ্নিষাভা প্রভৃতি মরীচিপুত্রেরা দেবগণের পিতৃগণ। ব্রাহ্মণের পিতৃগণ সোমপা, ক্ষত্রিয়ের পিতৃগণ হবির্ভূজ, বৈশ্যের পিতৃগণ রাজ্যপা ও শূদ্রদিগের পিতৃগণ স্বকালিন হইলেন। অগ্নিদগ্ধ, অনগ্নিদগ্ধ, কাব্য, বহিষদ, অগ্নিষাভ ও সোম

প্রভৃতি পিতৃগণও বিজ্ঞাতিদিগের পিতৃগণ হইলেন।’ অনেকে শ্রীক্ষেত্র মন্ত্র উচ্চারণ করিবার সময় অগ্নিদগ্ধ অনগ্নিদগ্ধ প্রভৃতি মন্ত্র শুনিয়া মনে কবেন, তাঁহাদেব পিতৃপুরুষ ঐহাদিগকে অগ্নিতে দগ্ধ কবা হইয়াছে অথবা ঐহাদিগকে অগ্নিতে দগ্ধ কবা হয় নাই (অর্থাৎ জলে ভাসাইয়া দেওয়া হইয়াছে কিংবা মাটিতে প্রোথিত করা হইয়াছে) তাঁহাদের উদ্দেশ্যে মন্ত্র পড়া হইতেছে। বাস্তবিক তাহা নহে। অগ্নিদগ্ধ মানে পিতৃদেবতাবিশেষ, তাঁহাদের উদ্দেশ্যেই মন্ত্র উচ্চারিত হয়।

এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে যে, পবলোকেও আত্মার উদ্দেশ্যে পিতৃদেবগণের নিকট প্রার্থনার কোন সার্থকতা আছে কিনা এবং পিওদানাদি পিতৃ-পিতামহের নিকট পৌছায় কিনা? উত্তরে বলিতে হয়, যদি মানুষের প্রার্থনা ঈশ্বরের নিকট পৌছায়, তাহা হইলে পিতৃগণের উদ্দেশ্যে মানুষের প্রার্থনা নিশ্চয়ই তাঁহাদেব নিকট পৌছায়। শব্দ যেমন বায়ুগুলোর ভিতর দিয়া অতিদ্রুত ক্ষণমধ্যে নীত হয়, সেইরূপ চিন্তাতত্ত্বগুলিও মুহূর্ত্তে জগতে ছড়াইয়া পড়ে। বৈজ্ঞানিকরা যেমন শব্দতরঙ্গগুলি ধাবণ করিতে পাবেন, সেইরূপ অতীন্দ্রিয় শক্তিসম্পন্ন দেবতারা মানবের চিন্তারশি অমুভব করেন। সেই জন্তই যজ্ঞাদিতে প্রার্থনা ফলোপধায়ক হয়। জৈমিনি মুনী বলেন, যজ্ঞকালে উচ্চারিত মন্ত্র ও ধ্যান (শব্দ ও ভাবনা) উভয় মিলিত হইয়া এক অপূর্ব জিনিষ সৃষ্টি করিয়া যজ্ঞমানব পবম কল্যাণ সাধন করে। শব্দ ও চিন্তার প্রভাব অগ্রাহ্য করা অসম্ভব। অনেক সময় দেখা যায়, চিন্তা প্রবাহ এক স্থানে যখন হইতেছে, ঠিক সেই সময়েই অপর স্থানে উহার তবঙ্গ উপস্থিত হইয়াছে। অনেকে জীবনে ইহা প্রত্যক্ষ অমুভব করিয়াছেন। সুতরাং ইহা সত্য যে, শব্দ এবং চিন্তা অতি সম্বন্ধে নীত হয় এবং বৈজ্ঞানিক ও অতীন্দ্রিয় শক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ বা দেবতারা উহা অমুভব

করিতে পারেন। বারদীর ব্রহ্মচারী প্রমুখ বৌদ্ধীরা বহুদূরের সংবাদ বলিতে পারিতেন। কানীর শ্রামচরণ সাম্রাজ্য মহাশয় কানীতে বসিয়া তাঁহার উপবওয়াল সাহেবের বিলাতস্থ মেম সাহেবের অগ্রুয়ের সঠিক সংবাদ দিতেন। হুস্মদর্শী মানবের যাহা সাধ্য, দেবগণের পক্ষে তাহা অসাধ্য হইবে কেন? তাই ভক্তিতাবে শ্রদ্ধার সচিত নিবেদিত প্রার্থনা ও দান দেবগণ ও পিতৃগণের গ্রহণীয় হয়। তাঁহাদের প্রেরণতা ও আশীর্বাদ বজ্রমানেব নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাব কল্যাণ সাধন করে। মনোবিদ্ যেমন মনোভাব বুঝেন, দেবতারা তেমনি প্রার্থনা অল্পভব ও ভক্তের মঙ্গল সাধন করেন।

প্রাক জিনিষটীও ঠিক তাই। পিতৃগণের উদ্দেশ্যে দ্রব্য দান ও প্রার্থনা পবলোকগত পিতা পিতামহেব কল্যাণেব জন্ত। দূরে থবর পাঠাইতে হইলে যেমন টেলিগ্রাফ অফিসের মারফৎ আমরা পাঠাই, সেইরূপ প্রেতেব (মৃতের) উদ্দেশ্যে কিছু কবিতে হইলে পিতৃগণের মাফফৎ করিতে হয়। সক্ষমবীরী পিতৃগণ উক্ত দ্রব্যের হুস্মাংশ বহন কবিয়া প্রেতেব নিকট লইয়া যান ও প্রেতের সন্তোষসাধন করেন। যেমন কলিকাতা ইম্পি-বিয়ল ব্যাঙ্কের কোন একথানা চেক্ বিলাতের ব্যাঙ্ক অফ্ ইংলণ্ডে দাখিল করিলে টাকা পাওরা যায়, এই বাণ্যাবটাও ঠিক তাহাই। টাকা বোঝা বহিয়া লইয়া যাইতে হয় না, ক্ষুদ্র চেক্ খানিই টাকার প্রতীক।

আজকাল প্রেতাস্থাবাদী (Spiritualist) মৃতব্যক্তিদের প্রেতাস্থান করিতেছেন ও তাঁহাদের দ্বারা সময় সময় নানা গুহ্য কথা জানিয়া লইতেছেন। ইহাতে আত্মার অবিনশ্বরত্ব প্রমাণিত হইতেছে। মৃতের আত্মা শেষবিচারের দিন বা কিয়ামৎ না আসা পর্য্যন্ত কবরের নীচে পড়িয়া থাকিবেন এ মত অনেকেরই সমীচীন বোধ করিতেছেন না। স্পিরিট আনয়নে যেমন মধ্যস্থের (medium)

আবশ্যক হয় পুত্রকৃত সংকল্পের কল মৃত-আত্মার নিকট পৌছাইবার জন্ত সেইরূপ পিতৃগণকে মধ্যস্থ বানাই হয়। হুস্ম আত্মার নিকট হুস্ম-শরীরী পিতৃগণের বাতায়তাই সম্ভব। তাই বেদে দেবগণের নিকট প্রার্থনার দেখা যায়—

“অগ্নে নর সুপথা রাসে অস্মান্

বিশ্বানি দেব বয়ুনানি বিশ্বান্

যুযোধ্যাস্থজুহুরাগমেনো

ভূমিষ্ঠাং তে নম উক্তিং বিবেম।”

(১৮ ঈশোপনিষৎ)।

এই মন্ত্রে অগ্নিকে মধ্যস্থ কবিয়া প্রেতকে (মৃতের আত্মাকে) শোভন পথদ্বারা লইয়া যাইবার এবং তাহার পাপক্ষালনের জন্ত প্রার্থনা করা হইতেছে।

“হুং সোম পিতৃভিঃ সংবিদান্ অমৃত্যুবা পৃথিবী

আততংখ।” (১২।৫৪ যজুঃ)।

‘হে সোম (চন্দ্র), আপনি পিতৃগণের সংবাদ জানেন—পৃথিবী এবং দ্রালোকের সঙ্গেও সম্বন্ধ রাখেন।’ এই মন্ত্রে সোমকে মধ্যস্থ করা হইতেছে।

“বে নিখাতা বে পরোস্তা বে দধ্যা বে চোদিতাঃ

সর্বাং স্তাময় আবহ পিতৃন্ হবিষে অন্তবে।”

(১৭।২।৩৪ অথর্বঃ)।

‘বে সমস্ত পিতৃপুরুষদের প্রোথিত করিয়া হইয়াছে, ষাঁহাদিগকে জলে ভাসান হইয়াছে, ষাঁহাদিগকে দগ্ধ করা হইয়াছে, হে পিতৃগণ, আপনারা তাঁহাদের এই যজ্ঞে হবিঃ গ্রহণের জন্ত লইয়া আসুন।’

এখানে পিতৃ পিতামহদের আত্মাকে পিতৃ-গ্রহণের জন্ত আহ্বানার্থ পিতৃগণকে প্রার্থনা করা হইতেছে।

শাস্ত্রে দুইটী পখের কথা আছে, দেবদান ও পিতৃদান। গীতার আছে—

“ভরুককে গভী জ্ঞেতে জগতঃ শাখতে মতে।

একথা বাতান্যবৃত্তিমন্ত্রদ্ব্যবর্ত্ততে পুনঃ ॥”৮।২৬।

বেদেও আছে—

“যে স্বতী অশুণবং পিতৃণামহং দেবানামুত
মর্ত্যানাম্ ।

তাভ্যামিদং বিশ্বমেজং সমেতি বদন্তরা পিতরং
মাতবং চ ॥” (যজু) ।

‘আমি মর্ত্যালোকবাসীদের জন্ত দুইটা রাস্তার কথা শুনিয়াছি, একটা পিতৃদান, অপরটা দেবদান । স্বর্গ এবং পৃথিবীর মধ্যে যাহারা বাস করেন, তাঁহারা এই দুইটা পথেই যাতায়াত করেন ।’ সুতরাং পিতৃলোক দেবলোকবিশেষ এবং পিতৃগণ দেবগণবিশেষ । অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন এই দেববিশেষের নিকট আমবা পিতা ও পিতামহ প্রভৃতির পারলৌকিক কল্যাণেব জন্ত প্রাজ্ঞে প্রার্থনা করিয়া থাকি । গীতায় আছে—“পিতৃন্ যান্তি পিতৃভ্রতাঃ” অর্থাৎ যাহারা পিতৃগণের পূজা করেন তাঁহারা পিতৃলোক প্রাপ্ত হন । সুতরাং প্রাজ্ঞ করিলে যে শুধু পিতৃপুত্রদেব কল্যাণ হয়, তাহা নয়, নিজেরও কল্যাণ হয় । পিতৃগণ প্রসন্ন হইয়া যজমানকে পিতৃলোক প্রাপ্ত করান ।

যদি কেহ বলেন, কাহাবো পিতার মৃত্যুব পর তিনি যদি পশুবোনি প্রাপ্ত হন, তাহা হইলে কি করিয়া পুত্ররূত পিণ্ডদি তাঁহাব সন্তোষ উৎপন্ন করিবে ? বেদে চক্ষ্রমাকে মধ্যস্থ মানিয়া আত্মার তৃপ্তি সাধনেব কথা উল্লেখ আছে—

“স্বং সোম পিতৃতিঃ সংবিদান অন্নত্বাবা পৃথিবী
আততং ॥” (১৯।৫৪ যজু) ।

এই মন্ত্রার্থ পূর্বেই বলা হইয়াছে । সোম দেবতাকে মধ্যস্থ করিয়া পিতৃদেবগণের আবাহনও হবি প্রাপ্তির জন্ত । চক্ষ্রমাব স্নিগ্ধ ক্রিয়ণ দ্বাবা বনস্পতিব বুদ্ধি হয়, গাছপালার পুষ্টিকারক চক্ষ্রমা পশু-আত্মার খাদ্য পুষ্টি করিয়া তাহাকে উহা প্রাপ্ত করাইবেন । পুত্রদত্ত যুত অন্ন প্রভৃতির স্বস্বাংশ চক্ষ্রমাব ঐকরণসম্পাতে পশুবোনিপ্রাপ্ত পিতাব খাদ্যে প্রবৃষ্ট হইবে ও তদ্বারা তাঁহার সন্তোষ উৎপাদন করিবে । অন্নের পাঞ্চভৌতিক

স্বস্বাংশ পশুখাদ্যের পাঞ্চভৌতিক স্বস্বাংশে একীভূত হইবে ।

যদি কেহ বলেন, ইহা বিশ্বাস হয় না, তাহা হইলে বলিব, হিন্দুশাস্ত্রে চারিপ্রকার প্রমাণ মধ্যে প্রত্যক্ষ, অনুমান, উপমানকে নিকৃষ্ট বলিয়া মানিয়াছেন, কেবল আগমপ্রমাণকে শঙ্কবাচাধ্য শ্রেষ্ঠ প্রমাণ বলিয়াছেন । দশজন বালক দূরে একটা জিনিষ দেখিয়া বলিল উহা কি ? একজন বলিল, উহা বৃক্ষ ; একজন বলিল, না উহা একখণ্ড কাষ্ঠ , যখন জিনিষটা নিকটতব হইল তখন কেহ বলিল, উহা কোন মানুষ , পরে একজন বলিল, ওরে ও আমাদের শ্রাম , অপবজন বলিল, না ঘোষেদেব বাড়ীব কান্ন , অপরে বলিল, দেখিস না উহাব দাড়ি বহিয়াছে, উনি আমাদের ঠাকুর বাড়ীব বড় জেঠা মহাশয় । এখন কথা এই যে, এতগুলি লোকেব প্রত্যক্ষ কি করিয়া ঠিক হইবে ? কাহাব প্রত্যক্ষ সত্য মানিব ? যখন প্রত্যক্ষে এত ভুল হয়, তখন প্রত্যক্ষ বিশ্বাস কবা কি বুদ্ধিমানেব কার্য্য ? অনুবীক্ষণ যন্ত্রদ্বারা যখন জীবাণু পরীক্ষা হয়, তখন নানা জনে নানা রূপ বলেন । কেহ কত কি জীবাণু দেখিলেন কিন্তু কার্য্যকালে দেখা যায় অনেকে ভুল কবিয়াছেন । চর্মচক্ষুও যেমন ভুল করে, অনুবীক্ষণ সাহায্যেও তেমনি ভুল হইয়া থাকে । কাজেই প্রত্যক্ষের মূল্য খুব বেশী নয় । শঙ্কবাচাধ্য প্রত্যক্ষে এত ভুল বুঝিয়া অনুমান ও উপমানকে একেবাবেই আমল দেন নাই । আমরা যেমন বৈজ্ঞানিকের মত অভ্রান্ত বলিয়া মানি, ব্যবহারিক জগতের পক্ষে শঙ্কর তেমনি পারলৌকিক জ্ঞান সম্বন্ধে অন্তর্দৃষ্টিসম্পন্ন ঋষিদের দর্শনকে (বেদকে) শ্রেষ্ঠ প্রমাণ মানিয়াছেন । এইমত উপেক্ষণীয় নহে । কাবণ, বিচারপ্রিয় শঙ্কর কুট-তাত্ত্বিক বৌদ্ধদের বিরুদ্ধে এই মতকে অপ্রযুক্তপে গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং স্বমত দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ছিলেন । এখনো ভারতীয় পণ্ডিতগণ

নির্বিকাবে তাঁহার অমুসরণ করিতেছেন। বালক স্তম্ভকে স্বর্ণ খালি মত ক্ষুদ্র বলিলে বা প্রত্যক্ষ দেখিলেও স্তম্ভ প্রকৃত পক্ষে তাহা হইতে কোটা কোটা গুণ যে বড় একথা সে সহজে মানে না। ইহকালসর্ব্বশেষের পরলোকসম্বন্ধীয় জ্ঞান সম্বন্ধে জনৈক বিখ্যাত পাশ্চাত্য পণ্ডিত বলিয়াছেন—“দার্শনিকদের জ্ঞানের বাহিবে স্বর্গে ও মর্ত্যে এমন অনেক বস্তু আছে যাহা তাঁহারা স্বপ্নেও কল্পনা করেন নাই।” বাস্তবিক স্থলবিষয় গ্রহণকারী আমাদের মন বুদ্ধি হৃদয়বস্তুর গ্রহণ ও ধারণে প্রকৃত পক্ষে অক্ষম বলিয়াই আমরা ঋষিদের জ্ঞানলভ্য সত্য অমুখ্যাবন কবিত্তে পাবি না।

পিঠাৰ মৃত্যুর পর তাঁহার উদ্দেশ্যে পুত্ররূপে কাম্যফল যে তিনি প্রাপ্ত হন তৎসম্বন্ধে শাস্ত্রে প্রমাণ আছে। যথার্থি নবমের যজ্ঞদ্বারা পিতা নহষেব প্রেতশব্দী নষ্ট কবিয়াছিলেন। পরলোকগত পিতার উদ্দেশ্যে ব্রহ্মচর্য্য গ্রহণপূর্ব্বক হবিষ্যায়ভোজী হইয়া এবং ভূমিশয্যায় শয়ন কবিয়া বহু সদব্রাহ্মণ ভোজন, দান যজ্ঞ, প্রার্থনা প্রভৃতি করার ফলে পিতাৰ উদ্ধৃগতি হয়।

আমি একটা প্রত্যক্ষ ঘটনা লিপিবদ্ধ করিতেছি। ময়মনসিংহ সদর থানার অন্তর্গত কালিকাপুর গ্রামেব শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র দত্ত তাঁহার মৃত পিতা এবং মাতাকে দর্শন কবিয়াছিলেন। তিনি সত্যে পলায়ন কবিত্তে চেষ্টা কবিলে হৃদয়দেহধারী পিতা তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “তুমি গয়াধামে গিয়ে পিতৃ-দান করে উদ্ধার কর।” তাঁহাব পিসা মহাশয়ও অখিল বাবুর পরলোকগত পিতাকে দেখিয়াছিলেন। প্রেতাঙ্গী তাঁহাব নিকটও ব্রহ্মপুত্র পিতৃ প্রার্থনা কবিয়াছিলেন। অখিলবাবুর পিতা তাঁহার ভগ্নিপতির নিকটও পিতৃদানের আবেদন করিয়াছিলেন। ভগ্ন-পতি সাহস করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, ‘পুত্র, তুমি মৃত্যুকালে বলেছিলে যে তোমার খাটের নীচে ভূগর্ভে কিছু টাকা আছে, কিন্তু ঐ টাকা আমরা

পেলাম না। ঐ টাকা কে নিয়েছে?’ প্রেত বলিয়াছিলেন, “এখন তা বলে আর লাভ নেই। আত্মীয় স্বজনদের সঙ্গে মনোমালিন্য সৃষ্টি করে কোন লাভ দেখতে পাচ্ছি না। যা পরহস্তগত হয়েছে তার জন্য চুঃখ করে কোন ফল নেই। তার একটা উপায় কব।” অর্থাৎ পিতৃদানের ব্যবস্থা কর। অখিলবাবু গয়ায় যাইয়া পিতার পিতৃদান করার পর হইতে আর ঐ প্রেতাঙ্গী কাহারো দৃষ্টিগোচর হয় নাই। এইরূপ দৃষ্টান্তেব অভাব নাই।

মৃত্যুর পর পিতাৰ আত্মা সন্তোষ লাভেব জন্য পুত্রাদির নিকট তীর্থদর্শন, দান, পূজা, প্রার্থনা প্রভৃতি পুণ্যকর্ম্ম কামনা করেন। মাতাপিতার উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধার নিবেদনকেই শ্রাদ্ধ বলে। তাই বেদ বলেন—

“শ্রদ্ধয়াগ্নিঃ সমিধ্যতে শ্রদ্ধয়া হুতং হবিঃ।”

(৮।১।১ অথর্ব্ব)

“সত্যঞ্চ মে শ্রদ্ধা চ মে যজেন কল্পন্তাম্।”

(১৮।৫ যজ্ঞ)

‘শ্রদ্ধাধারা অগ্নি প্রজ্জলিত হয় শ্রদ্ধাধারা চবি সূত হয়।’

‘সত্য এবং শ্রদ্ধা যজ্ঞে কল্পিত হয়।’

প্রকৃতপক্ষে শ্রদ্ধা পূর্ব্বক যে কোন পুণ্যকর্ম্মাঙ্ক-
ষ্ঠিত হউক না কেন উহা মৃতের উদ্দেশ্যে হইলেই শ্রাদ্ধ
শব্দে অভিহিত হইবে। মৃতের উদ্দেশ্যে বাইবেল,
কোরান, জেন্সাবেস্তা পাঠ, মৃতের আত্মার তৃপ্তির
জন্য দবিত্র মৌলবী কিংবা ব্রাহ্মণ ভোজন, বাহাই
কবা হউক না কেন সকল কার্য্যকেই শ্রাদ্ধ শব্দে
অভিহিত কবা যায়। সংলোক ভোজন করাইলে
পুণ্য হয়, কেননা তাঁহারা ভোজন ও দানাদি গ্রহণ
করিয়া পুণ্যকর্ম্মাহুতান করেন। তাই ধার্মিক
বেদজ্ঞ ব্রহ্মণকে শ্রাদ্ধে ভোজন করাইবার ব্যবস্থা।
অধার্মিক ব্যক্তিকে ভোজন করাইলে সে বৈশী
অধর্ম্মাচরণ করিবে সুতরাং তৎকৃত পাণ দাতাকে

স্পর্শ করিবে ও পরলোকগত প্রেতাথাকে উর্দ্ধলোক
প্রাপ্ত না করাইয়া অধঃপাতিত করিবে। একজ্ঞ শাস্ত্র
খুব সাবধান হইতে বলিয়াছেন। মনু বলিয়াছেন,
“ন ব্রাহ্মণং পবীক্কেত দৈবে কর্মণি ধর্ম্যবিৎ।
পিত্রে কর্মণি তু প্রাপ্তে পবীক্কেত প্রথিত্বতঃ ॥”
(৩।১৪২ মনু)।

‘দৈবকর্ম্মে ব্রাহ্মণের গুণপরীক্ষার আবশ্যক হয় না
কিন্তু পিতৃকার্য্যে যত্নপূর্ব্বক ব্রাহ্মণ পবীক্ষা করিবে।’
‘দ্বাবতো গ্রামতে গ্রামান হব্যকব্যোষমজ্জবিৎ
তাবতো গ্রামতে প্রেতা দৌশূলষ্টয়ো শুভান্ ॥’
(৩।১৩৩ মনু)।

‘অবেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ শ্রাদ্ধে যত গ্রাম অন্ন ভোজন
করেন, শ্রাদ্ধকর্ত্তা ততগুলি শূলষ্টি নামক তণ্ডুলোহ
পিণ্ড পরলোকে ভোজন কবেন।’
আবার বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ ভোজনের প্রশংসা
করিতেছেন—

“সহস্রং হি সহস্রাগমনূচা যত্র ভুঞ্জতে।
একস্তান্ মনুবিৎ শ্রীতঃ সর্কানহীতি ধর্ম্মতঃ ॥”
(৩।৩৩৩ মনু)।

‘শ্রাদ্ধে দশলক্ষ বেদজ্ঞানহীন ব্রাহ্মণ ভোজনে
যে ফল হয়, একজন বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ ভোজনে সেই
ফল হয়।’

সেইজন্ম মনু শ্রাদ্ধে বহুব্রাহ্মণ ভোজন করান
নিষেধ করিয়াছেন—

“কৌ দৈবে পিতৃকার্য্যে ত্রোনৈককমূভয়ত্রবা।
ভোজয়েৎ সূ-সম্বন্ধোহপি ন গ্রসজ্জেত বিস্তরে ॥”
(৩।১২৫)।
“সৎক্রিয়াং দেশকালো চ শৌচং ব্রাহ্মণসম্পদঃ।
পঠৈকতান্ বিস্তরো হস্তি তস্মান্নেহেত বিস্তবন্ ॥”
(৩।১২৬)।

‘দৈব কার্য্যে দুই এবং পিতৃকার্য্যে তিন অথবা
উভয় কার্য্যে একজন ব্রাহ্মণ ভোজন করাইবে।
অবস্থা সচ্ছল হইলেও বেশী ব্রাহ্মণ ভোজন করাইবে
না। ব্রাহ্মণ বেশী হইলে সকলেব উপযুক্ত
সৎকার হয় না, অভ্যর্থনা ও বসাইবার যথোপযুক্ত
স্থানান্তর হয়, যথা কালে ভোজন করান যায় না,
দ্রব্যাদি শুদ্ধভাবে প্রস্তুত হয় না, আর জ্ঞানী গুণী
ব্রাহ্মণও পাওয়া যায় না, এই জন্ত ব্রাহ্মণ বাহ্যে
অগ্রসর হইবে না।’

‘একেকমপি বিদ্বাংসং দৈবে পৈত্রে চ ভোজয়েৎ।
পুঙ্কলং ফলমাপ্নোতি নামমজ্ঞান বহ্নপন ॥’ (৩।১২২)।

‘দৈবে কিংবা পিতৃ কার্য্যে একজন বিদ্বান
ব্রাহ্মণ ভোজন করাইবে। অবৈদজ্ঞও বহু ব্রাহ্মণ
ভোজন করাইলেও একজন বিদ্বান ব্রাহ্মণ
ভোজনেব তুল্য ফল লাভ হয় না।’ ব্রাহ্মণকে
সুখাত্ম খাওয়াইতে বলা হইয়াছে, মাংস পর্য্যজ্ঞ—
“ভক্ষ্যাং ভোজ্যঞ্চ বিবিধং মূলানি ॥ কলানি চ।
হুতানি চৈব মাংসানি পানানি সুরভীনি চ ॥”
(৩।২১৭)।

মহাভাবতে ও মনুতে নিম্নিত, পতিত,
অবিদ্বান্ ব্রাহ্মণ ভোজনেব নিষেধমূলক বহু
শ্লোক আছে। বাহ্য ভরে শ্লোক উদ্ধৃত না
করিয়া তাৎপর্য্য লিখিতেছি—

‘শ্রাদ্ধে মিত্র ভোজন করাইবে না কিংবা
শ্রাদ্ধের অন্নাদি লৌকিকতার উদ্দেশ্যে ব্যবহার
করিবে না’ (৩।১৩২ মনু)। ‘শ্রাদ্ধে বেদজ্ঞ
ব্রাহ্মণ না পাইলে যাতামহ, মাতুল, স্বশুর,
বিজ্ঞাশুর বা দীক্ষাশুর, নৌহিত্র, জামাতা, পিসার
পুত্র বা মেসোর পুত্র, পুত্রোহিত, ভাগিনের ও
যজ্ঞকর্ত্তা এই দশ জনকে ভোজন করাইবে’
(৩।১৪৮ মনু)। ‘চোর, পাতকী, নৃপংসক,
নাস্তিক, জটাধারী বা মুণ্ডিত মুণ্ড ব্রহ্মচারী,
অবেদজ্ঞ, চর্ম্মবোগগ্রস্ত, দ্বাতক্রীড়াপরাগ, বহু
যাজনশীল, চিকিৎসক, দেবল (যাহারা দেবপূজা
দ্বারা প্রতিপালিত), মাংসবিভেতা, বাগিচাকাবী,
বাজ্ঞকচারী নট বা গায়ক, ক্ষয়বোগগ্রস্ত, যিনি
বেতন লইয়া অধ্যাপনা কবেন কিংবা যিনি বেতন
দিয়া বেদ পড়িয়াছেন, গৃহদাহকাবী, বিধ
প্রদানকারী, জাবল, মিথ্যাসাক্ষ্যদানকাবী, কুটী,
মদ্যপায়ী, উন্মত্ত, অন্ধ, মৃগীবোগী, ধবলবোগী,
নরকত্রবিজ্ঞাধারী জীবিকাজনকানী, অশ্রুবিজ্ঞা শিক্ষা-
দাতা, দোষাকর্ষকারী ব্রাহ্মণ শ্রাদ্ধে ভোজন
করাইবে না।’ মনুসংহিতার তৃতীয় অধ্যায় এবং
মহাভারতের অনুরাধন পর্বেব শ্রাদ্ধ অধ্যায়ে এ
সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ আছে।

আমরা শ্রাদ্ধে বহু ব্রাহ্মণ ভোজন করাইয়া
পরলোকগত পিতার এবং নিজের অকল্যাণ করি।
মনু বলিতেছেন,—

“যথেষ্টেণ বীজমুশু। বপ্তা ন লভতে কলম্।
তথানুচে হবির্বিদ্যা ন দাতা লভতে কলম্ ॥” (৩।১৪২)।
‘উপর ভূমিতে বীজ বপন কেমন নিরর্থক,
অবেদজ্ঞব্রাহ্মণে হবিদান তেমনি নিরর্থক।’

পঞ্চদশী

অনুবাদক পণ্ডিত শ্রীভূগাচরণ চট্টোপাধ্যায়

“ইদম্” শব্দের অর্থ ব্যাখ্যা করিয়া এক্ষণে সেই
শ্রুতিবচনটি অক্ষব ধরিয়া পাঠ না করিয়া অর্থ
ধরিয়া পাঠ করিতেছেন—

(খ) প্রথম শ্লোকোক্ত শ্রুতিবচনের অর্থতঃ পাঠ।

ইদং সর্বং পুবা সৃষ্টেবেকমেবাদ্বিতীয়কম্।

সদেবাসীন্নামরূপে নাস্তামিত্যাকর্ণেবচঃ ॥ ১৯

অর্থ—ইদম্ সর্বম্ সৃষ্টেঃ পুবা একম্ এব
অদ্বিতীয়কম্ সং এব আসীৎ, নামরূপে ন আস্তাম্
ইতি আকর্ণেঃ বচঃ।

অর্থ—প্রতীয়মান এই সমস্ত জগৎ সৃষ্টিব পূর্বে
একমাত্র অদ্বিতীয়রূপ সংকাবণই ছিল, নামরূপ
ছিল না। ইহাই আকর্ণিব বচন।

টীকা—“আকর্ণিঃ” - অকর্ণ নামক ঋষির পুত্র
আকর্ণি বা উদ্ধালক। ষ্ঠেতকেতু নামক পুত্রের প্রতি
পিতা উদ্ধালকের বচন। (ছান্দোগ্য উপ, ৬।২।১)।

উক্ত শ্রুতিবচনে যে ‘এক’, ‘এব’ ও ‘অদ্বিতীয়’
এই তিনটি শব্দের প্রয়োগ আছে, তাহা এই তিনটি
শব্দ দ্বারা, সদ্ব্যবহারে সম্ভাবিত স্বগতভেদত্রয়
নিবারণ করিবার জন্ত। (এই প্রকরণে প্রথম
শ্লোকের পাদটীকা দ্রষ্টব্য)। লোকব্যবহারে যে উক্ত
তিনটি ভেদ আছে, তাহাই প্রদর্শন করিতেছেন -

(গ) ব্যবহারে স্বগতভেদ তিনপ্রকার ভেদের নির্ণয়।

বৃক্ষস্ত স্বগতো ভেদঃ পত্রপুষ্পফলাদিভিঃ।

বৃক্ষান্তরাং সজাতীয়ো বিজাতীয়াঃ

শিলাদিতঃ ॥ ২০

অর্থ—বৃক্ষস্ত পত্রপুষ্পফলাদিভিঃ স্বগতঃ ভেদঃ
(ভবতি), বৃক্ষান্তরাং সজাতীয়াঃ (ভেদঃ ভবতি),
শিলাদিতঃ বিজাতীয়াঃ ভেদঃ) ভবতি।

অর্থ—বৃক্ষের পত্র, পুষ্প, ফল প্রভৃতি অবয়ব
হইতে অবয়বীর যে ভেদ, তাহার নাম স্বগত ভেদ।
সেই বৃক্ষে অন্ত বৃক্ষ হইতে যে ভেদ তাহাব নাম
সজাতীয় ভেদ; আর শিলা প্রভৃতি হইতে যে ভেদ,
তাহাব নাম বিজাতীয় ভেদ।

টীকা—পবম্পর অভাবের নাম ভেদ; ভেদ
দ্বাবা পৃথক্করণ সাধিত হয়। যেমন ঘট ও
পটে একে অপবের অভাব। তন্মধ্যে তাহার
পবম্পব ভেদের আশ্রয় বা অনুযোগী হইতে পারে
এবং পবম্পব ভেদের নিরূপক বা প্রতিযোগী হইতে
পারে। একটি অনুযোগী হইলে অপরটি প্রতিযোগী।

‘স্বগত’ শব্দের অর্থ অবয়ব বা অঙ্গ। তদ্বারা
নিরূপিত যে ভেদ, তাহার নাম স্বগত ভেদ। যেমন
কোনও শূদ্রের আপনাব হস্তপাদাদি অঙ্গ হইতে
যে ভেদ, তাহা স্বগত ভেদ; শূদ্রান্তর হইতে অর্থাৎ
সমানজাতিবিশিষ্টের দ্বারা কৃত যে ভেদ, তাহা
সজাতীয় ভেদ; ব্রাহ্মণাদি হইতে অর্থাৎ বিরুদ্ধ-
জাতিবিশিষ্টের দ্বারা নিরূপিত যে ভেদ, তাহা
বিজাতীয় ভেদ।

এইরূপে অনান্য বস্তুতে তিনটি ভেদ থাকে, ইহা
বুঝাইলেন; সম্বন্ধেও অর্থাৎ আত্মাতেও সেই
তিনটি ভেদের থাকিবার সম্ভাবনা। শ্রুতি ‘এক’,
‘এব’ ও ‘অদ্বিতীয়’ এই তিনটি পদ দ্বারা সেই
সম্ভাবনার নিবেদন করিতেছেন :—

(ঘ) সম্বন্ধে সম্ভাবিত ভেদত্রয়ের নিবারণ।

তথা সম্বন্ধনো ভেদত্রয়ঃ প্রাপ্তঃ নিবার্যতে।

ঐক্যাবধারণৈতৎপ্রতিষেধৈঃ ত্রিভিঃ ক্রমাৎ ॥ ২১

অর্থ—তথা সম্বন্ধনঃ প্রাপ্তম্ ভেদত্রয়ম্ ঐক্যাব-
ধারণৈতৎপ্রতিষেধৈঃ ত্রিভিঃ ক্রমাৎ নিবার্যতে।

অর্থ—সেইরূপ সঙ্কল্পতেও উক্ত তিন প্রকার ভেদ থাকিতে পারে, এই হেতু ঋতি, ‘একত্ব’, ‘অবধাবণ’ (নিশ্চয়) এবং দ্বৈতের ‘নিষেধ’বোধক, যথাক্রমে ‘এক’, ‘এব’ ও ‘অদ্বিতীয়’ এই তিন পদ দ্বারা সেই সম্ভাবনার নিষেধ কবিতোছেন।

সঙ্কল্পসম্বন্ধে স্বগত ভেদেব আশঙ্কা উঠিতেই পারে না, কেননা সেই সঙ্কল্প নিরবয়ব, এই কথাই বলিতেছেন—

(৬) সঙ্কল্পতে স্বগতভেদেব খণ্ডন।

সতো নাবয়বাঃ শঙ্ক্যাস্তদংশস্থানিকপণাৎ।

নামকপে ন তস্তাংশৌ তয়োৱচ্যাপ্যমুদ্বাৎ ॥২২

অর্থ—সতঃ অবয়বাঃ ন শঙ্কাঃ, তদংশস্ত অনিরূপণাৎ; নামরূপে তস্ত অংশৌ ন (ভবতঃ), তয়োঃ স্তস্ত অপি অমুদ্বাৎ।

অনুবাদ—সঙ্কল্পব স্বগত ভেদ বা অবয়ব আছে, এইরূপ আশঙ্কা উঠিতেই পাবে না, কেননা তাহাব অংশ হইতে পাবে, এইরূপ নির্ধাবণ কবা যাইতে পাবে না। আর নাম ও রূপ এই দুইটি তাহাব অংশ নহে, কেননা সেই দুইটি আজ পর্যন্ত অর্থাৎ সৃষ্টির পূর্ব পর্যন্ত উৎপন্নই হয় নাই।

টীকা—সঙ্কল্পব যে অবয়ব থাকিতে পাবে না, তাহা দেখাইতেছি। সঙ্কল্প যদি জড় হইত, তবে সাবয়ব হইতে পারিত। আর সঙ্কল্পকে যদি জড় বলা যায়, তবে তাহা জড় বলিয়া বিনাশী হইবেই, কেননা দেখা যায় যাহাই জড় তাহাই বিনাশী, যেমন ঘট, পট। এইরূপ অনুমাণপ্রমাণ দ্বারা সঙ্কল্প বিনাশী হইয়া পড়ে বলিয়া তাহার আব সজ্ঞপতা থাকে না, অসজ্ঞপতা আসিয়া পড়ে। এইহেতু সঙ্কল্প জড় নহে তাহা চেতন।

আবার যদি সেই চেতনরূপ সঙ্কল্পকেই সাবয়ব বল, তবে জিজ্ঞাসা কবি, সেই সঙ্কল্পব অবয়ব চেতন বা অচেতন (বা জড়)? যদি বল চেতন, তবে জিজ্ঞাসা কবি, তাহা সেই সঙ্কল্প হইতে ভিন্ন

অথবা অভিন্ন? যদি তাহাকে ভিন্ন বল, তবে অদ্বৈতপ্রতিপাদক অনেক ঋতিবচনের সহিত বিরোধ ঘটে, আর যদি বল, সেই অবয়ব সঙ্কল্প হইতে অভিন্ন, তাহা হইলে সেই সঙ্কল্পের সহিত তাহাব অবয়ব-অবয়বী সঙ্কল্প থাকিতে পারে না। আবার যদি সেই অবয়বকে অচেতন বা জড় বল, তাহা হইলে সেই জড় অবয়ব দ্বারা বিরচিত সেই সঙ্কল্পও জড় হইবে, কেননা নিয়ম বহিয়াছে—“কাবণশ্চাঃ হি কাণ্ডাণ্ডান্ আরভন্তে”—কাবণেব গুণ দ্বারাই কার্যেব গুণ নিরূপিত হয়, জড় স্রষ্টার দ্বারা জড় বস্তু বিরচিত হয়; তাহা কখন চেতন হইতে পাবে না।

এইরূপে পূর্বোক্ত অনুমান দ্বারা সেই জড় “সঙ্কল্প” বিনাশিত্বই আসিয়া পড়ে এবং তাহা হইলে তাহা আর সজ্ঞপ থাকে না। এই হেতু সঙ্কল্পব অবয়ব আছে, একপ নির্ধারণ কবা যায় না।

(শঙ্কা) ভাল, এই যে তাহাকে ‘সৎ’ এই নাম দিয়া অভিহিত কবা হইতেছে, তাহা হইলে ‘তাহাব নাম নাই’—ইহা কি প্রকাবে হইতে পারে? (সমাধান) তত্ত্বতবে বলি এই নাম বাবহাব-সাধনের নিমিত্ত করিত হইয়াছে মাত্র। আর তাহাব যে রূপ নাই, একথা ঋতি “অনুল”, “অনু”, “অনুত্ব”, “অদীর্ঘ” ইত্যাদি পদ দ্বারা জানাইতেছেন।

নাম ও রূপ সঙ্কল্পব অবয়ব কেন হইবে না, এইরূপ আশঙ্কা হইতে পারে বলিয়া বলিতেছেন—সেই দুইটি, সঙ্কল্পব অবয়ব বা অংশ হইতে পারে না, কেননা সৃষ্টির পূর্বে সেই দুইটি আদৌ ছিল না। এই কথাই বলিতেছেন—“আর নাম ও রূপ এই দুইটি ছিল না।” ভাল, নাম ও রূপ ছিল না, ইহা কি প্রকাবে বলা যাইতে পারে? তত্ত্বতবে বলিতেছেন—

নামকপোস্তবস্তব সৃষ্টিত্বাৎ সৃষ্টিতঃপুৱা।

ন তয়োৱকল্পবস্তবাস্তব সন্নিবংশং যথা বিয়ৎ ॥২৩

অর্থ—নামকপোস্তবস্তব এবং সৃষ্টিত্বাৎ সৃষ্টিতঃ

পুরা ভাষাঃ উক্তং ন, তন্মাৎ বথা বিয়ং তথা সৎ
(ব্রহ্ম) নিরংশম্ ভবতি ।

অনুবাদ—আর নাম ও রূপের উৎপত্তির নামই
সৃষ্টি ; সৃষ্টির পূর্বে নামরূপের উৎপত্তি অসম্ভব ;
সেইহেতু আকাশের জায় সত্ত্ব (ব্রহ্ম) নিববয়ন
(অংশ রহিত) ।

টীকা—(সৃষ্টির পূর্বে) নাম রূপের উৎপত্তি
হয় নাই । ফলিতার্থ বলিতেছেন—“সেই হেতু”
ইত্যাদি । এস্থলে এইরূপ অনুমান হইবে—সত্ত্ব
(পক্ষ) অবশ্যই স্বগতভেদশূন্য (সাধ্য)—প্রতিজ্ঞা ;
যে হেতু তাহা নিববয়ন (হেতু) । আকাশের
জায় (দৃষ্টান্ত) ।

(শব্দ) ভাল, মানিলাম নাম ও রূপ সত্ত্বের
অবয়ব নহে । ‘সৎ’ ‘চিৎ’ ও ‘আনন্দ’—কেন
সেই সত্ত্ব অবয়ব হইবে না ?

(সমাধান) এইরূপ আশঙ্কা হইতে পারে না,
কেননা ‘সৎ’ ‘চিৎ’ ‘আনন্দ’ এই তিনটি পরস্পর
ভিন্ন নহে ; কেননা ‘সৎ’ যদি চিৎ ও আনন্দ
হইতে ভিন্ন হয়, তবে জড় ও দ্বৈতরূপ হইয়া পড়ে,
(জড় ও দ্বৈত উভয়ই অনিত্য), সুতরাং ‘সৎ’ অসৎ
হইয়া পড়ে । আবার ‘চিৎ’ যদি সৎ ও আনন্দ
হইতে ভিন্ন হয়, তাহা হইলে তাহা অসৎ ও
দ্বৈতরূপ হওয়াতে জড় হইয়া পড়ে । আবার
‘আনন্দ’ যদি সৎ ও চিৎ হইতে ভিন্ন হয়, তবে
অসৎ ও জড় হওয়াতে তাহা দ্বৈতরূপ হইয়া পড়ে ।
এই হেতু সৎ, চিৎ, আনন্দ পরস্পর ভিন্ন নহে :
সেই সত্ত্ব বা ব্রহ্ম, ‘সৎ’ অর্থাৎ দেশকালাদির
দ্বাৰা আবদ্ধিত,—পরিচ্ছিন্ন হইবার যোগ্য নহে ;
তাহাই চিৎ বা অলুপ্তপ্রকাশ এবং তাহাই আনন্দ
বা পরিচ্ছিন্নরূপ দ্বৈতস্বরূপহিত । এইরূপে সেই
‘সৎ’ ‘চিৎ’ ‘আনন্দ’ সেই সত্ত্ব ব্রহ্মেব স্বরূপই,
গুণ বা অবয়ব নহে । এই হেতু ব্রহ্ম নিববয়ন । ২৩

(শব্দ) ভাল, মানিলাম সত্ত্বতে স্বগতভেদ
নাই ; স্বজাতীয় ভেদ কেন থাকিবে না ? (উত্তর)

এইরূপ আশঙ্কা করিলে সেই সত্ত্বের সজাতীয় অস্ত
সত্ত্বের নাম করিতে হইবে । সেইরূপ অস্ত সত্ত্ব
কিন্তু আব পাওয়া যায় না । কেননা সত্ত্বের
বৈলক্ষণ্য হয় না । (তাহাতে ভেদজ্ঞাপক কোনও
চিহ্ন পাওয়া যায় না ।) এই কথাই
বলিতেছেন :—

৬ । সত্ত্বতে সজাতীয় ভেদ নাই ।

সদন্তরং সজাতীয়ং ন বৈলক্ষণ্যবর্জনাং ।

নামকপোপাধিভেদং বিনা নৈব সতো ভিদা ॥২

অর্থ—সজাতীয় সত্ত্বন্তরম্ ন (ভবতি) ;
বৈলক্ষণ্য-বর্জনাং । নামকপোপাধিভেদম্ বিনা সতঃ
ভিদা ন এব ।

অনুবাদ—সত্ত্বন্তর সমানজাতীয় অস্ত সত্ত্ব
নাই, কেননা সত্ত্বতে বিলক্ষণতা (ব্যক্তিগত
ভেদ) নাই । ‘নাম’ ও ‘রূপ’ নামক যে উপাধি,
তাহাবই ভেদ বিনা সত্ত্বের ভেদ (ভেদবাবহার)
হয় না ।

টীকা—(গুরু) যদি সত্ত্ব নানা হইত, তাহা
হইলে সত্ত্বের সজাতীয় অস্ত সত্ত্ব হইত ।

(শিষ্য) আচ্ছা, যে সত্ত্বের নানাভেদ কথা
বলিতেছেন, সেই সত্ত্ব যে বাস্তব, তাহাব প্রশ্ন
কি ? আগে সেই সত্ত্ব যে কল্পিত নহে, তাহা যে
বাস্তব, তাহাই সিদ্ধ হউক, তবে তাহাব নানাভেদ
একত্বের বিচার হইবে ।

(গুরু) তুমি নিজের বাস্তবতা সত্ত্বকে কোনই
সংশয় কব না ; এক্ষণে সেই সত্ত্বকে বাস্তব
বলিয়া না মানিলে, তোমার কথা (নিজের
বাস্তবতা বিষয়ে সংশয়), “আমার মাতা বন্ধা”
এই বাক্যের জায় প্রলাপসদৃশ হইবে । এক্ষণে
সেই সত্ত্বকে নানা বলিয়া স্বীকার করিলে
প্রথমতঃ অদ্বৈতপ্রতিপাদক অনেক ক্রতির সহিত
বিরোধ ঘটে ; দ্বিতীয়তঃ তোমাকে জিজ্ঞাসা
করি সেই ‘নানা’ সত্ত্বকে পরিচ্ছিন্ন বলিবে বা

ব্যাপক বলিবে ? যদি তাহাকে পরিচ্ছিন্ন বল, তবে সেই পরিচ্ছিন্ন বা অন্ত, দেশ অথবা কাল অথবা বস্তুস্তর দ্বারাও সম্ভব হইতে পারে। তাহা হইলে, তাহার উৎপত্তি ও নাশ মানিতে হয় ; তাহা হইলে তাহা অনিত্য হইয়া পড়ে এবং তাহা আর সং থাকে না, অসং হইয়া পড়ে। আর যদি তাহাকে ব্যাপক অর্থাৎ দেশ, কাল ও বস্তুর দ্বারা পবিচ্ছিন্ন-বহিত বলিয়া মান, তাহা হইলে তাহার নানাঞ্চ সম্ভবপন হয় না ; (কেননা পবিচ্ছিন্নতা শব্দের অর্থই, দেশ, কাল, বস্তু দ্বারা বিবিধরূপতা ।)

(শিষ্য) ভাল, এই বেদান্তশাস্ত্রেই ত পারমার্থিক, ব্যবহারিক ও প্রতিভাসিক ভেদে তিন প্রকার ‘সদ্বস্ত’ স্বীকৃত হইয়াছে ; তবে কি প্রকারে বলিলেন, সদ্বস্তে নানাঞ্চ নাই।

(গুরু) সে স্থলেও একই পারমার্থিক সদ্বস্ত, ত্রাস্তিবশতঃ ব্যবহারিক ও প্রতিভাসিক রূপে প্রতীত হয়। যেমন একই রাজশক্তি ত্রাস্তিবশতঃ তদাশ্রিত মন্ত্রিশক্তিরূপে এবং মন্ত্রী-আশ্রিত রাজ-পুরুষের শক্তিরূপে প্রতীত হয়, সেইরূপ একই পারমার্থিক সত্তা ব্যবহারিক ঘটাদির সত্তারূপে এবং প্রতিভাসিক স্বাপ্নবস্তু প্রভৃতির সত্তারূপে, ক্ষটিকে জবাপুষ্পের লাল রঙের মতো অন্তর্থাখ্যাতি*

বশতঃ অথবা সর্পের সহিত রজ্জুর তাদৃশ্য্য সদ্বস্তের স্তায় সংসর্গাখ্যাস† দ্বারা অনির্কচনীয়খ্যাতি‡ বশতঃ প্রতীত হয়। এইহেতু সদ্বস্তের নানাঞ্চ নাই, সেইহেতু স্বজাতীয় অন্ত সদ্বস্তও নাই। এই কারণে সদ্বস্ত স্বজাতীয়ভেদেরহিত।

এইরূপ নির্ণয় মনে রাখিয়া টীকাকার শব্দা উঠাইতেছেন :—

টীকা—ভাল, ঘট রহিয়াছে, এইরূপে ঘটসত্তা প্রতীত হয় ; পট রহিয়াছে, এইরূপে পটসত্তা প্রতীত হয়। এইরূপে সকল বস্তুতেই সত্তা ভিন্ন ভিন্ন বলিয়া প্রতীত হয়, এইরূপে সদ্বস্তের ভেদ স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে—এইরূপ আশঙ্কা উঠাইয়া তাহার সমাধান জন্ত বলিতেছেন—যেমন ঘটাকাশ, মঠা-কাশ ইত্যাদিরূপে আকাশের ভেদ নামরূপময় উপাধিকৃত, সেইরূপ সদ্বস্তের ভেদও নামরূপময় উপাধিকৃত ; স্বরূপতঃসিদ্ধ ভেদ প্রতীত হয় না। এই কথাই বলিতেছেন—নাম ও রূপ নামক যে উপাধি তাহারই ভেদ বিনা সদ্বস্তের ভেদ প্রতীত হয় না। এস্থলে এইরূপ অনুমান রহিয়াছে—সদ্বস্ত অবশ্যই স্বজাতীয়ভেদেরহিত (প্রতিজ্ঞা) ; যেহেতু উপাধি ভেদ গ্রহণ না করিলে ভেদের প্রতীতি হয় না (হেতু), যেমন আকাশ (উদাহরণ)। ২৪

* তদন্তাববতি তৎপ্রকারলভানম্। বাহাতে বাহা নাই, তাহাতে তজ্জপের ভাব অন্তর্থাখ্যাতি।

† যেমন সুখের সহিত দর্পণে কোন সন্ধ্যাই নাই, আর দুইটি পদার্থই ব্যবহারিক। সে স্থলে দর্পণে সুখের যে সন্ধ্যা প্রতীত হয়, সেই সন্ধ্যাটী অনির্কচনীয় সন্ধ্যা। সেই সন্ধ্যা ও সন্ধ্যার জ্ঞানকে সংসর্গাখ্যাস বলে।

‡ যে অধ্যাত্ম দার্থকে সং বলিয়া, অসং বলিয়া, কিম্বা সদসং বলিয়া নির্বাচিত করা যায় না, তাহারই প্রতীতির নাম অনির্কচনীয়খ্যাতি।

সংবাদ

বেদান্ত সমিতি, লণ্ডন—অধ্যক্ষ স্বামী অব্যক্তানন্দ গত ৩০শে জুলাই বেদান্ত ও যোগ সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়াছেন। গত ৩১শে জুলাই পূর্বাহ্নে ধ্যান এবং অপরাহ্নে বেদান্তসার ও পতঞ্জলির যোগসূত্র সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত ঐ দিন সমিতির সভ্যদিগকে তিনি ধ্যান শিক্ষা দিয়াছেন। গত ১৪ই আগষ্ট স্বামীজী গীতা ও বিবেকচূড়ামণি সম্বন্ধে দুইটা ক্লাস করিয়াছেন।

বেদান্ত সমিতি, স্যান্ড্যান্-সিস্টেমা—অধ্যক্ষ স্বামী অশোকানন্দ গত জুলাই মাসে প্রতি সপ্তাহে রবিবার ও বুধবার সেগুরী ক্লাবে ও বেদান্ত সমিতিতে দুইটা করিয়া বক্তৃতা করিয়াছেন। ইহা ছাড়া প্রত্যেক শুক্রবার বেদান্ত সম্বন্ধে ক্লাস করিয়াছেন ও সমিতির সভ্যদিগকে ধ্যান শিক্ষা দিয়াছেন। গ্রীষ্ম উপলক্ষে আগষ্ট মাসে সমিতির ক্লাস বন্ধ থাকিবে। আগামী সেপ্টেম্বর মাসে প্রতি রবিবার ও বুধবার স্বামীজী নিম্নোক্ত বক্তৃতা দান করিবেন :—“আত্মার প্রকৃতি উৎপত্তি ও ভবিষ্যৎ”, “কর্মেব আইন”, “যোগ ও পাশ্চাত্য মন”, “ভাবের গূঢ়শিক্ষা”, “আত্মার নিভৃত কক্ষ”, “অস্বাভাবিক ও অতিস্বাভাবিক মন”, “আধ্যাত্মিক জীবনের ফৌশল”।

রামকৃষ্ণ মিশন শিল্প বিদ্যালয়, বেলুড মঠ—এই বিদ্যালয়ের ১২৩৭ সালের সংক্ষিপ্ত কার্য বিবরণ প্রদত্ত হইতেছে :—শিল্প বিদ্যালয়ের তিনটি বিভাগ, যথা—কাঠের কাজ, তাঁতের কাজ ও দর্জির কাজ। বিদ্যালয়ের ছাত্র সংখ্যা মোট ৬২। ইহার মধ্যে ২৫ জন ছাত্র বিদ্যালয়ে/ছাত্রাবাসে স্থান লাভ করিয়াছিল।

ছাত্রদের শিল্প-শিক্ষার সাহায্যকল্পে বিদ্যালয়ে একটি পুস্তকালয় আছে। অষ্টান্ত বিভাগের সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেক ছাত্রকেই কিছু কিছু কৃষিবিষয়ক শিক্ষা প্রদান করা হয়। ছাত্রাবাসের ছাত্রগণকে সাধারণ লেখাপড়া শিক্ষা দেওয়ার সঙ্গে ধর্মশিক্ষা, সঙ্গীত, খেলাধুলা প্রভৃতির ব্যবস্থাও আছে।

এই বৎসরের মোট আয় ১১০০৬ এবং মোট ব্যয় ৬২৭৩৫২ পাই।

রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম, সারগাছি—১২৩৭ সালে সারগাছি রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের চত্বারিংশত্তম বর্ষ পূর্ণ হইয়াছে। আলোচ্য বৎসরের সংক্ষিপ্ত কার্য বিবরণ নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

১২১৪ খৃঃ হইতে ১২৩৭ খৃঃ পর্যন্ত আশ্রমে গৃহীত ৪০টা বালকের মধ্যে ৩৩টা যথোচিত শিক্ষা লাভ করিয়া বাহির হইয়া গিয়াছে। বর্তমানে আশ্রমে ৭টা বালক আছে, তাহাদিগকে উপযুক্ত শিক্ষা দান করা হইতেছে।

আশ্রম কর্তৃক দুইটা অবৈতনিক বিদ্যালয় পরিচালিত হইতেছে। ইহাদের ছাত্র সংখ্যা যথাক্রমে ৬২ ও ৩১। আশ্রমের ডাক্তারখানা হইতে এই বৎসর ১৮২৮ জন রোগী চিকিৎসা প্রাপ্ত হইয়াছে। আশ্রমে একটি পুস্তকালয় আছে। পুস্তক সংখ্যা প্রায় ২০০০। এই বৎসর বহু দরিদ্র পরিবারকে সাময়িকভাবে কাপড়, চাউল ও টাকা সাহায্য প্রদান করা হইয়াছে।

গত বৎসরের উদ্বৃত্ত ২২৭৫/১৫ সহ এ বৎসরের মোট আয় ৮৪৫৫/৭৯ এবং মোট ব্যয় ৬২২৫৫/১২।

রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যার্থিভবন.
গৌরীপুর, দমদম, (কলিকাতা) —
 রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যার্থিভবনের ১২৩৭ সালের
 সংক্ষিপ্ত কার্যবিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইল :—

১২৩৭ সালের শেষে বিদ্যার্থিভবনে মোট ৪০ জন ছাত্র ছিল। ইহাদের মধ্যে ২৫ জন ফ্রি ও ১০ আংশিক ফ্রি। এই বৎসর বিদ্যার্থিভবনের ২ জন ছাত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা দিয়াছিল। ইহাদের মধ্যে একজন ছাত্র রসায়ন বিভাগে এম্-এস্ সি পরীক্ষার প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান লাভ করিয়াছে, একজন এম্-বি পরীক্ষা এবং অবশিষ্ট ৭ জন আই-এ পরীক্ষার প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে।

অশ্রমে ছাত্রদের ধর্মশিক্ষার জন্য নিয়মিত ভাবে পাঠ আলোচনা এবং কীলাপূজা সব্বতীপূজা প্রভৃতি উৎসবের অনুষ্ঠান হয়। প্রত্যেক শনিবারে ছাত্রেরা সমবেত হইয়া ধর্ম ও সামাজিক বিষয়ে আলোচনাদি কবে। ছাত্রদের দ্বারা একথানা হাতেলেখা মাসিকপত্রিকা পবিচালিত হয়। বায়ার কাজ ভিন্ন অন্যান্য সুদয় শারীরিক কাজই ছাত্রেরা নিজেদের ব্যবস্থাস্বায়ী নির্বাহ কবিয়া থাকে।

গত বৎসরের উদ্ভূত ৭১১.০ পাই সহ এ বৎসরের মোট আয় ১০০৭৬৮০ আনা এবং মোট ব্যয় ২২৪৩৮০/৩ পাই।

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সেবাশ্রম,
মজঃফরপুর—আমবা মজঃফরপুর রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সেবাশ্রমের ১২৩৭ সালের কার্যবিবরণ পাইয়াছি। এই বৎসর মোট ৫৭৮.১২ জন বোঙ্গী সেবাশ্রম হইতে চিকিৎসা প্রাপ্ত হইয়াছে। সেবাশ্রম কর্তৃক একটি উচ্চ প্রাইমারী বিদ্যালয় পরিচালিত হইতেছে। ইহার ছাত্র সংখ্যা ৬১, এবং অধিকাংশ ছাত্র নিম্নজাতীয় ও দরিদ্র। সেবাশ্রমে একটি ফ্রি পুস্তকালয় আছে।

এই বৎসরের মোট আয় ৭১৩৬৮০/৫১ পাই এবং ব্যয় ৩৩২৫/৬ পাই।

রামকৃষ্ণ মিশন সেবাসমিতি,
হুসিগঞ্জ—হুসিগঞ্জ বামকৃষ্ণ মিশন সেবাসমিতির ১২৩৬ ও ১২৩৭ সালের সংক্ষিপ্ত কার্যবিবরণ প্রদত্ত হইতেছে :—সমিতি চক্ষুকার, শস্কর, নমঃ-শূদ্র, মল্লবর্ষণ, কৈবর্তদাস, মুসলমান প্রভৃতি জাতীয় বালকদের জন্য ৪টি বিদ্যালয় পরিচালনা করিতে-ছেন। ১২৩৭ সালে উক্ত বিদ্যালয়সমূহে গড়ে ৯২ জন ছাত্র অধ্যয়ন করিয়াছে। সর্বসাধারণের জন্য একটি সাধারণ পুস্তকালয় আছে। ১২৩৭ সালে ইহার পুস্তক সংখ্যা ৮৭৯। ১২৩৬ ও ১২৩৭ সালে পুস্তকালয় হইতে বহুক্রমে মোট ৪৪৬২ ও ২৩১৫ খানা পুস্তক পাঠকগণ কর্তৃক পঠিত হইয়াছে। সমিতি চক্ষুকাব জাতিব মধ্যে চক্ষুশিল্প শিক্ষা প্রদান কবিয়া তাহাদের জীবিকাজনের পথ সুগম কবিয়া দিয়াছেন। এতদ্বির বহু বিপন্ন পরিবারকে ঔষধ, পথ্য, সেবা, বস্ত্র ও অর্থ দ্বারা সাহায্য করা হইয়াছে।

গত বৎসরের উদ্ভূত ২০১৮/৩ পাই সহ ১২৩৬ সালের মোট আয় ২৫২১০/২ পাই এবং মোট ব্যয় ৬৩৫৮৩ পাই। ১২৩৭ সালের মোট আয় ১১২৫১২ পাই এবং মোট ব্যয় ৮৩১১০/২ পাই।

রামকৃষ্ণ মিশন, বাঁকুড়া—১২৩৭ সালে বাঁকুড়া রামকৃষ্ণ মিশনের সপ্তবিংশতি বর্ষ পূর্ণ হইয়াছে। আলাচ্য বর্ষে মিশনের দাতব্য চিকিৎসালয়ে মোট ৮৫০০ জন রোগী চিকিৎসা ও ঔষধ প্রাপ্ত হইয়াছে। সহরে সেবাশ্রমের পুরাতন বাটীতে দরিদ্র বালকদের জন্য একটি অবৈতনিক প্রাথমিক বিদ্যালয় পরিচালনা করা হইতেছে। তাহাতে ১২৩৭ সালে ছাত্রদের দৈনিক উপস্থিতি সংখ্যা ৩৩। দাতব্য চিকিৎসালয়ে ১০টি ছাত্রকে হোমিওপ্যাথিক শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। সহরের বিভিন্ন অংশে ও পল্লী অঞ্চলে এ বৎসর বসন্তের বিশেষ প্রকোপ হইয়াছিল। সেবাশ্রম হইতে ইহার প্রতিকারকল্পে যথারীতি সেবা- কার্য পরিচালনা করা হইয়াছে।

১২৩৭ সালের মোট আয় ২৭৭২।/৩ পাই এবং
মোট ব্যয় ২২৭২।/৩ পাই।

রামকৃষ্ণ মিশন সেবাসদন,
শালিখা, হাওড়া—শালিখা রামকৃষ্ণ মিশন
সেবাসদনের ১২৩৫, ১২৩৬ ও ১২৩৭ সালের
সংক্ষিপ্ত কার্যবিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইতেছে :—

সেবাসদনের দাতব্য চিকিৎসালয়ে এই তিন
বৎসরে যথাক্রমে মোট ৩২৩৭৮, ৪২৩০১ ও
৪১৪২২ জন রোগী ঔষধ ও চিকিৎসা প্রাপ্ত
হইয়াছে। দরিদ্র ছাত্রগণের জন্ত সেবাসদনে একটি
অনাখাবাস ও বিদ্যার্থিতবন পবিচালিত হইতেছে।
তাছাড়া উক্ত তিন বৎসরে যথাক্রমে মোট ১৭, ১৭
ও ১৬ জন ছাত্র স্থান পাইয়াছে। ছাত্রদের সকলেই
কুলে ও কলেজে অধ্যয়ন করে। এতদ্ভিন্ন সেবাসদন
হইতে বহু বিপন্ন পরিবারকে সাময়িক ভাবে সাহায্য
প্রদান করা হইয়াছে। ১২৩৭ সালের শেষ হইতে
সেবাসদনে প্রতি সপ্তাহে উপস্থিত জিজ্ঞাসু প্রোত-
বর্গের মধ্যে নিয়মিত ভাবে গীতা পাঠ করা
হইতেছে।

পূর্ব বৎসরের উদ্ধৃত ৭৬৫৬০ সহ উক্ত তিন
বৎসরের মোট আয় যথাক্রমে ৩৩১০।/৩,

৩৪৭২।/৬, ৩২৪০৬০ এবং মোট ব্যয় ৩৩১০।/৩,
৩৪৭২।/৬, ৩২৪০৬০ আনা।

বিবেকানন্দ-আশ্রম কোতুলপুর
(বাঁকুড়া)—গত ২২শে আষাঢ় পুনর্থাত্রাদিবসে
বাঁকুড়া জেলার অন্তর্গত কোতুলপুর গ্রামে
বিবেকানন্দ-আশ্রমের প্রতিষ্ঠা-দিবস উৎসব সুসম্পন্ন
হইয়াছে। এই উপলক্ষে যথাবিহিত পূজা, চণ্ডী
ও গীতা-পাঠ অন্তে সমবেত ভক্তগণকে প্রসাদ দান
করা হয়। অপরাহ্নে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত পাঠ
এবং সন্ধ্যারতিব পর স্থানীয় উচ্চ ইংবেজী বিদ্যা-
লয়ের হেড্‌পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রামাতুল কাব্যতীর্থ
মহাশয়ের সভাপতিত্বে একটি সভার অধিবেশন
হয়। আশ্রমের সম্পাদক ডাঃ শ্রীযুক্ত রাখালচন্দ্র নাগ
মহাশয় আশ্রম প্রতিষ্ঠার বিবরণ ও গত দুই
বৎসরের কার্যবিবরণী পাঠ করেন। সভাপতি
মহাশয় একটি সুচিন্তিত অভিভাষণ পাঠ
কবিলে জয়রামবাটী মাতৃমন্দিরের অধ্যক্ষ স্বামী
পরমেশ্বরানন্দ শ্রীশ্রীঠাকুর ও স্বামীজীর উপদেশ
সম্বন্ধে আলোচনা কবিতা সকলের মনোরঞ্জন বিধান
করেন। শ্রীরামকৃষ্ণদীপাবলীর পর উৎসব কাণ্ড
শেষ হয়।

রামকৃষ্ণ মিশনের বৃত্তা-সেবাকার্য্য

ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত গোপালগঞ্জ কেন্দ্র হইতে মিশনের সেবকগণ তথাকার শোচনীয় অবস্থা বর্ণনা করিয়া বাহা লিখিয়াছেন তাহার কতক অংশ আমরা নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম। তাঁহারা লিখিতেছেন, “আমরা যতই গ্রামেব পব গ্রাম পবিদর্শন করিতেছি ততই বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া যাইতেছি। গ্রামেব সমস্ত লোক যে একসঙ্গে একেবারে নিঃশ্ব হইয়া যাইতে পারে তাহা পূর্বে আর কখনও দেখি নাই। এক একটা গ্রামে দুইশত হইতে বার তের শত লোকেব বাস। গ্রাম সকলেরই চাষেব জমি আছে; অল্প যে কয়জনের জমি নাই তাহারা মজুরী করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করে। কিন্তু অভাবেব তাড়নায় চাষী ও মজুর সকলেই এক অবস্থায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। কাহাবও ঘবে এক মুঠা ধান বা চাউল নাই। দুইবেলা দুই মুঠা খাবার যোগাড় কবা সকলেরই সাধ্যাতীত হইয়া পড়িয়াছে। জমিজমা বাঁধা দিয়াও টাকা ধার পাওয়া অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। এমন অবস্থায় গ্রামবাসীদের দুর্দশার অবধি নাই। তাহাদের পেটে অন্ন নাই, পবিধানে বস্ত্র নাই। বস্ত্রভাবে মেয়েদের অবস্থা অতি শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছে। সাহায্য প্রার্থনা করিবার জন্ত বাহিবে আসাও তাহাদের পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। নিতাই বহু দুব দুব গ্রাম হইতে নূতন নূতন লোক সাহায্যপ্রার্থী হইয়া উপস্থিত হইতেছে। সকলের মুখেই এক কথা— ‘আমাদের খেতে দাও, পরতে দাও। আমাদের খাবার নেই, পরবার নেই।’

“এই সকল দুরবস্থার কাবণ যে শুধু বস্ত্র তাহা নহে, উহা উপলক্ষ মাত্র। বহুদিন হইতেই চাষীরা মহাকষ্টের ভিতব দিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া আসিতেছিল। দেনার দায়ে অধিকাংশ চাষীর

জমিই অন্ত্রের হাতে বাঁধা। কোন মতে দিনমজুরী করিয়া মহাহুঃখের ভিতর দিয়া দিনগুলি কাটাইতেছিল। ইতিমধ্যে এই বস্ত্রা দেবা দেওয়াতে তাহাদের সকল আশা ভরসা একেবারে নিঃশেষিত হইয়া গিয়াছে এবং প্রাণধারণই তাহাদের পক্ষে দুষ্কর হইয়া পড়িয়াছে। দেনার দায়ে জড়িত, অন্নহীন, বস্ত্রহীন কৃষককুল আজ ‘হা অন্ন’, ‘হা অন্ন’ রব তুলিয়াছে।”

আমাদের সেবকেরা নিজরা ও শিলনা কেন্দ্র হইতে গত মণ্ডাহে ৬৫/ মণেরও উপর চাউল ২০টা গ্রামের ১৩৬ জন গ্রামবাসীভ ভিতব বিতবণ করিয়াছেন। কিন্তু এখনও জল বৃদ্ধি পাইতেছে এবং কিছু দিনের মধ্যেই লোকের দুর্দশা চবম সীমায় উঠিবে। তখন দুর্ভিক্ষেব প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে চাউলেব পবিমাণও বৃদ্ধি কবিতে হইবে। এই অবস্থায় সর্বসাধাবণেব নিকট আমাদের বিনীত প্রার্থনা যে তাঁহারা তাঁহাদের দুঃস্থ ভ্রাতা ভগিনীদিগকে দুর্ভিক্ষেব করালগ্রাস হইতে বন্ধা কবিবার জন্ত অচিবেই নিজ নিজ সামর্থ্যানুসারে সাহায্য কবিতে অগ্রসব হউন।

এই উদ্দেশ্যে যিনি বাহা দান করিবেন তাহা নিম্নলিখিত ঠিকানায় প্রেরিত হইলে সাদরে গৃহীত ও তাহার প্রাপ্তি স্বীকার করা হইবে :—

অধ্যক্ষ, রামকৃষ্ণ মিশন, পোঃ বেণুড় মঠ,

জেলা হাওড়া।

কার্য্যাধ্যক্ষ, অধৈতাশ্রম,

৪নং ওয়েলিংটন লেন, কলিকাতা।

কার্য্যাধ্যক্ষ, উদ্বোধন আকিস,

১নং মুখার্জী লেন, বাগবাজার, কলিকাতা।

স্বাক্ষব—স্বামী মাধবানন্দ

সম্পাদক, রামকৃষ্ণ মিশন



ग्री. मर्यादा वन २५३ २



উদ্বোধন

শক্তি-সাধনা

সম্পাদক

এক অনির্বচনীয় মহাশক্তি এই জগৎ-বস্তুক্ষে
অনন্তসাজে সজ্জিতা হইয়া অভিনয় করিতেছেন।
পৃথিবীর দৃশ্য ও অদৃশ্য সকল ভূতৈ হুল-স্থল-
কাবলরূপে তাঁহার বিচিত্র লীলাভিনয় চলিতেছে।
কোথাও তিনি গুপ্ত এবং কোথাও ব্যক্ত। সাধারণ
দৃষ্টিতে জড়পদার্থে তিনি গুপ্তভাবে অবস্থিত, কিন্তু
বৈজ্ঞানিকের নিকট জড়পদার্থও শক্তির রূপান্তর।
আকাশ বায়ু অগ্নি সাগর য্তিকার পর্বত অরণ্য
প্রভৃতি হইতে অতি হৃদয় পরমাণুপুঞ্জ পর্যন্ত
তাঁহারই বৈচিত্র্য প্রকটিত। সূর্য্য ১১৭ গ্রহ উপগ্রহ
কাল দিক আলোক ও অন্ধকারে তিনিই প্রকাশিত।
জীব-জগতে—বিশেষ করিয়া প্রাণিপ্রাণী মহুয়ের
মধ্যে এই শক্তির খেলা বিশেষ ভাবে পরিচ্ছট।
মাহুয়ের শারীরিক ও মানসিক ক্রিয়ায়, জাগ্রৎ স্বপ্ন
সুস্থপ্তি ও সমাধিতে এবং এই চতুর্বিধ অবস্থার
ভাষা বৈদ্যের মধ্যমা পত্রস্ত্রী ও পন্নয় তিনি

দেদীপ্যমান। জন্ম-মৃত্যু স্থখ-দুঃখ জ্ঞান-অজ্ঞান
পাপ-পুণ্য ভক্তি-অভক্তি বজ্জতা-শত্রুতা প্রভৃতিতে
এই একই শক্তি বিভিন্ন ভাবে পরিব্যক্ত। এক
কথায় সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় ও এতদন্তর্গত সকল বিষয়ই
এই সর্বরূপিনী অনাত্ম আত্মশক্তির লীলা-বিলাস।
তত্ত্বশাস্ত্রও এই সত্য সমর্থন করে। আমরা এই
প্রবন্ধে প্রথমতঃ তত্ত্বের দার্শনিক তত্ত্ব অতি সংক্ষেপে
আলোচনা করিয়া শক্তির এই রহস্য বৃত্তিতে চেষ্টা
করিব।

অধিকাংশ তত্ত্বশাস্ত্র মতে শিব ও শক্তি ভিন্নও
বটেন অভিন্নও বটেন। ইহাকে শক্তিবিশিষ্টা-
দ্বৈতবাদ বলা যায়। দৌকিক দৃষ্টিতে শক্তিমান
ও তাঁহার শক্তি ভিন্নতাবাপন্ন বোধ হয়, কিন্তু
বিচার-দৃষ্টিতে তাহাদিগকে ভিন্নভিন্ন বলিতে হয়।
বেদান্তমতে শক্তি বা মায়া সদসদভিন্ন বা অনির্বচনীয়
অর্থাৎ মিথ্যা বলিয়া বর্ণিত। ইহার অর্থ, শক্তি

নাই অথচ তাহা স্বীকার করিতে হয়। যেমন বজ্রতে সর্প থাকে না, তথাপি তাহাতে সর্প দর্শন হয়। পক্ষান্তরে তন্ত্রশাস্ত্র মতে অগ্নি ও তাহার দাহিকা শক্তিব মত শিব ও শক্তিকে এক বাক্য-মনাতীত সত্তাব একই কালে বিদ্যমান দুইটা বিভিন্ন ভাব বা প্রকাশবিশেষ বলা যায়। তন্ত্র একই সংবস্তুর গুণাতীত চিংভাবকে শিব এবং ত্রিগুণাত্মক স্বজনভাবকে শক্তি বলিয়া প্রচার করে। তান্ত্রিক দর্শনের মতে শিব চিৎস্বরূপ অপরিবর্তনীয় নিঃস্বর্ণ পুরুষরূপী সত্তা এবং শক্তি ক্রিয়াস্বরূপা পরিবর্তনীয় সগুণা স্ত্রীরূপা সত্তা। এইজন্ত শিবকে অকুল ও শক্তিকে কুল বলা হয়। শক্তিভিন্ন শিব নিষ্ক্রিয় এবং শিবভিন্ন শক্তি জড়প্রকৃতি। এ স্থলে আবণ্ড উল্লেখযোগ্য যে, শিব ও শক্তি একই সংবস্তুর পুরুষ ও স্ত্রীসত্তা বলিয়া উল্লিখিত হইলেও তিনি পুরুষ বা স্ত্রী কোনটাই নহেন। তিনি অলিঙ্গ। এই দিক দিয়া বেদান্তের নিঃস্বর্ণ ব্রহ্ম ও তত্ত্বোক্ত নিষ্কল শিব অভিন্ন বলা হয়। এই ভাবে বেদান্তের সগুণ ব্রহ্ম ও তন্ত্রের ‘সকল’ শিব অভিন্ন বলা যাইতে পারে। নিঃস্বর্ণ বা নিষ্কল অবস্থায় কলা অব্যক্ত এবং সগুণ বা ‘সকল’ অবস্থায় কলা ব্যক্ত। এই কলা বা শক্তির সঙ্গে স্বরূপতঃ সাংখ্যের মূলপ্রকৃতি (গুণত্রয়ের সাম্যাবস্থা) এবং বেদান্তের মায়ার বিশেষ কোন পার্থক্য নাই। যখন ব্রহ্মকে নিঃস্বর্ণ ও শিবকে নিষ্কল বলা হয়, তখন ব্রহ্ম ও শিব মায় ও শক্তি নিরপেক্ষ, ইহাই বুঝিতে হইবে। কিন্তু ইহাও জানিতে হইবে যে, তন্ত্রমতে শক্তি তখনও শিবের মধ্যে নিষ্ক্রিয় অবস্থায় অবস্থিত। পক্ষান্তরে তত্ত্বোক্ত শিব সক্রিয়া শক্তির সঙ্গে সংযুক্ত হইলে ‘সকল’ শিব নামে আখ্যাত হন। এইরূপে তন্ত্রের নিষ্কল ও ‘সকল’ শিবে সর্বাবস্থায় শক্তি বিদ্যমান বলিয়া শক্তিও নিঃস্বর্ণা ও সগুণা উভয়ই।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, বেদান্ত পাবমার্খিক

দৃষ্টিতে মায়াকে সদসদ্ব্তির পদার্থরূপে দেখিতে শিক্ষা দেয়। কারণ, তত্ত্বজ্ঞানের উদয় হইলে মায়ার অন্তর্হিত হয়। কিন্তু তন্ত্রশাস্ত্র শক্তিকে সংবস্তুর বলিয়া প্রচার করে। তান্ত্রিকগণ বলেন যে, জগৎ শিবরূপী ব্রহ্মভিন্ন দ্বিতীয় বস্তুর অস্তিত্ব নাই, শক্তিরূপে যিনি পূজিতা তিনিও সেই এক অদ্বিতীয় ব্রহ্মেবই শক্তি, তিনি ব্রহ্ম হইতে পৃথক নহেন। শক্তিসাধক শ্রীবামকৃষ্ণদেব বলিয়াছেন, “ব্রহ্ম আব শক্তি অভেদ। কালীই ব্রহ্ম, ব্রহ্মই কালী। একই বস্ত, যখন তিনি নিষ্ক্রিয়, সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় কোন কাজ করছেন না, এই কথা যখন ভাবি, তখন তাঁকে ব্রহ্ম বলে কই। যখন তিনি এই সব কাজ করেন, তখন তাঁকে কালী বলি। একই ব্যক্তি, নামরূপ ভেদ।” এই বাক্যে সিদ্ধান্তস্বরূপ বেদান্ত সিদ্ধান্ত এবং সাধক অবস্থায় তান্ত্রিক সিদ্ধান্ত সমর্থিত হইতেছে। তন্ত্রমতে ব্রহ্ম যখন চিত্রপে অর্থাৎ জ্ঞাতরূপে অবস্থান করেন, তখন চিৎশক্তি এবং যখন মায়ারূপে জগৎসৃষ্টিরূপে ক্রিয়া করেন, তখন মায়ারশক্তি বলিয়া উল্লিখিত। এই দিক দিয়া চিৎশক্তি ও মায়ারশক্তি একই সংবস্তুর দুইটা বিভিন্ন অবস্থার প্রকারভেদ মাত্র। একই সর্পের অবস্থান-ভেদেব ছায় এক অবস্থায় তিনি স্থিৎ—নিষ্ক্রিয় এবং অস্ত্র অবস্থায় চঞ্চল—ক্রিয়াশীল। সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় এই উভয় শক্তিরই খেলা। প্রাণি-শরীবে চিৎশক্তি আত্মা বা চেতনরূপে এবং মায়ার-শক্তি জড়মন ও স্থূল-সূক্ষ্ম-কারণরূপে ক্রিয়া করিতেছেন। স্বরূপতঃ এই শক্তিদ্বয়ের মধ্যে কোন প্রভেদ নাই। কাণ্ড-কারণভাবের ছায় চিৎশক্তির মধ্যেও মায় বা অবিজ্ঞানশক্তি নিষ্ক্রিয় অবস্থায় সুপ্ত আছেন এবং মায়ারশক্তির মধ্যেও চিৎশক্তি বিদ্যমান। ইহার প্রমাণস্বরূপ কুল-চূড়ামণি গ্রন্থে দেবী বলিতেছেন, “অহং প্রকৃতিরূপা চেৎ চিদানন্দপরায়ণা”, “আমি প্রকৃতিরূপা হইয়াও চিদানন্দপরায়ণা।” ইহাতে স্পষ্ট যে, জগৎস্রষ্টা

স্ব বা বিশ্বপ্রসবিনী ঈশ্বরী অচিৎ নহেন। শক্তি-সাধক এই চিজ্জপিনী বিশ্বেশ্বরীর সাধন করেন।

কেহ কেহ শিবকে প্রভু এবং শক্তিকে তাঁহার পরিচারিকা মনে করেন। ইহা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক ধারণা। আগমশাস্ত্র মতে ব্রহ্ম শিব-শক্তিস্বরূপ। ব্রহ্মকে যখন গুণাতীত মনে করা হয়, তখন জগতের নিমিত্তকারণরূপে তিনি শিব এবং যখন ব্রহ্মকে ত্রিগুণাত্মক বলিয়া ধরা হয়, তখন জগতের উপাদানকারণরূপে তিনি শক্তি এবং এই বিশ্ব তাঁহার শরীর। বেদান্তমতে ইহাকে সগুণ ব্রহ্মের স্বরূপ বলা যায়ইতে পারে। কুলচূড়ামণি নিগম-শাস্ত্রে তৈত্তরবী ভৈরবকে সোধেধন করিয়া বলিতেছেন, “তুমি সকলের গুরু। আমি শক্তিরূপে তোমার অভ্যন্তরে আছি বলিয়াই তুমি জগতের প্রভু। আমি ভিন্ন জগতের কার্যাবিসাধিণী বা স্বজন-পালন-কারিণী মাতা কেহ নাই। আমি সৃষ্টি না কবিলে তুমি জগৎপিতা হইতে পারিতে না। তুমি জগৎ-পিতারূপে কার্যাবিসাধক, তুমি যে সংকল্প কর, আমি তাহা কার্যে পরিণত করি। “শিবশক্তি সমাযোগাৎ জায়তে সৃষ্টিকরনা”, “শিব ও শক্তির সংযোগের ফলেই এই জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে।” জগতের সকল বস্তুই শিব-শক্তির বিকাশ। সেই হেতু, হে মহেশ্বর, তুমিও বিশ্বের সর্বত্র এবং আমিও সর্বত্র অবস্থিত, তুমিও সকলের মধ্যে এবং আমিও সকলের মধ্যে বিরাজমান।” এই আদর্শেই নামরূপ বিশিষ্টা শক্তি শক্তি-সাধকের প্রিয়। শক্তির উপাসক বৈদান্তিকের মত এই জগৎকে মায়া বলিয়া অস্বীকার করেন না। তিনি মহাশক্তির প্রকাশ-মূর্ত্তি নাম-রূপকে তাঁহার স্বরূপসন্দর্শন করিবার উপায় মনে করেন। “যা দেবী সর্বভূতেষু চেতনোভ্যভিধীয়তে”, “যিনি নামরূপাশ্রয়ে সকল ভূতে চেতনরূপে বিরাজ করিতেছেন”, তাঁহাকে সাধক মহাদেবীরূপে ভাবভক্তি ও ব্যাকুলতা সহজে প্রত্যক্ষ

দর্শন করিতে চান। তিনি মাতাব স্তায় এই বিশ্ব প্রসব কবিতা ধারণ ও পালন কবিতেন। এই জন্ত শক্তির উপাসক তাঁহাকে জগন্মাতারূপে পূজা করেন।

শাস্ত্র বলে, “অব্রহ্মণি ব্রহ্মদৃষ্ট্যামুদকানম্”, ‘যাহা সসীমস্বভাব বলিয়া পূর্ণরূপ নহে, নাম-রূপাত্মক ঐ প্রকাব কোন পদার্থ বা প্রাণিকে ব্রহ্ম বলিয়া ধরিয়া লইয়া তাহাতে ব্রহ্মভাব আরোপ করিয়া পূর্ণব্রহ্মের স্বরূপামুভূতির চেষ্টা করার নাম প্রতীক বা প্রতিমা পূজা।’ উপাসক অবান্তরীক বিষয় লইতে তাঁহার মনকে উঠাইয়া আনিয়া ব্রহ্মময়ী জগন্মাতার জীবন্তমূর্ত্তি জানে পূর্ণাঙ্গ বা তত্ত্বোক্ত দশমহাবিষ্ঠা প্রমুখ দেবীপ্রতীকবিশেষে অর্পণ কবিতা তাঁহার পূজা করেন। সর্ববাপন-বিমুক্ত হইয়া ব্যাকুলতাসহকায়ে নিরন্তর দেবীর পূজা স্বরণ মনন ও ধ্যানাদি কবাব ফলে তাঁহার মন তদাকাবকাবিত একটি বৃত্তিতে পরিণত হয়। ইষ্টদেবীকে ব্রহ্মস্বরূপিণীজ্ঞানে তৈলধারাবৎ ‘অহর্নিশি চিন্তা করিতে করিতে সাধকের মনও তদ্রূপ বৃত্তিসম্পন্ন হইয়া থাকে। এহ তাহে সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে ইষ্টদেবীর প্রত্যক্ষ দর্শন হয় এবং আপনার দেহ মন বুদ্ধি ও ইহাদের ক্রিয়াতেও সাধক জগন্মাতাবই ইচ্ছার অতিব্যক্তি দেখিতে পায়। তখন তিনি অমৃত্যব করেন যে, বিশ্বেশ্বরীই তাঁহার শরীর আশ্রয়ে সকল কার্য কবিতেন। তাঁহার প্রতিকার্য তখন সর্বস্বরূপিণী জগদমায়ের কার্য হইয়া দাড়ায়। এই অবস্থার উপন্যাস হইয়া সাধক রামপ্রসাদ গাভিরাছেন, “আহার করি, মনে করি, আচ্ছতি দেই শ্রামা মায়ে।” শ্রীরামকৃষ্ণ-দেব আপনাকে জগন্মাতার হস্তের যন্ত্রস্বরূপ মনে কবিতা নিজ শরীর দেখাইয়া বলিয়াছেন, “আধ, এটা কেবল খোলমাত্র, এই খোলটা আশ্রয় করে শুদ্ধবোধানন্দময়ী মা লোকলিঙ্গা দিচ্ছেন।” তিনি তাঁহার নিন্দাপ্রবণে জনৈক শিষ্যকে বলিয়াছিলেন,

“ওবে, ও আমাকে যা বলে বসুক গে, (নিজ শবীর দেখাইয়া) এব তেতর যে আছে, তাকে ত কিছু বলে নি ? আমাব সচ্চিদানন্দময়ী মাকে ত কিছু বলে নি ? ” বোধিস্ত-সাধক যেমন আপনাকে অদ্বৈত ব্রহ্মের সঙ্গে অভেদরূপে প্রত্যক্ষানুভব করেন, শক্তি-সাধকও তেমন আপনাব সত্তাকে ব্রহ্মরূপিণী মহামায়ার সত্তারূপে সন্দর্শন করেন। এই থানেই শক্তি-সাধন সমাপ্ত নহে, সাধনের সর্বোচ্চ অবস্থায় চণ্ডীতে যে আছে, “নিতৈব সা জগন্মূর্তিস্তয়া সর্কমিদং ততম্”, “শক্তি নিত্যস্বরূপা, এই জগৎ তাঁহাব মূর্তি, তিনি অখিল ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিণী অবস্থান করিতেছেন”, জগন্মাতার সেই সর্বগতস্বরূপ সাধকের প্রত্যক্ষ দর্শন হয়। শ্রীরামকৃষ্ণদেব সর্বভূতে সর্ককপিণী জগন্মাতাব প্রকাশ সন্দর্শন করিয়া নিজমুখে বলিয়াছেন, “তাকে সর্বভূতে দর্শন কবতে লাগলুম। পূজা উঠে গেল। এই বেলগাছ। বেলপাতা তুলতে আসতুম। একদিন বেলপাতা ছিঁড়তে গিয়ে জাঁস খানিকটা উঠে এল। দেখলুম, গাছ চৈতন্যময়। মনে কষ্ট হলো।” * * “কালীঘবে পূজা করতুম। হঠাৎ দেখিয়ে দিলে সব চিন্ময়। কোথা-কোনী, বেদী, ঘরের চোকাট—সব চিন্ময়। মানুষ, জীব, জন্তু—সব চিন্ময়। তখন উন্নতবে জায় চতুর্দিকে পুষ্পবর্ষণ কবতে লাগলুম। যা দেখি তাই পূজা কবি।” এই দর্শনের সমর্থনে বিশ্বসাবিত্ত বলি, “সাঁহার চন্দনে ও কর্দ্দমে, পুত্রে ও শক্তিতে, প্রিয ও অপ্রিয বিষয়ে, গৃহে ও শ্রমশানে, স্বর্গে ও তুণে কোন ভেদদৃষ্টি নাই, যিনি সকল জীবের মধ্যে নিজ আত্মাকে এবং নিজ আত্মাব ভিতব সকল জীবকে দেখেন, এরূপ সমদর্শীই শ্রেষ্ঠ কোলিক।” এইরূপে “ভূতেশ্ব সততং তস্মৈ ব্যাপ্তিদেবো নমোনমঃ” প্রেক্তি তত্ত্ব-শাস্ত্রবাক্যেব সত্যতা শ্রীবামকৃষ্ণ-জীবনে জীবন্তভাবে রূপায়িত হইয়াছিল।

* * *

বাংলাদেশ শক্তি-সাধনার পীঠস্থান। বৈদিক বা ব্রহ্মণ্য ধর্ম বাংলাদেশে তেমন প্রতিষ্ঠান্য কবিতে পারে নাই। বৌদ্ধধর্মও বাংলাব মাটির গুণে তান্ত্রিকধর্মের পর্যাবসিত হইয়াছিল। প্রেমাভাব শ্রীগৌরানন্দদেবের প্রচাবেব ফলে বাংলাদেশেব এক শ্রেণীব লোক বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ করিয়াও তন্ত্বেব প্রভাব অতিক্রম কবিতে পাবেন নাই। বাংলাব শাক্ত ও বৈষ্ণব উভয় শ্রেণীই শক্তি পূজা কবেন। শারদীয়া চুর্ণাপূজা বাঙালীর সার্দ জনীন জাতীয় উৎসব। প্রতিবৎসর বাংলা দেশেব সর্বত্র বিশেষ সমাবোহে এই পূজা হইয়া থাকে এবং ইহাতে সকলেই যোগদান করেন। এই জন্ত মনে প্রশ্ন আসে যে, শত শত শতাব্দী ধাবং বাঙালী এত আডমবে মহাশক্তিব অর্চনা করিয়া আজও শক্তিহীন স্বাস্থ্যহীন বিজ্ঞানহীন ধর্মহীন ও অন্নহীন কেন? দোষ কাহাব? শক্তি-সাধক স্বামী সারদানন্দ তাঁহাব “ভাবতে শক্তিপূজা” গ্রন্থে এই প্রশ্নেব উত্তবে লিখিয়াছেন, “দোষ—পূজাবিধিব ব্যতিক্রম। বসায়ন-বিজ্ঞানে ব্যুৎপত্তি লাভ করিবে বলিয়া যদি কেহ ত্রিসংখ্যা গ্নান, হবিষ্যন্ন ভোজন এবং নিরুজনে বীজমন্ত্র জপ কবিতে থাকে, তাহাব ফল-প্রত্যাশা কোথায়? তাহাব ইষ্টশক্তি-উপাসনা অঙ্গহীন। মহামাবীর প্রতিবিধান উদ্দেশে যদি কেহ বাহ্যশোচ্যেব বিধান সকল সম্পূর্ণ অবহেলা করিয়া, খাও পানিয়েব বিচাব না করিয়া কেবলমাত্র কয়েক ঝণ্টা উচ্চবোলে হরিসংকীর্তন করে, তবে তাহাব চেষ্টা বাতুলতা ভিন্ন আর কি বলা যাইবে? তাহাব ইষ্টপূজাব উপকরণসমূহের অভ্যাস্তাভাব। চুর্ভিক্ষেব কবালকবল হইতে দেশোদ্ধাব কবিবে বলিয়া যদি কেহ কেবলমাত্র বক্ষাকালীব পূজা দিয়া নিশ্চিন্ত থাকে, নূতন উপায়ে অর্থাগম, অন্নবৃদ্ধি ও অস্ত্রান্ত্র উপযোগী উপায় সকলের প্রতি লক্ষ্য ও চিন্তা না বাখে, তাহার আবাধনাও অঙ্গহীন বৈ আর কি বলা যাইবে?”

পৃথিবীতে শক্তি যেমন অনন্ত দিক দিয়া
অভিব্যক্ত, তাঁহাব পূজাবিধিও তেমন অনন্ত।
আমবা বিদ্যারূপিণী মহামায়ার মূর্ত্তি গড়িয়া তাঁহাব
পূজা কবি কিন্তু তিনি যে অবিদ্যাব আবরণে
আমাদের প্রতিবেশী শত শত নবনাবীরূপে বিবাজ
কবিতেছেন, তাঁহাদের সেবা করি না। আমরা
“বা দেবী সর্বভূতেষু শক্তিরূপেণ সংস্থিতা” বলিয়া
দেবী-মূর্ত্তিব সমুখে স্তব পাঠ করি কিন্তু তিনি যে
অজ্ঞান দবিত্ত কল্প প্রভৃতির বেশ ধারণ কবিয়া
আমাদের প্রতিবেশীরূপে সেবা চাহিতেছেন,
তাঁহাদের দিকে ফিরিয়াও চাহি না। সর্বরূপিণী
জগজ্জননী প্রসন্ন হইবেন কেন? আমরা নিত্য
চণ্ডীতে পাঠ করি, “স্বিয়ঃ সমস্তা সকলা জগৎসু”,
‘হে দেবী, তুমিই জগতের সকল নারীরূপে অবস্থান
করিতেছে’, কিন্তু আমাদের চতুর্দিকেই শক্তি-প্রতীক
মাতৃজ্ঞাত শতভাবে নিত্য লাক্ষিতা অপমানিতা ও
ধবিতা হইতেছেন। নিরাশ্রয়া অসহায় বিধবার
দীর্ঘনিঃশ্বাসে বাঙলার আকাশ-বাতাস বিনাক্ত।
ইহা কি শক্তিপূজাব বিধিৎসন নহে?

বাংলাব জাতীয় জাগরণেব ঔদ্বিক বক্ষিমচক্র
মুম্বয়ী বঙ্গভূমিকে দশপ্রহরণধাবিণী দুর্গার চিন্ময়ী
প্রতিমারূপে দর্শন কবিয়াছিলেন। তিনি তাঁহাব
অমর তুলিকায় অঙ্কিত “আনন্দমঠে” জননী জন্ম-
ভূমিব সেবায় উৎসর্গীকৃত ভবানন্দ-চরিত্র সৃষ্টি
করিলেন এবং দেশমাতৃকার হুলকপে মহাশক্তিরই
প্রকাশ সন্দর্শন কবিয়া অল্পম ছন্দে তাঁহার কণ্ঠে
গাহিলেন—

“বন্দে মাতরম্।”

সুজলাং সুফলাং মলয়জ শীতলাম্

শশু শ্রামলাং মাতরম্।”

বঙ্গভূমিব সপ্তকোটি সন্তানের কণ্ঠে বক্ষিমচক্র এই
বিরাট শক্তিরই কল-নিদাদ শুনিয়াছিলেন এবং
তাঁহাদের দ্বিসপ্তকোটি ভুজে মহাশক্তিরই প্রকাশ
দেখিয়াছিলেন। তাই তিনি বাঙালীকে ডাকিয়া

বলিয়াছিলেন, “এস, তাই সকল। আমরা এই
অন্ধকাবে কানশ্রোতে ঝাঁপ দেই। এস, আমরা
ষাদশকোটি ভুজে ঐ প্রতিমা তুলিয়া ছয় কোটি
মাথায় বহিয়া ঘরে আনি। এস, অন্ধকাবে ভয়
কি? ঐ যেনক্ষত্রসকল মধ্যে মধ্যে উঠিতেছে,
নিবিতেছে, উহার পথ দেখাইবে, চল! চল!
অসংখ্য বাহুব প্রক্ষেপে, এই কাল-সমুদ্র তাড়িত,
মথিত, ব্যস্ত কবিয়া আমবা সন্তপণ করি—সেই
স্বর্ণ-প্রতিমা মাথাব কবিয়া আনি। ভয় কি?
না হয় ডুবিব; মাতৃহোনেব জীবনে কাজ কি?”
কিন্তু আমবা কি এই ভাবে প্রবুদ্ধ হইয়া কালসমুদ্রে
নিমজ্জিতা অননী জন্মভূমিকে তুলিয়া আনিতে
প্রস্তুত? হৃজ্জগেব মাথায় কেবল সভাসমিতিতে বক্তৃতা
এবং সমবেত কণ্ঠে ‘বন্দে মাতরম্’ ও ‘জিন্দাবাদ’
উচ্চারণের মধ্যেই কি আমাদের জননী জন্মভূমির
সেবা পর্য্যবসিত নয়? দেশ-মাতৃকাব সেবার জন্ত
চাই—একদল আশিষ্ঠ দ্রিষ্ঠ বলিষ্ঠ ও মেধাবী
যুবক যাহাবা যথাসর্ব্বস্বপণ করিয়া অক্লান্ত কৰ্ম্ম-
সমুদ্রে ঝাঁপাইয়া পড়িতে প্রস্তুত। দেখিতেছ
না, জগতের উন্নত জাতিসমূহ তাঁহাদের স্বদেশের
সেবায় কি অনন্তসাধাবণ বুদ্ধি, অশ্রুতপূর্ব্ব শ্রদ্ধা,
অসাধাবণ স্বার্থত্যাগ ও অচিন্তনীয় কৰ্ম্মশক্তির
পবিচয় দিতেছেন? শক্তি-সাধকের জানা দরকাব
যে, যথাসক্তিক্রম নিবারণ কবা শক্তি-সাধনার
একটা প্রধান অঙ্গ। শক্তির অপচয় বন্ধ করিবাব
জন্তই তন্ত্রশাস্ত্রে ভূতপুঙ্কি, বিয়োৎসাষণ, ছাস
প্রভৃতিব ব্যবস্থা। প্রত্যেক কাণ্ডে বিরুদ্ধশক্তিকে
পবাত্ত কবিয়া বাখাই শক্তিব অপক্ষয় নিবারণেব
উপায়।

সমগ্র বিশ্বেব ভিতবে বাহিবে অনন্ত ভাবে
দেবাস্ত্রের বুদ্ধ চলিতেছে। জীবনেব সঙ্গে যুত্য়াব,
সৃষ্টিব সঙ্গে প্রলয়ের, ধর্ম্মের সঙ্গে অধর্ম্মের, জ্ঞানেব
সঙ্গে অজ্ঞানেব, দেবভাবের সঙ্গে পশুভাবের যে
অনুকূল বন্ধবদ্ধ চলিতেছে, শক্তি-প্রতীকমাত্রেই

তাহারই বিকাশ। শক্তি একাধারে এই উভয়গুণ-সম্পন্ন। তাই তিনি একই মুহূর্তে বাক্যভরকবা ও নৃসুওমালিনীরূপে পূজিত। সৃষ্টি ও প্রলয়—জীবন ও মৃত্যু যে একই মহাশক্তির দুইটা দিক, উভয়ই যে জগন্নাতার লীলা-বিলাস, ইহা শক্তি-সাধকের বিশেষরূপে বোঝা দরকার। কিন্তু—

“রুদ্রমুখে সবাই ডবায়, কেহ নাহি চায়
মৃত্যুরূপা এলোকেশী।
উন্মথাব কধির-উদ্গাব, ভীম তববাব
খসাইয়ে দেয় বাঁশী।”

শ্রামাকে যাহা বা “অসুবনাশিনী” বলে কিন্তু তাঁহার মুণ্ডমালা দেখিয়া “ভয়ে ফিরে চায়” আর “নাম দেয় দয়াময়ী” তাহাদেব মায়ের উপব প্রজ্ঞা নাই—শ্রীতি নাই, আছে ভয়। স্বামী বিবেকানন্দ তৎপ্রণীত “নাচুক তাহাতে শ্রামা” শীর্ষক কবিতায় মনোমুগ্ধকর ভাষায় বর্ণন করিয়া দেখাইয়াছেন যে, কোমলপ্রাণ সাধক যদি মায়ের রুদ্ররূপ অর্থাৎ দারিদ্র্য হুঃখ রোগ মহামারী মৃত্যু ইত্যাদি দেখিয়া ভয় পান, তাহা হইলে উহা যথার্থই দুর্বলতা। উহাকে দূর করিয়া যে সাধক মৃত্যুকে বরণ করিতে সর্বদা প্রস্তুত, তাঁহাব হৃদয়েই শ্রামা নৃত্য কবেন। এই ভাবে উদ্ভূক্ত ইহমা বীৰসাধক বিবেকানন্দ “মৃত্যুরূপা মাতা” শীর্ষক কবিতায় গাহিয়াছেন—

“কালি, তুই প্রলয়রূপিনী, আর মা গো
আয় মোর পাশে।
সাহসে যে হুঃখ দৈন্ত চায়,—মৃত্যুবে যে
বাঁধে বাহুপাশে—
কাল-নৃত্য কবে উপভোগ,—মৃত্যুরূপা
তা’বি কাছে আসে।”

মাম্বথকে বাঁচিয়া থাকিতে হইলে—সৃষ্টি করিতে হইলে ভিতরে বাহিরে সংখ্যাভীত বিব্রত-শক্তিরূপ অম্বথের সঙ্গে তাহাকে অবিরত যুদ্ধ চালাইতেই হইবে। ইচ্ছার বা অনিচ্ছার এই সংগ্রামে লিপ্ত না হইয়া তাহাব উপায়ান্তর নাই। আত্মহিত এবং পরহিত সাধন করিতেও এই সংগ্রাম অপরিহার্য। মাম্বথকে এই জীবনযুদ্ধে জয়লাভ করিবার উপায় শিক্ষা দেওয়াই তত্ত্বোক্ত সাধন-পদ্ধতির বিশেষত্ব। তত্ত্বশাস্ত্রে শক্তিপূজার যে সকল উপকরণের উল্লেখ আছে, তন্মধ্যে বলিই প্রধান। বলি ভিন্ন শক্তিপূজার ফলসিদ্ধি অসম্ভব। ছাগ মেঘ প্রভৃতি পশুবলি অল্পকর। শক্তির সাধনার ফল পাইতে হইলে সাধককে তাঁহার ঈর্ষা ঘেব অভিমান অহঙ্কার নাম-বশের আকাঙ্ক্ষা প্রভৃতি-রূপ ভিতরের পশুকে দেবীর নিকট বলি দিতে হইবে এবং আপন হৃদয়ের শোণিত মোক্ষণ করিয়া স্বার্থসুখত্যাগে আত্মবলি দানে তাঁহার তর্পণ কবিতো হইবে। বলিপ্রিয় মহাদেবীকে প্রসন্ন কবিবার ইহাই শ্রেষ্ঠ পন্থা এবং শক্তি-সাধনার সিদ্ধিলাভেরও ইহাই একমাত্র বহস্ত।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পুণ্যস্থিতি

রায়সাহেব শ্রীবিপিনবিহারী সেন

যখন আমার বয়স এগার বার বৎসর তখন শ্রীরাধাকৃষ্ণ পরমহংসদেবের সান্নিধ্যে আসার ও আশীর্বাদ লাভের সৌভাগ্য হইয়াছিল। তিনি কীর্তনের সময় একরূপ বিভোর ভাবে নৃত্য করিতেন ও সমাধিস্থ হইতেন যে, তাহাতে মনে হইত যেন স্বয়ং শ্রীগোবিন্দদেব ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছেন। আমরা তখন তাঁহার প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া আচ্ছন্ন হইয়া যাইতাম। নৃত্য করিতে করিতে তাঁহার কটদেশ হইতে পরিধেয় বস্ত্র খসিয়া পড়িত, কিন্তু তাহাতে তিনি কিছুই অস্থির করিতে পারিতেন না, এবং তাহার সেই মধুর নৃত্য বন্ধ হইত না। আমরা তাঁহাকে বস্ত্র পরিধান করাইয়া দিলেও নৃত্য করিতে করিতে পুনবার উহা খুলিয়া যাইত। তাঁহার সমাধি ভঙ্গ হইলে তিনি উপবিষ্ট হইতেন এবং সমাগত ভক্তগণের সঙ্গে বাক্যালাপ করিতেন।

অধরলাল সেন তাঁহাব একজন পরম ভক্ত ছিলেন। তিনি আমার পঞ্চম (নতুন) খুল্লতাত ছিলেন। তখন আমবা একারবর্তী ছিলাম। তাঁহার বাড়িতে প্রায় প্রত্যেক শনিবারই পরমহংসদেবের শুভাগমন হইত। ইহা ইং ১৮৮৩-৪ সনের কথা। পরমহংসদেবের শুভাগমনে যে কত ভক্তের সমাগম হইত তাহার ইয়ত্তা নাই। বাড়ীর বৈঠকখানায় কীর্তন ও সদালাপ হইত। কীর্তনের সময় বাড়ীটী যেন পুণ্যক্ষেত্র হইত এবং স্থানান্তরে লোক বাড়ীর উঠানে ও রাস্তায় দাঁড়াইয়া যাইত। ঠাকুর সকল সময়ই সহাস্তবদনে সকলের সঙ্গে আলাপ করিতেন। বৈষ্ণবচরণ কীর্তন করিতেন, ঠাকুর তাঁহার সহিত কীর্তনানন্দে বিভোর হইয়া নৃত্য করিতেন ও সমাধিস্থ হইতেন। দর্শকদের মধ্যে কেহ কেহ অত্যন্ত প্রশ্ন কখনও করিলে তিনি সহাস্তবদনে তাহার সমাধান করিয়া দিতেন।

একবার শ্রীশ্রীদুর্গাপূজার অষ্টমী পূজার দিন তিনি আমাদের বাড়ীতে পদার্পণ করিয়াছিলেন। ঠাকুর-দালানের উপর উঠিয়া কবজোড়ে দাঁড়াইয়া তিনি সমাধিস্থ হইয়াছিলেন। সমাধি ভঙ্গের পর তিনি বলিয়াছিলেন, “এইরূপ হাস্তময়ী প্রতিমা আমি পূর্বে দেখি নাই।” তাঁহার আগমনে বাড়ী লোকে লোকারণ্য হইয়া গিয়াছিল এবং যেন একটা আনন্দ স্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল। পবে তিনি উপরের বৈঠকখানায় যাইয়া বাক্যালাপ করিয়া ছিলেন। সঙ্গে মাষ্টার মহাশয়, বাখাল মহারাজ প্রভৃতি অনেকে ছিলেন। ঘটনাত্মক পরে কিছু জলযোগান্তে তিনি প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন। যদিও জগদদ্বার পূজা হইতেছিল তথাপি তিনি বাড়ী পরিত্যাগ করিবামাত্রই বাড়ীখানা যেন বিমর্ষ হইয়া গিয়াছিল। আমার খুল্লতাত অধর বাবু ঠাকুরের পরিচর্যায় এতই বিভোর হইয়াছিলেন যে, তিনি অল্প কোন দিকেই দৃষ্টিপাত করেন নাই।

আমার খুল্লতাত মহাশয় আকিস হইতে আসিয়া রানান্তে কিছু জলযোগ করিয়া প্রায় প্রত্যাহ্নৈ দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন। তখন মটরগাড়ী ছিল না, তিনি নিজের ভাড়া গাড়ীতে যাইতেন। আমাদের বাড়ী হইতে সেখানে যাইতে প্রায় দেড়ঘণ্টা লাগিত। তিনি প্রায় মধ্য রাত্রে বাড়ী ফিরিতেন। তিনি তাঁহার ছোট ছোট কচ্ছা ও আমাকে কখনও কখনও দক্ষিণেশ্বরে লইয়া যাইতেন এবং সেদিন একটু সকাল সকাল ফিরিতেন। একদিন আরতির সময় আমরা উপস্থিত ছিলাম। আরতি আরম্ভ হইতেই ঠাকুর আসিয়া চিত্রাঙ্গিতের চায় জোড়হস্তে জগৎতারিণীর দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। সেই সময় তাঁহার চোটে কম্পিত হইতেছিল। আরতি শেষ হইলে শঙ্খধ্বনির পর প্রণাম করিয়া গলা হইতে

পবিত্র বস্ত্রাংশ হাতে লইয়া আস্তে আস্তে মা জগদম্বার রাতুল চরণস্পর্শ ও মস্তকে কবিতা নিজ ঘরে গিয়া বসিলেন। একপ সাবধানে ও সন্তর্পণে তিনি বস্ত্রখণ্ড মায়েব চরণে স্পর্শ করিলেন যে, যেন তাঁহার হস্তস্পর্শে মায়েব শ্রীচরণে আঘাত না লাগে। যতক্ষণ ঠাকুর মন্দিরে থাকিতেন ততক্ষণ তিনি মনে মনে জগদম্বার স্তুতিপাঠ করিতেন, ইহা তাঁহার ওষ্ঠকম্পন দ্বারা প্রতীয়মান হইত।

ইং ১৮৮৫—আনন্দ ৮ই জাম্বায়ারী আমার খুল্লতাত অধর বাবু ঘোড়া হইতে পড়িয়া যাওয়ায় বামহস্তেব কজি ভাঙ্গিয়া যায়; আট দিন পবে ইহাবই ফলে তাঁহার দেহত্যাগ হয়। পৌড়ার সময় ঠাকুর একদিন আমাব খুল্লতাতকে দেখিতে আসেন। তাঁহাকে দেখিয়া ঠাকুরেব মুখ মলিন হইয়া গেল। তিনি কাছে গিয়া গারে হাত বুলাইয়া ঠিক যেন ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। আমাব খুল্লতাত তখন স্পষ্ট বাক্যালাপ করিতে অপারক, কিন্তু ঠাকুরকে দেখিয়া তাঁহার চক্ষু হইতে অবিরল অশ্রুধারা বর্ষিত হইতে লাগিল। শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁহার সজিত কিছু বাক্যালাপ করিলেন, কিন্তু আমি তখন অল্পবয়স্ক বলিয়া তাহা কিছুই বুঝিতে পারিলাম না, তবে ইহা দেখিলাম যে, ঠাকুরকে দেখিয়া তাঁহার মুখমণ্ডল উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। কিছুক্ষণ পবে ঠাকুর সমান্ত্র জলযোগান্তে ক্ষুদ্রমনে প্রস্থান করিলেন।

তাঁহার দেহত্যাগের প্রায় এক বৎসর পবে আমি আমাব অস্ত্র এক খুল্লতাতের সহিত দক্ষিণেথবে ঠাকুরেব কুটীবে গিয়া তাঁহার চরণধূলি লইয়া উপবেশন করি। তখন ষরটা ভক্তগণের পবিত্র ছিল। আমি বসিলে পর ঠাকুর আমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “এই ছেলেটাকে আমি যেন

কোথাও পূর্বে দেখেছি।” বাথাল মহাবাদ বলিলেন, “এটা অথরের ভাইপো, বিপিন।” ঠাকুর হস্ত উত্তোলন করিয়া বলিলেন, “বেশ বেশ।” ইহার পর আমার খুল্লতাতের সহিত কথাবার্তা এবং বাড়ীব সকলের কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন।

আমাবা অল্পবয়স্ক বলিয়া বাড়ীতে সর্বদাই গুরুজনদের কাই কবমাগ শুনিতে হইত। শ্রীশ্রীঠাকুর আমাদের বাড়ীতে গেল অনেক বারই তাঁহাকে গেলাসে করিয়া পানীয় জল আনিয়া দিয়াছি। ঠাকুর বড় কাঁচের গেলাসে ববফ দেওয়া জল পান করিতে এবং স্মৃষ্টি আম খাইতে ভালবাসিতেন। ঠাকুরেব আগমনে আমাদেব বাড়ীতে গিৰিশচন্দ্র ঘোষ, বক্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ও অন্যান্য অনেক উচ্চপদস্থ সবকারী কর্মচারী পদার্পণ করিতেন।

ঠাকুর একদিন স্বামী বিবেকানন্দকে বলিলেন, “নবেন, তুমি একবার বেহালা বাজাও।” নবেন কিছুক্ষণ মৃদু স্ববে বেহালা বাজাইবার পব ষ্টাব থিয়েটারেব কালীবার্ “কেশব কুরু ককণা দীনে” এই গানটা গাছিলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর আমাদেব বাড়ীতে যে ঘবটীতে আসিয়া বসিতেন, এখনও তাঁহার ভক্তগণের মধ্যে কেহ কেহ আসিয়া সেই ঘব দর্শন ও প্রণাম করিয়া যান।*

* এই প্রবন্ধের লেখক কলিকাতা কাষ্টম্ হাউসেব কোষাধ্যক্ষ। পিতার নাম ৩৮ব্রাহ্মণসেন। পূর্ব টিকানা—২৭, বেনেটোলা ষ্ট্রিট, শোভাবাজার কলিকাতা—(স্বর্গীয় অধর বাবুর বাড়ী)। বর্তমান টিকানা—৩০, লস্কব হালদার নেন, কলিকাতা। বয়স ১৫ বৎসর।

শরতের আবাহন

শ্রীকালিদাস রায়, বি-এ, কবিশেখর

এস এস শুভ শবৎ ফিবিষা বঙ্গভূমে
গগনে গগনে ঘূচায়ে মুছায়ে মেঘলা ধূমে ।
ফিবে এস তুমি কাননে কাননে সুরভি বায়ে,
ফিবে এস পুন দাঁড়াও ছাতিম ছাতাব ছায়ে ।
ফিবে এস পুন ভড়াগে ভড়াগে মবাল দলে,
ফটিক সলিলে কুমুদে কমলে নীলোৎপলে ।
এস ঝিকি ঝিকি বোদেব খেলাব পাতাব ফাকে
এস চিকি চিকি বাধুফাং-খেলায় বকেব ঝাঁকে ।
এস কাশবনে গাউশালিকেব মহোৎসবে,
এস বাঁশবনে কুহবে কুহবে বেণুব ববে ।
ধবল মেঘেব কেতন উড়ায়ে ভবল পথে,
এস এ মবতে আবাব শবৎ মবাল-বথে ।
বাজিছে শম্ব বাজিছে শানাই গৃহাঙ্কনে,
সাজিছে বালক-বালিকা পুলকে নব বসনে,
শোভিছে ঘট মণ্ডিত চূতশাখাব হাবে,
কদলীব তরু দুধাবে বাজিছে ভবন ঘাবে ।
এত আয়োজন কিসেব লাগিয়া জান কি তুমি ?
তোমাৰি ববণে দধি ঘট বহে বঙ্গ-ভূমি ।
এস বনে বনে ছায়া আলোকেব আলিম্পনে,
এস মনে মনে নব আশা-বস-সঞ্চাবণে ।

বাস্তববাদ

মহানহোপাধ্যায় শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ

শ্রুতিতে যে অদ্বয় বস্তুতত্ত্ব অনাদিকাল হইতে প্রতিপাদিত হইয়া আসিতেছে, তাহাব প্রকৃত স্বরূপ কি তাহা লইয়া ভাবতীয় অধ্যাত্মতত্ত্ববিদ আচাৰ্য্যগণেৰ মধ্যে নানা মতভেদ হইয়াছে এবং সেই মতভেদকে অবলম্বন কৰিবা যে বহু সম্প্রদায় ও নানা-প্রকাৰ উপাসনাপদ্ধতি উদ্ভূত হইয়াছে—ইহা অভিজ্ঞ ব্যক্তিদ্বিগণেৰ অবিদিত নহে।

ভগবান্ বুদ্ধদেব নিজে কোন গ্রন্থ বচনা কৰিয়া শ্রুতি প্রতিপাদিত অদ্বৈতবাদেৰ বহুশ্রু উদ্ঘাটন কৰিয়াছিলে, এ বিষয়ে কোন প্রমাণ আমাদিগেৰ দৃষ্টিগোচৰ না হইলেও তিনি যে অনাধ্য যুগেৰ অদ্বৈতবাদিগণেৰ মধ্যে প্রাচীনতম ছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। অভিধানপ্রসিক তাহাব নামসমূহেৰ মধ্যে ‘অদ্বয়বাদী’ এই নামটী স্থপৰিচিত।

নাগার্জুন, অসঙ্গ, বস্তুবজ্জ, দিঙ্‌নাগ ও ধম্মকীৰ্ত্তি প্রমুখ বৌদ্ধধৰ্ম্মচাৰ্য্যেৰ গ্ৰন্থে ভগবান্ ভগবন্তেৰ মত বলিয়া যাহা কীৰ্ত্তিত সমালোচিত বাবস্থাপিত হইয়াছে তাহা দেখিলে মনে হয়, সৰ্বশূন্যবাদই তাহাব অভিমত ছিল। এই শূন্যকেই ঐহাবা অদ্বয় তত্ত্ব বলিবা নির্দেশ কৰিয়াছেন, তাহাদেৰ ব্যাখ্যান সাৰে বুঝা যায় যে, সংসাৰে এক শূন্যবাত্তবৈকে কোন বস্তুবই বাস্তব সম্ভা নাই। আমাদেৰ নিকট যাহা জ্ঞান জ্ঞেয় ও জ্ঞাতা বলিয়া প্রকাশমান তাহাদেৰ মধ্যে কোনটীই সং নহে। ইহাদেৰ সাংবিভিক্ত সম্ভা আছে, পাবমার্থিক সম্ভা ইহাদেৰ কাছাৰও নাই। স্বপ্নাবস্থায় প্রতীত বস্তুনিবহেব ত্ৰায় ইহাৰা কাল্পনিক ছাড়া আৰ কিছুই নহে। এই জ্ঞান, এই জ্ঞেয় ও এই জ্ঞাতাব সকলেই নিবেশ

কৰিলেই যে অবশিষ্ট বস্তু থাকিবা যায় তাহাবট নাম শূন্য। সেই সকল বচনেৰ অতীত সকল প্রত্যবেৰ বহির্ভূত শূন্যই একমাত্র তত্ত্ব, তাহা জ্ঞানও নহে, তাহা জ্ঞেয়ও নহে এবং তাহা জ্ঞাতাও নহে। তাহা হইতেই জ্ঞান, জ্ঞেয় ও জ্ঞাতা উৎপন্ন হয়, তাহাতেই ইহাবা অবস্থিত এং তাহাতেই ইহাবা প্রত্যক্ষমিত হইয়া থাকে।

এই শূন্যবাদ ভগবান্ বুদ্ধদেবেৰ সময় হইতে প্রায় সহস্র বর্ষ পধ্যন্ত ভাবেৰে অধ্যাত্মবাজ্যে যে বিবাট প্রভাব বিস্তাৰ কৰিয়াছিল তাহাব পৰিণাম হইয়াছিল—শ্রুতিমূলক কৰ্ম্মবাদেৰ প্রতি লোকেৰে অবিশ্বাস, বৰ্ণাশ্রমচাৰেৰ প্রতিপালনে শৈথিল্য এং সৰ্বদ্ব ও সৰ্বশক্তিমান শ্রীভগবানেৰ প্রতি শ্রদ্ধা ও ভক্তিৰ অভাব। এই নৈবাত্মবাদেৰ অবশ্রুজাবিক্য সংসাৰেৰ সকল বস্তুতেই বৈবাগ্য। এই বৈবাগ্য মল্ল য়েৰ আঞ্জন্মসিক প্রকৃতিৰ বিবোধী। স্তববাং ইহাব প্রতি জনসাধাবণেৰ শ্রদ্ধা হইবাব নহে, হয়ও নাই। এই কাৰণে সহস্র বর্ষব্যাপী আনন্দ, শাবৌপুত্র, মৌদগল্যায়ন প্রভৃতি অসামান্য প্রতিভা ও শক্তি-শালী বুদ্ধদেবেৰ সমসাময়িক ও তৎপৰবর্তী মহাত্ম-বিবগণেৰ সহস্র প্রকাৰ প্রয়ত্ন ও সাধনায় এই নৈবাত্মবাদ ভাৰতে অবিসম্বাদিতভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতে পাবিল না। ক্ৰমে ইহাব প্রতিক্ৰিয়া দেখা দিল, সৰ্বশূন্যবাদেৰ মূল শিথিল হইতে আৰম্ভ কৰিল, ঔপনিষদ সচিবানন্দকণ ব্রহ্মবাদেৰ অল্পকল অবস্থা উত্তরোত্তৰ প্রসাৰ পাইতে লাগিল। এই শুভ অবসাবে ভাৰতেৰ আধ্যাত্মিক গগনে যে সকল মহাত্মাতিশালী জ্যোতিষ্কেৰ উদয় হইয়াছিল,

তাহাদের মধ্যে আচার্য্য শঙ্কর সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। তাহার উদয়ে বৌদ্ধনৈরাশ্রবাদের অবসাদময় নিবিড় অন্ধকার হৃদয়ে উদয়ে নৈশ তমোরারশিৰ ত্রায় ভাবতীয় অধ্যাত্মগগন হইতে একেবারে বিদূরিত হইয়া পড়িল। ভাবতে আবার সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মবাদরূপ শ্রৌত ঐতহবাদ প্রতিষ্ঠিত হইল।

আচার্য্য শঙ্কর জ্ঞানের ও জ্ঞেয়ের সত্যকে শূন্যবাদের ত্রায় একেবারে উড়াইয়া দেন নাই। তাহার মতে সত্তা তিন ভাগে বিভক্ত হইয়া থাকে। যথা, বাস্তব বা পাবমার্থিক সত্তা, ব্যবহারিক সত্তা এবং প্রাতিভাসিক সত্তা। অতীতে বর্তমানে এবং ভবিষ্যতে যাহা বাণিত হয় না অর্থাৎ কোন কালেই যাহা বিনষ্ট হয় না, তাহা সত্তাই বাস্তব বা পাবমার্থিক সত্তা বলিয়া নিদিষ্ট হয়। আত্মা বা জ্ঞান কোন কালেই বিনাশ পায় না, সূতবাং আত্মা বা জ্ঞানের যে সত্তা তাহাই পাবমার্থিক সত্তা। যাহার উৎপত্তি ও নিনাশ আছে, অথচ যাহা ব্যক্তি-বিশেষের প্রতীতি মাত্রই নির্ভব কবিতা থাকে না—অর্থাৎ ব্যক্তিবিশেষের প্রতীতি বিলুপ্ত হইলে বিলুপ্ত হয় না, সেই বস্তুর সত্যকে ব্যবহারিক সত্তা বলা যায়। ব্যবহার্য্য বস্তুমাত্রেরই এই ব্যবহারিক সত্তা আছে। ঘট পট প্রভৃতি বস্তু কোন ব্যক্তি-বিশেষের কদাচিৎ প্রতীতির বিষয় হইয়া বা না হইয়াও থাকে। তুমি বা আমি যখন ঘট পট প্রভৃতিকে জানি তখনও যেমন তাহাণা থাকে, আবাব তোমার বা আমার প্রতীতির বিষয় না হইলেও তাহা থাকে। এই কারণে ঘট পট প্রভৃতি প্রাপঞ্চিক বিষয়কে ধ্যাবহারিক সং বলা যায়। এ সংসারে আর এক প্রকার বস্তু আছে, তাহা পাবমার্থিক সং নহে এবং ব্যবহারিক সংও নহে, কিন্তু তাহা প্রাতিভাসিক সং, যেমন শুক্তিতে রজতদোষবশতঃ যখন শুক্তিকে শুক্তি বলিয়া আমবা বৃষ্টি না, অথচ তাহাকে রজত বলিয়া আমরা বৃষ্টি, তখন যে রজত আমাদের প্রত্যক্ষ

গোচর হয়, সে রজত আমাদের ব্যবহারের উপযোগী নহে, সূতবাং তাহা ব্যবহারিক সত্তা নাই। কিন্তু তাহা যে একেবারে অসং বা গগন-কুহ্মের ত্রায় তুচ্ছ, তাহা বলা যায় না। যদি তাহা একবারে অসং বা তুচ্ছ হইত তবে তাহা আমাদের প্রত্যক্ষের গোচর হইত না। অসং বা তুচ্ছের প্রত্যক্ষ হয় না। আমার প্রত্যক্ষ প্রতীতির উপরই তাহা সত্তা নির্ভব কবিতা থাকে। যতক্ষণ আমার সেই প্রতীতি থাকে, ততক্ষণই বজ্রত বিদ্যমান থাকে। সেই প্রতীতির অভাব হইলে সেই বজ্রতেরও অভাব হইয়া থাকে। এই কারণে সেই বজ্রতকে প্রাতিভাসিক বজ্রত কহা যায়।

প্রাতিভাসিক ও ব্যবহারিক সদ্বস্ততে আমি বা আমার এই প্রকার জ্ঞানই আমাদের এই সংসারে সকল প্রকার অনর্থের কারণ হইয়া থাকে। ইহার কারণই পাবমার্থিক সং নহে, সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মই পাবমার্থিক সং, জীব মাত্রই বস্তুর ব্রহ্মস্বরূপ। অবিচ্ছাদবশতঃ জীব নিজে ব্রহ্মস্বরূপতা না বুঝিয়া যখন আপনাকে ব্রহ্ম হইতে পৃথক বলিয়া বুঝে, তখনই সে সংসারী বলিয়া আপনাকে বুঝে। জ্ঞান্টি তাহা সফল প্রকার হুঃখের কারণ। এই জ্ঞান্টিব মলোচ্ছাদ কবিত্তে পাবিলেই তাহা সংসারের সকল হুঃখের অবসান হয়। আত্মস্বরূপ ব্রহ্মজ্ঞান ব্যতীবেক অস্ত্র কোন উপায়ে ঘাণা এই জ্ঞান্টি দূষ হয় না। এই জ্ঞান্টিই জীবের সংসার বা বন্ধন। এই বন্ধন নিরন্তর জ্ঞান মনুষ্যমাত্রেরই সর্কাত্মভূত ব্রহ্ম-তত্ত্বের সাক্ষাৎকাণ একান্ত আবশ্যক। ইহাই হইল উপনিষৎ সঙ্গুহের সারসিকান্ত। এই সিকান্তের পুনঃ প্রচাব কবিতা আচার্য্য শঙ্কর ভারত হইতে নৈরাশ্র-বাদ বা শূন্যবাদকে বিভাড্টিত কবিতাছিলেন।

আচার্য্য শঙ্করের গীতাভাষা, দশোপনিষদ্ভাষা ও ব্রহ্মসূত্রভাষা যে ব্রহ্মসূত্রতত্ত্ব ব্যাখ্যাত হইয়াছে, তাহার যথার্থ স্বরূপ কি, তাহা যাহাতে নানা সম্প্রদায়ের বিদ্বৎগণের অনায়াসে স্বয়ংস্বয় হয়, তাহার জন্ত তাহার সাক্ষাৎ শিষ্য, প্রশিষ্য ও তদন্তুপ

আচার্য্যগণের প্রণীত টীকা, বার্তিক ও নানাবিধ নিবন্ধ গ্রন্থরূপ অদ্বৈতবাদের বিশ্বববেণ্য বিঘাট অধ্যাত্মশাস্ত্র ভাবতের প্রায় সকল প্রদেশে আবির্ভূত হইল। এই সকল গ্রন্থ-প্রণেতা আচার্য্যগণের মধ্যে পদ্মপাদ, সুবেদ্য, আনন্দগিবি, বাচস্পতি মিশ্র, বিচারণ্য, মধুসূদন সরস্বতী, চিৎ-সুখ ও অপায় দীক্ষিত প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। আচার্য্য শঙ্করের তিবোভাব হইতে আরম্ভ করিয়া সহস্রাধিক বর্ষব্যাপী এই সকল মহর্ষিকল্প শাস্ত্রের মতামতগণ দার্শনিক আচার্য্যগণের গ্রন্থবচনাব যুগ ভাবতীয় অধ্যাত্ম দৃষ্টিব যে পরিচয় দিয়া থাকে তাহা অতুলনীয় বলিলে অণু-মাত্রও অত্যাুক্তি হয় না। জীব, ঈশ্বর ও ব্রহ্ম বস্তুতঃ এক হইলেও সংসারাবস্থায় তাহাদের মধ্যে যে পরস্পর ভেদ কল্পিত হইয়া থাকে, সেই কল্পনার হেতু কি? এই প্রশ্নের সমাধান করিতে বাটয়া আচার্য্য শঙ্কর ও তাহার পবনভী অদ্বৈতবাদী আচার্য্যগণ যে অবিদ্যা অথবা মায়ার অবতারণা করিয়াছেন, তাহা তাঁহাদের মতে সঙ্গত ও নহে, অসঙ্গতও নহে। বিচার্য্য দ্বারা সত্তা সিদ্ধ হয় না, প্রত্যক্ষ প্রভৃতি প্রমাণের তাহা বিষয়ও হইয়া থাকে। এই কারণে তাহা গগন-কুম্বের ন্যায় একেবারে অলীক বা অসংগতও নহে। এইজন্য তাহা অনির্বাচ্য। ব্রহ্মাশ্রিত সেই মায়ার অবিজ্ঞা হইতে বিশ্বসংসার প্রসূত হইয়াছে। সেই মায়ার অবিজ্ঞা অনাদি হইলেও ব্রহ্মসাক্ষ্যাকাংক্ষার দ্বারা বিনাশ প্রাপ্ত হয়। যতক্ষণ তাহা বিনাশিত না হয় তাৎপর্য্যন্ত জীব ঈশ্বর এবং প্রপঞ্চ পরস্পর পরস্পর হইতে ভিন্ন-ভাবেই বিद्यমান থাকে। সূত্ররূপ এই সকল বস্তুব বাস্তব সত্তা না থাকিলেও ইহা বা বাবহাবিক সং। এই প্রকার সিদ্ধান্তকে যুক্তি ও প্রমাণের সাহায্যে ব্যবস্থাপন করিতে প্রবৃত্ত হইয়া অদ্বৈতবাদী আচার্য্য-গণ যে সকল গ্রন্থ সংস্কৃতভাষায় রচনা করিয়া গিয়াছেন, প্রতিভাসম্পন্ন কোন ব্যক্তিরও এক

জীবনে তাহাদের অধ্যয়ন শেষ করা অসম্ভব ব্যাপ্য বলিলেও চলে।

বাঙ্কলার স্বামী মধুসূদন সরস্বতী অদ্বৈতবাদে-
যে সকল অমূল্য গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে
শ্রীমদ্ভগবদ্ গীতাব শাস্ত্রবভাষ্যমুখ্যায়িনী গীতা-
গূঢ়ার্থদীপিকা টীকা, ভক্তিরসায়ন এবং অদ্বৈত-
সিদ্ধি এই তিন খানি গ্রন্থই ভাবতের সর্বত্র বিশেষ-
ভাবে সমাদৃত হইয়াছে। স্বামী মধুসূদন সরস্বতী
মহাপ্রভু শ্রীগোরাঙ্কদেবের প্রায় সমসাময়িক
ছিলেন। কোটালোপাড়াব সুপ্রসিদ্ধ পাশ্চাত্য
বৈদিক কুলে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। কাশী-
ধামে তিনি শাস্ত্রের দশনামা সম্রাট সপ্তদায়ে
প্রবিষ্ট হইয়া সম্যগ-দাক্ষ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন।
তিনি কাশীতেই বেদান্তশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া তাহার
প্রচারার্থ অধ্যাপনা ও বহু গ্রন্থ প্রণয়ন করেন।
সমগ্র ন্যায়শাস্ত্র অধ্যয়নের পর গোড়ীয় বৈষ্ণব-
কুলের পবমাচাৰ্য্য শ্রীজীব গোহামী নবদ্বীপ হইতে
শ্রীকৃষ্ণাবনধামে বাইবাব পথে বেদান্তশাস্ত্রের সম্যক
পরিচয় লাভের জন্য কিছুকাল কাশীধামে অবস্থান
করেন। প্রবাদ আছে, সেই সময় কাশীতে তিনি
স্বামী মধুসূদন সরস্বতীর সহিত পরিচিত হইয়া-
ছিলেন। কেহ কেহ বলেন, শ্রীজীব গোহামী স্বামী
মধুসূদন সরস্বতীর নিকট বেদান্তশাস্ত্র কিছুদিন
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। কিন্তু গোড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্র-
দায়েব কোন প্রামাণিক গ্রন্থে এই বিষয়ের উল্লেখ
না থাকায় এই প্রবাদেব উপর অনেকের আস্থা
স্থাপন করেন না। স্বামী মধুসূদন সরস্বতী
গোড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের দার্শনিক সিদ্ধান্তের প্রতি
স্বয়ং অদ্বৈতবাদী হইয়াও যে গৌরববুদ্ধি সম্পন্ন ও
শ্রদ্ধাবান ছিলেন, তাহার পরিচয় তাঁহার ভক্তিরসা-
য়ন ও গীতা গূঢ়ার্থদীপিকায় যথেষ্টরূপে পাওয়া যায়।

গীতাব সপ্তমাধ্যায়ে—

‘দৈবী ছেদা গুণময়ী মম মায়ী দুঃখত্যাগা।

মামেব যে প্রপণন্তে মাশ্রমেতাং তবন্তি তে॥’ ১৪।

এই শ্লোকের ব্যাখ্যাগ্রন্থে আচার্য্য শঙ্কর লিখাছেন—

“তত্ৰৈবং সতি সৰ্ব্বধৰ্ম্মান্ পৱিত্ৰাজ্ঞা মাযেব মায়াবিনং স্বাস্থভূতং সৰ্ব্বাস্থানা য়ে প্রপত্তস্তে, তে নায়ামেতাং সৰ্ব্বভূত চিত্তমোহিনীং তবস্তি অতি-ক্রামন্তি সংসাববন্ধনামুচ্যন্ত ইত্যর্থঃ।”

(সেই মায়া ছবিতক্রমণীয় হইলেও যাহাবা সৰ্ব্বধৰ্ম্ম পবিত্যাগপূৰ্ব্বক আমাকেই অৰ্থাৎ মায়াবী-কেই নিজেব আত্মা বলিয়া সৰ্ব্বাস্থভাবে প্রপন্ন হয়, তাহারা সৰ্ব্বপ্রাণিচিন্তাবিমোহিনী এই মাযাকে অতিক্রমণ কবিয়া থাকে অৰ্থাৎ সংসাব বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ কবিয়া থাকে।)

আচার্য্য শঙ্করের এইরূপ ব্যাখ্যায় অধৈত ব্রহ্ম-জ্ঞানই যে সংসাববন্ধন হইতে মুক্তিলাভের একমাত্র উপায় তাহা স্পষ্টভাবে প্রকাশিত হইয়াছে।

বাঙ্গলাব অধৈতবাদিগণের সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ আচার্য্য মধ্বদন সবস্বতী স্বামী এই শ্লোকের কিন্তু অল্প প্রকার ব্যাখ্যা কবিয়াছেন। তাহা দেখিলে বুঝা যায় যে, তিনি নিগুণ অদ্বয় ব্রহ্মতত্ত্বের জ্ঞানকে যেমন মায়াতিক্রমণের হেতু বলিয়া বুঝিয়া-ছিলেন, সেইরূপ সগুণ ব্রহ্ম ভগবান শ্রীকৃষ্ণের প্রতি প্রেমলক্ষণা ভক্তিকেও মায়াতিক্রমণের হেতু বলিতে অসম্মত ও বিধাবোধ করেন নাই। উক্ত শ্লোকের তাৎপৰ্য্য বর্ণনাপ্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন—

“প্রপত্তস্তীতি বক্তব্যে ‘প্রপত্তস্তে’ ইত্যাক্রেঃ ৭ মদেকলবণাঃ সন্তো মাযেব ভগবন্তং বাসুদেবং ঈদৃশ মনস্তসৌন্দর্য্যসাবসরস্বং অখিলকলাকলাপনিলয়মভি-নব-পঙ্কজশোভাধিকচবণকমলবৃগল-প্রভমনববতবেণু-বাদননিবতবৃন্দাবনক্ৰীড়াসক্তমানসহেলোকৃত-গোবর্ধন নাখ্যমহীধরং গোপালং নিযুদিত শিশুপালকংসাদি-দুঃসংঘমভিনবজগদশোভাবণ পরমানন্দাননময়মূর্তি-মতিসৈরিকপ্রপঞ্চমনবরতমহুচিস্তয়স্তো দিবসানতি-বাহয়ন্তি, ‘তে মহাপ্রেম মহানন্দসমুদ্রমখনন্তয়া

সমস্তমায়াগুণবিকারৈর্নতিভূযন্তে, কিন্তু মহিলাস বিনোদ কুশলা এতে মদ্যলন সমর্থ্য ইতি শঙ্করমানেব মায়া তেভ্যোহপ সবতি বারবিলাসিনীব ক্রোধ-নেভ্যন্তোপাধেনভাঃ। তস্মান্মাষা তরণার্থী মামীদৃশমেব সন্ততমহুচিস্তয়েদিত্যপ্যভিপ্রেতং ভগবতঃ, শ্রুতয়ঃ স্তুতয়শ্চাত্মার্থে প্রামাণী কর্তব্যঃ।”

[(আমাকে) দেখিয়া থাকে ইহাই বক্তব্য হইলেও (এখানে) প্রপন্ন হইয়া থাকে, এইরূপই বলা হইয়াছে। (ইহাব আকাব এই যে) যাহারা আমাকে আশ্রয় কবিয়া আমাকেই অৰ্থাৎ একমাত্র ভগবান বাসুদেবকে অগ্রচিন্তন কবিতো থাকিয়া দিবসসমূহকে অতিবাহিত কবে, তাহাদেব মহা-প্রেমরূপ মহানন্দসমুদ্রে মন নিমগ্ন হইয়া থাকে বলিয়া সমস্ত মায়াগুণ বিকাব তাহাদিগকে অভি-ভূত কবিতো সমর্থ হয় না। আমি বাসুদেব, আমি অনন্ত সৌন্দর্য্যেব সাবসরস্ব, আমি অখিল কলাকলাপেব আবাসস্থল, নব বিকসিত পঙ্কজ শোভা হইতে আমাব চরণবৃগলেব শোভা অধিক, আমি অনববত বেণুবাদননিবত ও বৃন্দাবনক্ৰীড়াসক্ত, অবলোক্রমে আমি গোবর্ধন পর্বতকে উদ্ধৃত কবিয়াছি, আমি গোপাল, শিশুপাল কংস প্রভৃতি দুঃসমূহকে বিনাশ করিয়াছি। আমাব দেহ-কাস্তি নবোদিত জলধেব শোভাসরস্বকে হরণ কবে, আমাব মুক্তি ঘনীভূত আনন্দস্বরূপ ও সমস্ত প্রপঞ্চকে ব্যাপিয়া আছে। যাহারা এইরূপ আমাকে চিন্তা কবে, তাহারা ই মনীয় বিলাস-বিনোদে কুশল হইয়া থাকে; ইহাবা আমাকে উন্মূলিত কবিয়া ফেলিবে এই ভয়ে ক্রুদ্ধপ্রকৃতি তাপসগণ হইতে ভীত বাববিলাসিনীব জায় মায়া ইহাদেব নিকট হইতে নিজেই যেন পলাইয়া যায়। এই কারণে মায়া হইতে নিস্তারার্থী মানব এই প্রকার আমাকেই সর্বাদা ধ্যান কবিবে, ইহাও শ্রীভগবানেব অভিপ্রোক্ত, এই বিষয়ে শ্রুতি ও স্তুতিসমূহও প্রমাণরূপে গৃহীত হইবার যোগ্য।]

গীতাব ত্রয়োদশাধ্যায়ে প্রথম শ্লোকের ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া বাঙ্গালার সর্বশ্রেষ্ঠ বৈদান্তিক আচার্য্য স্বামী মধুসূদন বলিয়াছেন—

“খ্যানাভ্যাস বলীকুতেন মনসা তন্নিগুণং নিষ্কিঞ্চ
জ্যোতিঃ কেচন যোগিনো বদি পবং

পশ্যন্তি পশ্যন্তে ।

অস্মাকং তু তদেব লোচন চমৎকাবাস ভূয়চ্চিবং
কালিন্দীপুলিনেষু স্বকিমপি তন্নীলং তথোদ্যতি ॥”

কোন কোন যোগী খ্যানাভ্যাস দ্বারা বশীভূত চিত্তের সাহায্যে সেই নিগুণ, নিষ্কিঞ্চ পবত্রকরূপ জ্যোতিকে যদি দেখিতে পাইয়া থাকেন, তাহা হইলে তবে সেই রূপই দেখুন। আমাদের কিন্তু কালিন্দী-পুলিনসমূহে যে এক অনির্দমনী নীলতম পুষ্করিণী বেড়াইয়া থাকে, তাহা চিবকালের জন্য নয়নযুগলের চমৎকাবের বিধান করিতে থাকুক।

পঞ্চদশাধ্যায়ের শেষ শ্লোকের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন—

“তস্মাদ্ ব্রহ্মমেবোক্তং মদ্বক্তো ব্রহ্মভূয়াষ কল্পতে ।

পবাকৃতনবদ্বন্দ্বং পবং ব্রহ্ম নবাকৃতি ।

সৌন্দর্য্যসাবসর্কস্বং বন্দনন্দান্নাজং মতঃ ॥”

‘সেই হেতু আমার তত্ত্ব ব্রহ্মভাবপ্রাপ্তির যোগ্য হইয়া থাকে’, এই যে বলা হইয়াছে, তাহা ঠিকই বলা হইয়াছে।

নত জননিবহেব সকল বন্ধনকে যিনি দ্বন্দ্ব করিয়া দেন, যিনি পবত্রক অথচ নবাকৃতি, সেই সৌন্দর্য্যসাবসর্কস্ব বন্দনন্দনরূপ জ্যোতিকে আমি বন্দনা করিয়া থাকি।

পঞ্চদশাধ্যায়ের শেষ শ্লোকের টীকায় তিনি বলিয়াছেন—

“বংশীবিভূষিতকবান্নবনীবদাতাং

পীতাম্বরাদরুণবিশ্বফলাধিবোষ্ঠাং ।

পূর্ণেন্দুসুন্দর মুখাদববিন্দ নেত্রাং

কৃষ্ণাং পরং কিমপি তত্ত্বমহংনজ্ঞানে ॥”

বংশী বিভূষিতকব, নবনীবদাত, পীতাম্বর, অরুণ বিশ্বফলাধিবোষ্ঠ, পূর্ণেন্দু সুন্দর মুখ ও অববিন্দ-নেত্র কৃষ্ণ হইতে ভিন্ন কোন তত্ত্ব আমি জানি না।

গীতাশাস্ত্রের স্বকৃত গূঢ়ার্থদীপিকা টীকায় প্রাবর্ত্তাই স্বামী মধুসূদন সবস্বতী বলিয়াছেন—

“ভগবৎপাদ ভাষ্যার্থমালোচ্যতি প্রবৃত্ততঃ ।

প্রাথঃ প্রতাক্ষবৎ কুর্যে গীতাগূঢ়ার্থদীপিকাম্ ॥”

ভগবৎপাদ শ্রীশঙ্করাচার্য্যের ভাবের তাৎপর্য্যার্থে অভিশয় প্রবৃত্তের সহিত আলোচনা করিয়া আমি প্রায় প্রতাক্ষবৎ গৃঢ় অর্থ কি তাহা বুঝাইবার জন্য এই গীতাগূঢ়ার্থদীপিকা নামে টীকা কবিতছি।

বাহুলা ভবে গীতাগূঢ়ার্থ দীপিকা হইতে আর অধিক উক্তি এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে উদ্ধৃত করা গেল না। যাহা কিছু উদ্ধৃত হইয়াছে তাহা দেখিলে স্পষ্টই বুঝা যাইবে যে আচার্য্য শঙ্করের অদ্বৈতবাদ ভাবের বিভিন্ন প্রদেশের অদ্বৈতবাদী আচার্য্যগণ কর্তৃক যেভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে, তাহা হইতে মধুসূদন সবস্বতী স্বামীর ব্যাখ্যায় প্রাণিধানযোগ্য বৈলক্ষণ্য প্রতীত হয়। অদ্বয় নিবাকার নিগুণ ব্রহ্মতত্ত্বই যে সাধকের দৃষ্টিভেদানুসারে সঞ্জন সাকারভাবে প্রতীত হইয়া থাকে অথচ সেই সাকার সঞ্জন তত্ত্ব মাদ্রিক নহে, কিন্তু পাবমার্থিক মৎ, এই সিদ্ধান্তই অদ্বয় ব্রহ্মবাদের সাবসর্কস্ব। ইহাই হইল বাঙ্গালার সর্বশ্রেষ্ঠ অদ্বৈতবাদী আচার্য্য মধুসূদন সবস্বতী স্বামীর সাবসিদ্ধান্ত এবং ইহাই হইল ভাবের ‘অধ্যাত্মবাজো বাঙ্গালী মনীষার সর্বোৎকৃষ্ট দান। অতি সংক্ষেপে এই প্রবন্ধে ইহা স্মৃতি হইল, আবশ্যক হইলে এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা কবিলার ইচ্ছা বহিল।

ধৰ্ম্ম-সমন্বয়

বেঞ্জাউল করীম, এম্-এ, বি-এল্

পৃথিবীতে যতগুলি ধৰ্ম্ম প্রচলিত আছে, সাধাৰণ দৃষ্টিতে মনে হয় তাহাদেব মধ্যে পার্থক্যটাই যেন পূৰ্ণ বেশী। তাহা বৃদ্ধি কিছুতেই বিদ্বাত হইত পাবে না। যুগ যুগে কত ঋষি, কত নবী, পয়গম্বৰ, সাধু, সুফি, ধৰ্ম্মসংস্থাপক আসিয়াছেন, এবং যুগেব দাবী ও প্রয়োজন মত নীতি ও ধৰ্ম্ম উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। সেই সব নীতি ধৰ্ম্ম উপদেশ ও তাহা পালন কৰিবাব ভক্ত কতকগুলি কল্পনাবাব সমাবেশ সাধাবণতঃ ঐশ্ব নামে পৰিচিত। এই সকল ধৰ্ম্ম যখন প্রথম প্রচাৰিত হয় তখন তাহাদেব প্রধান ভিত্তি ছিল উদাবতা, মানব-প্রেম, সত্যনিষ্ঠা ও জনসেবা। কিন্তু কালক্ৰমে ধৰ্ম্মেব এই ভিত্তিমূল শিথিল হইয়া গেল এবং আচাবই হইয়া পড়িল সৰ্বপ্রধান অঙ্গ। বিভিন্ন ধৰ্ম্মেব আচাব-পদ্ধতিৰ মধ্যে সামান্য সামান্য যে সব পার্থক্য পৰিলক্ষিত হইল, তাহা মানুষকে ধৰ্ম্মমত সম্বন্ধে অন্বদার ও সন্ধাৰ্ণ কৰিয়া তুলিল। সুতবাং সম্প্ৰদায়ে সম্প্ৰদায়ে বিবোধ আবন্ত হইল। এই বিবোধ ক্ৰমে ক্ৰমে মানববিবেষ তথা ঐতিবিদ্বেষে পৰিণত হইল। উদার ভিত্তি শিথিল হইয়া গাওয়াব এক ধৰ্ম্মে বিশ্বাসী ব্যক্তি অপৰ ধৰ্ম্মে বিশ্বাসীকে ভ্ৰান্ত বিপথগামী বলিতে আবন্ত কৰিলেন। তাঁহাব নিজেব ধৰ্ম্মকেই একমাত্র শ্ৰেষ্ঠ ধৰ্ম্ম বলিয়া ঘোষণা কৰিয়া দিলেন। এই প্ৰকাৰ তথাকথিত শ্ৰেষ্ঠত্বের একচেটিয়া অধিকাৰবোধ হইতে উদ্ভূত হইল ধৰ্ম্মেব লড়াই, “জেহাদ”, “কুমেড”, মায়ামাৰি ও কাটাকাটি। ধৰ্ম্মের এমন সব ব্যাখ্যা হইতে লাগিল তাহাতে মনে হইল যে কোনও ধৰ্ম্মের

মধ্যে মূলগত কোন সাদৃশ্য নাই। আছে শুধু পার্থক্য ও অপৰ ধৰ্ম্মে বিশ্বাসী ব্যক্তিকে অনন্ত নবকে প্ৰেৰণ কৰিবাব বাবন্ত। বৰ্ত্তমানে অবস্থা এমন হইয়াছে এবং সাধাবণেব মনে হইতে পাবে যে পৃথিবীৰ বিভিন্ন ধৰ্ম্মগুলি পৰস্পৰ বিবোধী, তাহাদেব উদ্দেশ্য ও আদৰ্শ একেবাৰেই বিভিন্ন, আৰ সে বিভিন্নতা অসমাবা। যে কোনও একটা ধৰ্ম্মে বিশ্বাসী হইলে অপৰ ধৰ্ম্মকেও শ্ৰদ্ধা কৰা, সম্মান দেখান বা ভাল বলিয়া স্বীকাৰ কৰা ঘোৰ অন্তান—ঈশ্বৰদোহিতা। কিন্তু জিজ্ঞাসা কৰি, ইহাই কি ধৰ্ম্মেব শেণ কথা? ধৰ্ম্মসমন্বয় কি কোন অবস্থাতেই সম্ভব নয়? বিশ্বের সকল ধৰ্ম্মকে একই সঙ্গে ও একই নিঃস্থানে মঙ্গলময় ও কল্যাণকৰ বলিয়া বিশ্বাস কৰা যায় না? ধৰ্ম্মান্তৰ গ্ৰহণ না কৰিবাও কি সকল ধৰ্ম্মেব সাব সত্য ও মূলতত্ত্বগুলিকে আপনাব অঙ্গীভূত কৰা অসম্ভব? একটু ধীৰভাবে ও উদারচিত্তে বিভিন্ন ধৰ্ম্মের পৰিচয় লাভ কৰিলে এইকণ সমন্বয় সম্ভব বলিয়া আমি বিশ্বাস কৰি। এক ধৰ্ম্মকে অন্ত ধৰ্ম্ম হইতে বতই পৃথক্ ও পৰস্পৰ বিবোধী বলিয়া মনে কৰি না কেন, তাহাদেব গভীৰ তলাদৰ্শে একটা মধুর ঈক্যতান ও অনাবিল স্বচ্ছ ধাৰা প্ৰবাহিত হইতেছে। প্ৰত্যেক ধৰ্ম্মেব শিক্ষা ও আদৰ্শেব মধ্যে কতকগুলি বিষয়ে এমন একটা সামঞ্জস্য ও সাধাৰণ ভাব বিহিয়াছে যে তজ্জন্ত কোন এক ধৰ্ম্মকে অন্ত ধৰ্ম্ম হইতে পৃথক্ ভাবা যায় না। সুতবাং বিশেষ প্ৰণিধান কৰিয়া দেখিতে চাইবে, বিভিন্ন ধৰ্ম্মের মধ্যে আপাতদৃষ্টিতে যে সব পার্থক্য দৃষ্ট হয়, সেইগুলিই কি ধৰ্ম্মের মূলনীতি অথবা তাহাদেব গভীৰতর

স্বপ্নে যে সাদৃশ্য বহিরাছে তাহাই মূলনীতি ও মূলধর্ম ?

পার্থক্য বহু আছে আর তাহা এত পবিত্র ও পবিত্রমান যে, মনে হইবে ধর্মসম্বন্ধের কথা উঠিতেই পাবে না। মুসলমান পুতুল পূজা কবে না, খোদাতালাব উদ্দেশ্যে কোন মূর্তি গড়ে না, নিবাঁকাব খোদার উদ্দেশ্যে নামাজ পড়ে, তাহাদের খাচ্চা-খাওয়ার বিচারপদ্ধতি অপর হইতে পৃথক্। খুষ্টান বিড়কে ঈশ্বরের পুত্র বলিয়া ঈশ্বরের মত তাঁহাকেও পূজা কবে, তাহাদের খাচ্চাখাওয়ার বিচার অন্তরঙ্গ, উপাসনাপদ্ধতি পৃথক্। হিন্দু পুতুল পূজা কবে, ঈশ্বব মানবদেহ ধারণ কবিতা থাকেন এ 'খিওরী'তে বিশ্বাস কবে, তাহাব মতে সকল মানুষের ঈশ্বরের অংশ আছে, তাহাব খাচ্চাখাওয়ার বিচার খুষ্টান ও মুসলমান হইতে একটু পৃথক্। বাহ্যদৃশ্যে মনে হইতে পারে এই তিনটি ধর্মমত একেবাবেই পৃথক্, ইহাদের মধ্যে মিলন ও সমন্বয় অসম্ভব—অকল্পনীয়।

কিন্তু এই ধর্মত্রয়ের প্রধান শিক্ষণীয় বিষয় আলোচনা কবিলে দেখা যাইবে যে তাহাদের মূলগত আদর্শে মধ্যে কোনও রূপ পার্থক্য নাই। তিনটি বিষয়ে সব ধর্মই একমত, প্রত্যেক ধর্মই বিভিন্ন নামে ঈশ্বরের বিশ্বাস কবে, কোন ধর্মই নাস্তিকতাব সমর্থন করে না। ঈশ্বব আছে, তিনিই বিশ্বনিয়ন্তা, তিনিই সর্বস্বমতাব অধিপতি, মানুষের ভালমন্দ ও জীবন-মরণের তিনিই একমাত্র কর্তা—ইহা প্রত্যেকেই বিশ্বাস কবে মনে প্রাণে ও সমস্ত অন্তর দিয়া ঈশ্বব উপাসনাব প্রয়োজনীয়তা বিশ্বাস কবে। এই উপাসনা ও প্রার্থনা ব্যতীত তাঁহাব সান্নিধ্য লাভ সম্ভব নহে। পথ বহু, কিন্তু গন্তব্য সেই একই স্থান—ঈশ্বব। এবিষয়ে সকল ধর্মই একমত। দ্বিতীয়তঃ মানুষ সৃষ্টজীব হইলেও তাহাব একটা আত্মা আছে; সে আত্মা অবিনশ্বব, সেই জন্ত মানুষ এক দিক দিয়া অমব। তাহার মূলসজাব বিনাশ হয় না—দেহের শেষেই সব শেষ হয় না,

আত্মা বহিয়া যায়, অবিনশ্বব ভাবে। তৃতীয়তঃ জীবসেবা—এবিষয়ে কোন ধর্মই ভিন্নমত নহে। জীবসেবা সকল ধর্মের একটা সাবশিক্ষা। এই জীবসেবাব ব্যাপাবে মানব-অমানব ও জাতি ধন বিচার নাই, সৃষ্টজীব নির্বিশেষে ইহা পালন করিতে হইবে। মুসলমান নামাজ পড়ে কাহাব জন্ত ? সেই খোদাব উদ্দেশ্যেই তাহাব সকল উপাসনা, সকল সাধনা সমর্পিত হয়। খুষ্টান ও হিন্দুও সেই উদ্দেশ্যেই পূজা, যাগযজ্ঞ, উপাসনা করিয়া থাকে। উপাসনাব শেষ নিবেদন ঈশ্বব, তাহাতে কোন ধর্মের মধ্যে পার্থক্য নাই। বেথানে উদ্দেশ্যে পার্থক্য নাই, সেখানে পদ্ধতির বিভিন্নতা বড় কথা নয়। স্তবরাং দেখা যাইতেছে যে ব্যক্তিক পার্থক্যটা আচার, খাচ্চাখাওয়ার বিচার ও উপাসনাব পদ্ধতি লইয়া। কিন্তু মূল উদ্দেশ্য সকলেরই এক। এই তিনটি বিশ্বাসের একটাও বাদ দেওয়া চলে না। বাদ দিলে কেহই কোনও ধর্মেরই অন্তর্গত থাকিতে পাবে না। কিন্তু আচার ইত্যাদি বেলায় এত কড়াকড়ি নিয়ম নাই। দৈনন্দিন জীবনে আমবা হিন্দু, মুসলমান, খুষ্টান কত আচার পদ্ধতিই বা বাদ দিয়া থাকি, দরকার বোধে পরিবর্তন কবি, কখন কখন অবহেলা কবি কিন্তু উপরের তিনটি বিষয়কে অপরিবর্তনীয় নীতি বলিয়া স্বীকার কবি এবং একথা মনে প্রাণে বিশ্বাস কবি যে ঐ তিনটি বাদ দিলে আমবা ধর্মদ্রোহী হইয়া যাইব। আচারে অবিশ্বাসী মানুষকে আমবা পশু বলি না, কিন্তু পশু বলি জীব-সেবায় কাতব ব্যক্তিকে।

স্বতরাং জিজ্ঞাসা করিতে পারি, যদি মূলতন্ত্র সম্বন্ধে বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে পার্থক্য নাই, তবে ধর্ম-সমন্বয় কেন সম্ভব হইবে না ? যে সব পার্থক্যকে সাধারণ লোক কত গভীর বলিয়া মনে কবে, দেখা গেল তাহা ত গভীর নয়, তাহা মৌলিকও নয়, তাহা অতি অকিঞ্চিৎকর। এমন বহু মুসলমান আছেন যাহারা নামাজ পড়েন না, বহু

দান আছেন যাহা বা গীর্জার যান না এবং বহু
 আছেন যাহা বা পূজাপার্বণ পালন করেন না,
 কিন্তু তজ্জন্ত কেহই তাঁহাদিগকে ধর্মের গণ্ডী
 হইতে বাহির কবিতা দেন না। কাবণ আচা-
 র্য্যাব লইয়া বাহিরে যতই ঝগড়া বিবাদ করুক না
 কেন, লোকে মনে প্রাণে বুঝে যে ওগুলি কিছুই
 নয়। মূলনীতিই ধর্মের আসল বস্তু। সূত্রবাং
 এ কথা আমবা দৃঢ়ভাবে বলিতে পাবি, ধর্মের মূল-
 নাতিতে দৃঢ় থাকিয়া বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে সমন্বয়
 সাধন অসম্ভব বাণীয়া নহে। একটা কথা লক্ষ্য
 করিতে হইবে যে, যখন ধর্মসমন্বয়ের কথা বলি,
 তখন তাহাব অর্থ এ নয় যে প্রত্যেক নিজ নিজ
 ধর্ম হঠাৎ পরিত্যাগ কবিতা একটামাত্র ধর্ম গ্রহণ
 কবিতা। ধর্ম-সমন্বয় বলিতে এই বুঝি,
 নিজ নিজ ধর্ম বিশ্বাসী থাকিয়া পবম্প্রবাব সহিত
 এমনভাবে মিলিতে হইবে, যেন পার্থক্যাব কাবণে
 নাম্বরের সহিত মানুষের কোনরূপ বৈবভাব না
 জাগে, উদাবভাবে প্রত্যেকে যেন অপবকে দেখিতে
 শিখে। এই উদাবভাব কাবণে ও ক্রম-বিবর্তনাব
 ফলে কালক্রমে মানুষ পবম্প্রবাব সহিত এমন
 অদ্বাদীভাবে জড়িত হইয়া যাউবে যাতাব ফলে
 মনে হইবে সকলেই যেন একই ধর্মাব সেবক,
 একই আদর্শাব পৃষ্ঠপোষক ও একই পথাব পথিক।
 এত ভাবে চলিলে বিভিন্ন ধর্মাব সেবকদের মধ্যে
 এমন একটা সংহতি হইয়া যাউবে, এমন একটা
 সামঞ্জস্য বিধান হইয়া যাউবে যে মনে হইবে, সমগ্র
 মানব এক মহাধর্মাব অন্তর্গত হইয়া গিয়াছে।
 “জগৎ জড়িয়া এক মহাজাতি, সে জাতিব নাম
 মানবজাতি”—কবির এই বাণী সে দিন সার্থক
 হইবে।

ধর্মকে যাহারা উদাব দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন,
 তাঁহারা সব সময় বিশ্ব-মানবতার ভিত্তিতে ঐক্যকে
 বড় করিয়া প্রতিষ্ঠিত কবিতা চান। এই ঐক্য-
 প্রতিষ্ঠার জন্ত তাঁহারা আশ্রাণ সাধনা করিয়া

থাকেন। সব ধর্ম যে মূলতঃ ও কাষাতঃ এক,
 এবং একই কাবণে ও একই কেন্দ্র হইতে যে
 উৎপন্ন হইয়াছে তাহা প্রত্যেক ধর্মপ্রাণ স্বীকাব
 কবে। ইসলাম বলিতেছে, প্রত্যেক দেশাব জন্ত
 ঈশ্বব পরগম্বব বা ধর্মোপদেষ্টা প্রেবণ করেন।
 আব এই পরগম্ববণ বে ধর্ম প্রচার করেন তাহার
 নাম ইসলাম (বা শান্তি)। কেবলমাত্র হজবত
 মহম্মদাব প্রচারিত ধর্মই যে ইসলাম তাহা নহে,
 প্রত্যেক দেশে যেকোন ধর্ম ঈশ্বব-প্রচারিত
 মহাপুরুষদাব দ্বারা প্রচারিত হইয়াছে তাহাও
 ইসলাম। হিন্দু ধর্ম, খ্রীষ্টান ধর্ম, যিহুদী ধর্ম,
 বৌদ্ধ ধর্ম সবই ইসলাম ধর্ম। এবিষয়ে কোব-
 আন বলিতেছে, “গে কুর কও মিন হান” অর্থাৎ
 ‘প্রত্যেক সম্প্রদায়াব জন্ত উপদেষ্টা ও পথপ্রদর্শক
 পাঠাইয়াছি’ (১৩ : ৭)। আব একস্থানে
 আছে, ‘এমন কোন জাতি ছিল না যাহাব জন্ত
 পরগম্বব বা তত্ত্বাবহক পাঠাই নাই’ (৩৫ : ২৪)।
 অন্যত্র—“নিশ্চব তোমাব পূর্বে পরগম্বব পাঠাইয়াছি
 —কতকগুলিব নান তোমাব নিকট বলিয়াছি এবং
 কতকগুলিব নাম বলি নাই’ (৪০ : ৭৮)।
 ইসলামের আব একটা শিক্ষা এই যে খোদাব
 প্রেবিত সমস্ত পরগম্ববকে বিশ্বাস কবিতা হইবে। যে
 কোনও দেশাব ঈশ্বব-প্রেবিত মহাপুরুষ। ইস-
 লামাব ধাবক ও বাহক—এই নীতিতেও মূল-
 মানকে বিশ্বাসী হইতে হইবে। অন্যান্য ধর্ম
 সম্বন্ধে যতদূব জানি, তাহাতে মনে হয় সেগুলিও
 বিশ্বধর্মাব সমর্থক এবং সব ধর্মাব মূলআদর্শকে
 সত্য ও অকৃত্রিম বলিয়া স্বীকাব ও বিশ্বাস করে।
 আচাব, ব্যবহাব ও বহিরাঙ্গনাব জাল ভেদ কবিতা
 ধর্মের অন্তর দেশে প্রবেশ কবিলে বুঝা যাউবে
 অন্তঃসলিলা কলুষাবার যত সকলের মধ্যে ঐক্য ও
 সংহতির ধান স্বচ্ছন্দ পতিতে প্রবাহিত হইতেছে।

হিন্দু ও ইসলাম ধর্মের মূল শিক্ষণীয় বিষয় এক
 ও অভিন্ন ইহা বুঝিতে পারিয়াই বহুদিন হইতে

ভারতবর্ষে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে একটা সমন্বয়-সাধনের চেষ্টা হইয়া আসিতেছে। মুসলমানগণ যখন প্রথমে ভারতবর্ষে পদার্পণ করেন তখন হিন্দুদের আচার ব্যবহার দেখিয়াই মনে কবির্য-ছিলেন উহাই বৃষ্টি হিন্দুদের সাব। কিন্তু ক্রমে ক্রমে যখন ভারতীয় ভাষা ও বিজ্ঞা তাঁহাদের আয়ত্ত হইতে লাগিল তখন তাঁহারা বুদ্ধিমান, হিন্দু ধর্মের আদর্শ বস্তু আচার বিচার বা বাহ্যবাবরণ নহে, তাহাও গভীর তলদেশে এমন একটা আদর্শ আছে যাহা ইসলাম হইতে বেদী পৃথক নহে। মহাত্মা আনবেকী প্রমুখ মুসলিম পণ্ডিতগণ অসাধা সাধন কবির্য হিন্দুধর্ম ও হিন্দুধর্ম আলোচনা কবিতো লাগিলেন। তখন মুসলমানের নিকট হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতির মূলভিত্তি ও অন্তর্নিহিত ঐক্যের কথা প্রকাশ হইয়া পড়িল। আনবেকীর পর হইতে বহু মুসলমান ও হিন্দু স্ত্রী উদাবদৃষ্টিতে ধর্মালোচনা কবির্য সমন্বয়ের পথ অন্বেষণ কবির্য-ছিলেন। আমবা সাধাবণতঃ মনে কবি, আকবরই বৃষ্টি সর্বপ্রথম এইদিকে দৃষ্টিপাত কবির্য-ছিলেন। কিন্তু তাঁহার বহুপূর্বে আনবেকী যে পন্থা নির্দেশ কবির্য-ছিলেন তাহা অনেকই অনুসরণ কবির্য-ছিলেন। আকবরের পব মহাত্মা দাবাশিকোহ সমস্ত মনপ্রাণ দিয়া এই ধর্ম-সমন্বয়ের চেষ্টা কবির্য-ছিলেন। তজ্জন্ত তাঁহাকে ধর্মাক্রান্ত বা যুগার্চে আত্মবলি দিতে হইয়াছিল। তিনি বহু সংস্কৃত গ্রন্থ কারসীতে অনুবাদ কবাইয়াছিলেন এবং নিজেও কতকগুলি অনুবাদ কবির্য-ছিলেন। উপনিষদের কারসী অনুবাদ তাঁহার অক্ষয়কীর্তি। তিনি ইহাতেই ক্ষান্ত হন নাই, হিন্দু ও ইসলাম ধর্মের তুলনামূলক আলোচনা কবির্য একখানা ম্যাবান পুস্তক লিখিয়াছিলেন। সেই পুস্তকের নামই বলিয়া দিবে—তিনি সেই যুগেও প্রাগ্ভাভাবে ধর্ম-সমন্বয়ের কল্পনা কবির্য-ছিলেন। তাঁহার এই পুস্তকের নাম “মাজমাউল বাহরায়েন” অর্থাৎ “দুই

সাগরের মিলন কেন্দ্র”। এই পুস্তকে তিনি হিন্দু ও ইসলাম ধর্মের কতকগুলি আদর্শকে বিচার কবির্য-দেখাইয়াছেন যে শত পার্থক্য সত্ত্বেও সেগুলি মূলতঃ এক। কিন্তু ষাটক দাবাশিকোহের আবহ-এতকে বহুদিনের জন্ত পণ্ড কবির্য-দিন। এই সব আলোচনামূলক বচনা দ্বারা হঠাৎ কোন সমন্বয় হইয়া যাইত না, কিন্তু তাহাতে জনসাধাবণের মনেব সংকীর্ণতা, নীচতা ও ধর্মাক্রান্ত দৃব হইয়া যাইত এবং তাহারা ক্রমে ক্রমে বুদ্ধিত—মূলতঃ সব ধর্ম এক। তখন পবম্প্রবব সহিত মেশামেশাব অধিকতব সুযোগ হইত—এই ভাবে “দুই সাগরের” সমন্বয় হইয়া যাইত। কিন্তু নানাপ্রকাব বাধা আসিবা পথ বোধ কবির্য দাড়াইল। সে বাধা যে অধিক দিন থাকিবে না তাহা নিশ্চয় কবির্য বলিতে পারি। অস্তঃসলিলা ফল্গুনদাব মত যে সমন্বয়ের কাজ চলিতেহে তাহা ণত বাধা ভেদ কবির্য চলিত থাকিবে। দাবাশিকোহ, নামমোহন, বামরুজ, সৈয়দ আহম্মদ, কেশবচন্দ্র যাহাকে আগাইয়া দিয়াছেন, তাহা কতদিনে পূর্ণ সফলতা লাভ কবির্য বলিতে পারি না, কিন্তু সে কাজ চলিবে, চলিতে থাকিবে, বতই ধীর মন্তব গতিতে হউক না কেন, সবাই আসিয়া এই ভাবতেব মহা-মানবের সাগবভীবে মিলিত হইবে।

পূর্বেই বলিয়াছি, আবার বলিতেছি ধর্ম-সমন্বয় মানে ধর্ম পবিতাগ নহে। উনার ভিত্তিতে ধর্মের মূলআদর্শের উপব দাড়াইয়া থাকিয়া পবম্প্রবব সহিত যে সদ্ভাব, মিলন ও একতা, তাহাবই ফলে যে অবস্থার উদ্ভব হইবে, তাহাকেই বলি ধর্ম-সমন্বয়। এই অবস্থা আনিতে হইলে ধর্মের বহিবাবরণ, আচার অনুষ্ঠান ও চুলচেবা বিচার অপেক্ষা মূলসত্য ও মূলআদর্শের উপর অধিক জোব দিতে হইবে। ঈশব ঐকান্তিক বিশ্বাস ও জীবসেবাই হইবে সকলের প্রবান ব্রত। এই ব্রত লইয়া সকলেই একই ক্ষেত্রে যোগ দিবে, একই

গবে কাজ কবিরে, একই গতিতে চলিবে। বাস্তব ব্যাপার হইতে পৃথক কবিত্তে হইবে, ধর্ম
প্রত্যেকের ধর্মমতকে উদার দৃষ্টিতে দেখিতে হইবে নিত্যন্ত ব্যক্তিগত ব্যাপার। আচার্য অমুঠান
হইবে, ধর্ম বিষয়ে আক্রমণাত্মক বচনা বা আনো-
না পরিহার কবিত্তে হইবে। গায়ের জোবে,
প্রলোভনে ও চাপ দিয়া অপূৰ্ণকে স্বপক্ষে দোষিত
কবিবার নীতি পরিহার কবিত্তে হইবে। ধর্মগত
ও সংস্কৃতিগত মিলনমূলক ভাল ভাল পুস্তক
লিখিয়া তাহার বহুল প্রচার কবিত্তে হইবে এবং
সাধারণ লোকের দৃষ্টি তৎপ্রতি আকৃষ্ট কবিত্তে
হইবে। একই পরিবারে বিভিন্ন সম্ভাবনগণ
বাজনীয় ও অর্থনীতি বিষয়ে যেমন বিভিন্ন মত
পোষণ কবিয়া থাকে, সেইরূপ উদার ভাবে যদি
গাহাৰা ধর্মকে ভাবিত্তে চায, তবে তাহাতে যেন
কোন বাধা দেওয়া না হয়। ধর্মকে সর্বপ্রকার
বুক্তি পাইবে, মানবেরও মুক্তি হইবে।

দক্ষিণেশ্বর

শ্রী কুমুদবজ্রন মল্লিক, বি-এ

আকাঙ্ক্ষিত আনন্দধাম

ওই যে দেখা যাচ্ছে দূবে,

কনক-কিরণ ঢালছে ববি,

মন্দিরের ওই স্বর্ণচূড়ে।

জীব সেখানে শিবের মাগী

তরু কল্লতরুর জ্যোতি,

গরুড় পাখীর আশ্রয়ে সব

বিহঙ্গেবা বেড়ায় গুঁবে।

২

মানব জাতির মাতৃপিঠ ওই

কি মহাপীঠ বলবো তাকে,

মহামায়া দিলেন দেখা

যেখানে হায় ছেলেব ডাকে।

পুণ্যময়ী ওই যে ক্ষিতি

অমৃতভোজ হেবতো নিষ্কি,—

সে উৎসবের প্রসাদ বিলি

হচ্ছে যে আজ জগৎজুড়ে।

৩

লুটাই আমি ওই মাটিতে

মাথা কুট এ প্রাকণে

সাপেক্ষ হক আমার তরু

তরুণতাব আলিঙ্গনে।

দেখবে তাপিত দেখবে জ্বা,

সেবারতের ওই গোমুখী,

কথায় যে আব ক্লায় নাক

আনন্দে মৌর নয়ন বুঝে।

বাস্কালীর ভবিষ্যৎ

আচার্য্য শ্রফুলচন্দ্র বায়, কে-টি, সি-আই-ই, ডি-এস্‌ সি

আমি যে দিকেই তাকাই না কেন, বাস্কালীর ভবিষ্যৎ অন্ধকারময় দেখি। একবার কলিকাতার বাস্তায় বাহিব হটন, দেখিবেন—মু'ট, মজুব, মটব ও বিজ্ঞাপবিচালক, ঘোড়া ও গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান হইতে আমাদের ঘবেব পাচক, ভূতা, দবোয়ান প্রভৃতি সকলেই অবাস্কালী। বাস্তাব পাছাবা ওলা এমন কি জল ও পান-বিড়িওয়াল। পথাস্ত ও অবাস্কালী। ইলেক্ট্রিক্‌ সবজাম ও মেবাস্তাদি কাজে পাঞ্জাবি, এবং জল, গ্যাস্‌, ড্রেন্‌ ইত্যাদি প্লাম্বিং (Plumbing)-এব কাজ উভিবা মিস্ত্রীদের একচেটিয়া। কিন্তু যখন বোম্বাই, পাঞ্জাব, মাদ্রাজ, উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল প্রভৃতি স্থানে ঘাই, তখন দেখি, ঐ সমস্ত কার্যে যাহাবা নিরুক্ত তাহাবা সকলেই স্ব স্ব প্রদেশবাসী। কথটা বড় সামান্য বোধ হব কিন্তু গত আদমশুমারীর বিপোর্ট দেখিবা বুঝা যায় যে, কেবল শ্রমজীবীগণ প্রতি মাসে মনিঅর্ডার যোগে পাঁচ সাত টাকা কবিয়া প্রতি বৎসবে বাস্কালী ও আসাম (প্রধানতঃ বাস্কালী) হইতে সাত আট কোটি টাকা উভিষ্টা, দিহাব ও উত্তর পশ্চিমে পাঠায়। ইহা হইল প্রথম কথা।

দ্বিতীয়তঃ সকল চটা হইতে বোলা ১০ বা ১১টা অবধি এরবাব হাওডাব পূর্ব দিকে দৃষ্টিপাত করুন। দেখিবেন, পিন পিল কবিয়া পিপীলিকা সাবিব মত বাস্কালীবাবুবা উর্দ্ধ্বাস্থাসে ছুটিবাছেন, যেহেতু সময়মত আফিসে হাজিরা দেওয়া চাই-ই। এই সময় শিখালদহ ষ্টেশনেও একদিকে রাণাঘাট অপবদিকে দক্ষিণে জয়নগর ও মগরাহাট হইতে আগত ডেলী প্যাসেঞ্জাররূপে মসিজীবীগণকে উর্দ্ধ্বাস্থাসে ছুটিতে দেখা

যাইবে। কিন্তু একবার ট্রাও বোডে বিশেষতঃ ক্লাইভ ষ্ট্রাটেব দিকে তাকান, দেখিবেন, বড় বড় অফিস, বয়াল এন্ডচেঞ্জ, ব্যাঙ্ক প্রভৃতিবগগনভেরী অটালিকা। ইহাব ভিতর বাস্কালী বাবুবা ও যাতায়াত কবিতছেন কিন্তু কেবানীভাবে। আর এই সমুদয় সওদাগর অফিস ও ব্যাঙ্কে, মারোবাডা, ভাটিয়া (ইউরোপীয়-গণের তো কপাই নাই) প্রভৃতি যাতায়াত কবেন ব্যবসা বাণিজ্য উপর্যুপ, এবং তাঁহাবাই এই সকল অফিসের মালিক। এই সকল ব্যাঙ্কে প্রতিদিন বে লাখ লাখ টাকা এবং কোন দিন বা ক্রোব টাকার আদান প্রদান হয়, ইহাব মধ্যে খুব কম টাকাবই বাস্কালীর চেক পাঠিবেন, প্রায় সকল চেকই অবাস্কালী ও ইউরোপীয়গণের।

এখন একবার বড় বাজারের দিকে দৃষ্টিপাত করুন। সেখানে বড় বড় কুঠিতে মারোবাড়ী ও ভাটিবাগণ বিবাজ কবেন এবং সমস্ত ব্যবসা-বাণিজ্য তাঁহাদের কবতলগত। পূনর্বাব চিত্তবজ্ঞন এন্ড-নিউব দিকে লক্ষ্য করুন, দেখিবেন, উভয় পার্শ্বে ৫ তল ৭ তল হর্ম্যশ্রেণী। ইহাব ভিতর কদাচিত্‌ পৈত্রিকহৃত্রে দুই একটা বাস্কালীর বাড়ী দেখা যায়। সম্ভ্রতি যে বিবেকানন্দ বোড ইহাছে, তাহাতেও এই প্রকার অবাস্কালীবা অবস্থান কবেন। কদাচিত্‌ কখনও বা ভূনক্রমে দুই একটা বাস্কালীর বাড়ী দৃষ্টিগোচর হয়।

এতদ্ভিন্ন যে সকল বস্তানি ব্যবসায় আছে, যেমন ধরুন কোটি কোটি টাকার কাঁচা চামড়ার ব্যবসায় ইত্যাদি, সে সমস্তও অবাস্কালীর একচেটিয়া অধিকারে।

আমাব এই সমস্ত কথা বলিবার উদ্দেশ্য এবং আমাব আত্মচরিতে দক্ষায় লক্ষ্য দেখাইয়াছি যে,

৮ প্রকারে প্রতি মাসে বাঙ্গলা হইতে অবাস্তানী
‘ইক অন্যান্য দশ কোটি টাকা’ অর্থাৎ বৎসবে
একশত বিশ কোটি টাকা শোষিত হইয়া বাঙ্গলার
বাহিরে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে—প্রধানতঃ বোম্বাই,
বিহার ও উত্তর-পশ্চিমে চলিয়া যায়। এই ত
গেল অন্তর্বাণিজ্য ও বহির্বাণিজ্যের কেন্দ্রস্থান
বাঙ্গলার প্রধান সহর তথা কলিকাতা বন্দবের
কথা।

এখন একবার মফঃস্বদের দিকে দৃষ্টিনিষ্ক্ষেপ
ককন। পূর্ববঙ্গ বিশেষতঃ উত্তরবঙ্গের বেলগঞ্জ
ঠেশন ও বহতানদীর তীব্রত্বিত বন্দবের ঘান, দেগিবেন,
কোথাও বা ঈমার এবং কোথাও বা শত শত
বহবের পাট বোম্বাই হইয়া বেলগয়ে মাল-গাড়ীতে
ঢালান হইতেছে। গোয়ালন্দ, নাবায়ণগঞ্জ, সিংজগঞ্জ,
সবিধাবাড়ী, চাঁদপুর প্রভৃতি স্থানের ঈমার ও বহব
হইতে রেলগাড়ীতে এবং বেলগয়ে হইতে ঈমার
ও বহবে আমদানী মালের নামান উঠান প্রভৃতি
সমস্ত কাজই কয়েক সহস্র পশ্চিমা কুলিব
একচেটিয়া দখলে। এই সমস্ত পাট বা অপব
ক্ষেত্রজ পণ্য, যেমন ধান, চাউল, সব্জা
এবং নদীয়া মুর্শিদাবাদের ভূমিমালা অর্থাৎ কলাই
প্রভৃতি সমস্তই অবাস্তানীর কবতলহ। অবশ্য
এখনও সাহা, তিলি প্রভৃতি সম্প্রদায়ের হাতে
ইহার কিছু কিছু ব্যবসা আছে, কিন্তু তাহাও
দিন দিন তাহাদের হাত হইতে অপসাবিত
হইতেছে। এই ত গেল কেবলমাত্র রপ্তানি
ব্যবসায়ের কথা। ইহা ছাড়া পূর্ব, উত্তর ও পশ্চিম-
বঙ্গে যত পারাবাটা (দেবিবাটা) আছে, উহা সমস্তই
পশ্চিমাদের দখলে। আমি অনেক সময় ডিক্টেট
বোর্ডের চেয়ারম্যানদিগের নিকট অভিযোগ
করিয়াছি যে, কেন এই সমুদয় পাবতপক্ষে
বাঙ্গালীদের দেওয়া হয় না? কিন্তু সর্বত্রই এক উত্তর
পাইয়াছি যে, বাঙ্গালী ওয়াদামত তো টাকা দিতে
পারেই না বরং আদায়ী টাকা খাইয়া ফেলে।

এখন আমদানি পণ্যের বিষয় উল্লেখ করা যাউক।
ম্যান্চেষ্টার, জাপান ও বোম্বের বস্ত্রাদি ও যাবতীয়
লৌহ নির্মিত মাল—যেমন কড়ি, ববগা, ম্যাঙ্কল
(angle), ববোগেট, বোবাসিন তৈল, কলেবভেল,
নারিকেল তৈল, চিনাবাদাম ও মহুয়ার তৈল, চিনি,
মশলা এবং বিলাসের দ্রব্য—যথা মটর গাড়ী, সাই-
বেল, সিগারেট, সিনেমার ফিল্ম প্রভৃতি কোটি কোটি
টাকার মাল সমস্তই ইউরোপীয়, মালোয়াড়ী প্রভৃতি
অবাস্তানীর কবতলে। এই প্রকারে দেখা যাইতেছে
যে, কয়েক শত কোটি টাকার ব্যবসা হইতে
বাঙ্গালী নিজ কর্মদোষে ও উদাসীন্যে বঞ্চিত। এক
কথায় বলিতে গেলে ৬০৬৫ বৎসর পূর্বে কবি যে
বলিয়াছিলেন, “নিজ বাসভূমি পববাসী হলে”, ইহা
অন্ত অর্থে এখন প্রকৃতই বাঙ্গালীর প্রতি প্রযোজ্য।

এতক্ষণ আমি অর্থনীতির দিক দিয়া বলিতে-
ছিলাম, এখন একবার সমাজ-সংস্কারের দিক দিয়া
কিছু বলিব। একথা বোধ হয় সকলে স্বীকার
কবিবেন যে, বাঙ্গালাদেশ পাশ্চাত্য শিক্ষায় অগ্রণী
এবং এখানে মহাত্মা বামমোহনের সময় হইতে
ঈশ্বরচন্দ্র, কেশবচন্দ্র, স্বামী বিবেকানন্দ প্রভৃতি অনেক
স্বগজ্ঞা পুরুষ-সিংহের আবির্ভাব হইয়াছে এবং
তঁাহারা সমাজের পূর্ণ ব্যবস্থার জ্ঞান তীত্র আন্দোলন
করিয়া গিয়াছেন কিন্তু এখনও অস্পৃশ্যতা, মন্দির-
প্রবেশ অনধিকার প্রভৃতি সামাজিক ব্যাধি
আমাদের সোনার বাঙ্গলা কলুষিত কবিত্তেছে।
একটা সামান্ত উদাহরণ দিলেই যথেষ্ট হইবে।
একটা বিড়াল মবা ইন্দুব উদবস্থ করিয়া এবং
আঁস্তাকুড় ঘুবিয়া বন্ধনশালায় প্রবেশ কবিত্তেছে এবং
আগন্তুক জামাইয়ের পাত হইতে মাছেব মুড়া মুখে
করিয়া দৌড় মারিতেছে। ইহাতে হাঁড়ি কুড়ি ও
ভলেব কলসী ফেলা যায় না। বিস্ত যদি তথা-
কথিত কোন অস্পৃশ্য লোক চোকাঠেব সীমানা
অতিক্রম করিয়া বন্ধনগৃহে পদার্পণ মাত্র করে, তাহা
হইলে বন্ধনপাত্রাদি ও ভলেব কলসী অপবিত্র

হয় বলিয়া গোঁড়া হিন্দুগণ তাহা ফেলিয়া দিতে ক্রটি করেন না। আমি বলিয়া থাকি যে, এই হতভাগাদের দেহ হইতে অশুভতাকর বিষ বিকীর্ণ হইয়া অর্জুনের শব সন্ধাসের কাষ সেই বন্ধনপাত্রে প্রবেশ করে কি? মনসী স্বামী বিবেকানন্দ যথার্থই বলিয়াছিলেন যে, হিন্দুধর্ম এখন জনের কলনী ও ভারতের হাঁড়ির ভিতর আশ্রয় লইয়াছে। ছুৎ-মার্গরূপ মহাধ্যাবি আমাদের পাটনা বসিয়াছে। বাস্তবিক আমাদের বলিতে লজ্জা হয় যে, এই সমস্ত ব্যবস্থাদি শাস্ত্রের নোহাই দিয়া এখনও আমাদের মধ্যে দেশাচাররূপে প্রচলিত বহিষাছে। এই কথা ভাবিলে আমাদের শত দিক্কাব আসে। এই কি আমাদের উন্নত শিক্ষার ফল?

আব একটা কথা। প্রতি ১০ বৎসব অন্তর যে আদমস্তম্ভাবি হয়, তাহাৰ দ্বারা বুঝা যায় যে, এই বাঙ্গালী হিন্দু জাতি তাহাদের লৌহ শৃঙ্খলাবদ্ধ সামাজিক নিয়মাদির প্রভাবে কেন সংখ্যায় হ্রাস পাইতেছে এবং মুসলমানগণই বা কেন সংখ্যায় ক্রমাগত বাড়িতেছে। আমাদের বিবাহাদি বিষয়ে কঠোরতা যদি শিথিল না করা হয়, তাহা হইলে হিন্দু এই বকম কমিতে কমিতে একেবারে লোপ পাইবার আশঙ্কা আছে। ৩০ বৎসরের অধিককাল হইল শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মুখার্জী (Col. U. N. Mookherjee) “বাঙ্গালী ধ্বংসোন্মুখ জাতি” শীর্ষক প্রস্তাবে ইহা প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন এবং ইদানীং শ্রীযুক্ত বাধার্কুণ্ড মুখোপাধ্যায় ইহা চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়াছেন। কিন্তু কে কার কথা শুনে? এই অচলায়তনের প্রাচীর না ভাঙিতে পারিলে বাঙ্গালী হিন্দু বীচিয়ার আর আশা নাই। অবশ্য ইহা আমি কখনও বলিতে চাহি না যে, সব একেবারে ভাঙিয়া চুরিয়া অসংযত উচ্ছৃঙ্খল সামাজিক নিয়মাদির প্রচলন করিতে হইবে।

তৃতীয়তঃ একদিকে যেমন বাঙ্গালীর আগ

কমিতেছে, অপবদিকে তদনুপাতে অগ্রিম বিবাহ ও বিলাসিতা বাড়িতেছে। আমাদের ছে-বেলায় কোন আসব বা মজলিসে এক ছিলি-তামাক দিলে বাব চৌদ্দ জনে ধুমপান কবিত কেহ বা একটা পাতাব নল কবিয়া নিজেৰ অভিজ্ঞাতা বক্ষা কবিত। ইহাতে প্রথমতঃ তামাকেব নিকোটিন নামক বিষাক্ত পদার্থ নলিয়া বহিয়া ভরাব খোলৈব জনৈব ভিতব পবিত্যক্ত হইত। দ্বিতীতঃ এক ছিলি তামাকেব দামট বা কত? গৃহ মেননৈব তামাক কাটনা ঝোলা শুভব সঙ্গে মাথিয়া প্রস্তুত কবা হইত। তদ্বা এক ছিলিম তামাকে বোবহয় এক পয়সাব বাব ভাগেবও একভাগ দাব পড়িত না, অথচ কত লোকেব মনস্তুষ্ট হইত। কিন্তু এখন সিগারেট ও সিগারেটের প্রচলন এবং চা পানের অভাৱ যে পবিমাণে বাড়িতেছে, তাহা দেখিবে ভয় হয়। অনেকে এমন কি কেবানী পূর্ণান্ত ও প্রতিদিন এক প্যাকেট সিগারেট এই প্রকাৰে উড়াহযা দেন। ইহাতে এক দিকে লক্ষ লক্ষ টাকা বিদেশে পঠান হয় এবং অপবদিকে স্বাস্থ্যের প্রভূত হানি হয়। আমি বিডিব কথা বলিব না, কেননা ইহার ব্যাঘ্রাব তথাকথিত সভ্যতাব বাড়িবে। এইজন্য ইহা সাবাবণতঃ মুটে মজু ও গাড়োয়ানের মধ্যে প্রচলিত। এই প্রগঞ্জে সিনেমা দেখার ব্যতিক উপেক্ষাযোগ্য। “This curse is ruining us morally, economically and physiologically.” এই অভিশাপ আমাদের নৈতিক, অর্থ নৈতিক ও শারাবিক ধ্বংস সাধন কবিতছে। সিনেমা দর্শকগণ আবদ্ধবায়ুত অবস্থানের জন্ত স্বাস্থ্যহীন হইতেছে, উচ্ছন্ন আলোকে ক্ষৌণদৃষ্টি হইতেছে এবং স্ত্রী-পুরুষের অবাধ সংমিশ্রণেব ছবি দেখিয়া নৈতিক ও শারাবিক অধঃপতন বরণ করিয়া লইতেছে। ইহাব উপব বেশভূষাব ভো কণাই নাই।

বাক্সালী এখন বাহা কিছু কবে তাহা পেটেব পর বাগিছা করিয়া। কথায় বনে, 'বাইবে কোঁচাব ভন ভিতবে ছুঁচোব কীর্জন।' এখন শিক্ষিত বাক্সালীব মাসিক ১০৫০ টাকা আয় হওয়া কঠিন, না হয় একশত টাকাই হইল। আজকাল কলিকাতায় প্রকাব বাড়ী ভাড়া বাড়িয়াছে, তাহাতে এই শ্রমীর লোক এঁদো বাড়ীতে আলো-বাতাস বর্জিত সেন্টমেন্টে যবে বাস করিতে বাধ্য হয়। ইহাতে স্বাস্থ্যেব যে কি প্রকাব অপচয় হয় তাহা সবকবো দপ্তবখানা হইতে প্রকাশিত জন্ম-মৃত্যুব হিসাব-নিকাশেব খতিয়ান দেখিলেই বুঝা যায়। কলিকাতা সহবে জন্মিবাব এক বৎসব মনোই শতকবা ৩৩জন শিশু মাঝা পড়ে। আব একী শিশুবা কথ অবস্থায় আধমবা ইহা বাচিয়া থাকে।

এই ভাষা দেখা যায় যে, ক্ষয় বোগ (Tuberculosis) সমাজেব মধ্যে অতি ভাতিপ্রদ বেগে বিস্তাব কবিতছে এবং সমগ্র জাতিকে সমুচ বৎসেব দিকে লইয়া চলিয়াছে। এমন কি এই ভীষণ ব্যাধি সংক্রামিত হইয়া স্মদুব পল্লী-গ্রামেও বিস্তাব লাভ কবিতছে। ইহাব প্রবান কারণ, অপুষ্টিকব খাদ্যজনিত শাবীবিক ব্যাধি-প্রবণতা, মুক্ত বাতাস ও সূর্য-কিরণেব অভাব এবং তৎসঙ্গে অনিযমিত অসংযত জীবনযাপন।

বাক্সালী কেন যে এই কঠোব জীবন সংগ্রামে দিন দিন হটিয়া বাইতেছে তাহাব কারণ অল্পসঙ্কান করিলে দেখা যায় যে, আমবা বালাকাল হইতেই উপরচালাকি বা ফাঁকিদাবি দ্বারা কাজ ফতে করিতে চাই। রীতিমত পবিশ্রম করিয়া বিজার্জন করা যেন এখন বেওয়াজেব বাহিরে। "ওরে। তুই কি বাক্সাল যে এদেব ভায় গাধাব মত খাটবি? পবীক্ষকেব চোখে ধুলো দিয়ে পাশ করতে জানিস নে?" কলিকাতাব চেবেরা এই কথা হাসেসা বলিয়া থাকে। আমাদেব ছেলেবেলায়

অভিধান দেখিয়া প্রত্যেক কথাব মানে স্থির করিয়া লইতাম। এমন কি ওয়েবষ্টাবেব অভিধান ও প্রকৃতিবাদ অভিধান দেখা আমাদেব প্রথা ছিল। কিন্তু এখন সমস্তই বাঙালীয় পথ। সব সবয়েই মানেব বই বা নোটেব শব্দাপন্ন হওয়া এখন প্রথা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এই কারণে পাঠ্য-পুস্তক ক্রব করাব আগে উহার বড় বড় নোট বুক সংগ্রহ কবা হয়। কথায় বলে "বার হাত কাঁকুডেব তেব হাত বিচি।" পাঠ্য-পুস্তক অপেক্ষা নোট-বুকেব কদর বেশী দেখিয়া এই প্রবাদ-বাক্য সত্য বলিবা প্রমাণিত হয়। ইহা ছাড়া পাঠ্য-পুস্তক পড়া তো একরকম উঠিয়াই গিয়াছে। সহজ (Made Easy), সংক্ষেপ (Abridged) সংক্ষিপ্ত চিত্র (Brief outline) বা টীকা টিপ্পনী পড়িয়াই কাজ হাসিল করা হয়। কোন শিক্ষক বা অধ্যাপক যদি একটু বেশী বকমেব ব্যাখ্যা কবেন, তাহা হইলে ছেলেরা অধৈর্য হইয়া উঠে এবং সে অধ্যাপক অপ্ৰিয় বা ছাত্রদের বিবগভাজন হইয়া উঠেন। স্ততরাং অধ্যাপকে সামলাইয়া চলিতে হয়। নতুবা যে দিনকাল ছাত্রদের ধর্মঘটেরও ভর আছে। "ও মশায়, ও সব বাঙে বিষয় পড়ান কেন? ওতো পরীক্ষাব পাশে লাগবে না," এরূপ কথা ছাত্রদের মুখে লাগিয়াই আছে। যে শিক্ষক যত নোট দিতে পারেন তিনি ছাত্র সমাজে তত প্রশংসার ভাজন হন। এইরূপ গোড়াতেই কীচা থাকাব দরুণ প্রকৃত শিক্ষা হয় না। ছাত্রেরা কেবলমাত্র পল্লবগ্রাস্তি হইয়া পড়ে। ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ ইহাতেই পাওয়া যায় যে, এখন বাক্সালী গ্রাজুয়েটগণ মাদ্রাজী, মারহাট্টী, পাঞ্জাবী প্রভৃতিদের সঙ্গে নিখিল ভারতাব প্রতিযোগিতায় পরাস্ত হইতেছেন। আজকাল আই-সি-এস, হিসাব-বক্ষকের কার্য (Accountantship), আয়-ব্যয় বিভাগ ও রেলওয়ে বিভাগের উচ্চপদ সমস্তই এই

সমস্ত প্রদেশবাসীগণ এক প্রকাব একচেটিয়া কবিতা লইয়াছে। ইহাব ফলস্বরূপ এই বাঙ্গলাদেশেই অনেক ম্যাঞ্জিষ্ট্রেট, সবডিভিসনাল অফিসার, হাকিম প্রভৃতি ভিন্ন প্রদেশবাসী।

কথায় বলে ‘যত চতুৰ তত ফতুৰা’ কাক মনে কবে বড় চতুৰ কিন্তু সকলের বিষ্ঠা খাইয়া মবে। আমাদের বাল্যকালে মাঝোবাড়ী প্রভৃতিকে ‘ছাত্তুখোব’ সংজ্ঞায় অভিহিত করা হইত। উড়িয়া বাসীকে ‘ল্যাজবিহীন জন্তু’ বলা হইত বা ভেড়াব সঙ্গে তুলনা করা হইত। কিন্তু এই তথাকথিত ‘ছাত্তুখোবদেব’ নিকট আজ বাঙ্গালী যে সমস্ত ব্যবসা ও বাণিজ্য হইতে একপ্রকাব পরাভূত ও বিভাভিত তাহা পূর্বেই উল্লেখ কবিয়াছি। আব এই তথাকথিত “ল্যাজবিহীন জন্তুবাট” (উড়িয়াবাসীরা) আজ অনেক বিষয়ে উন্নত হইয়া বাঙ্গালীৰ উপর টেকা দিতেছেন। কোন বাঙ্গালী যুবককে যদি বলি যে, আব চাকরীৰ আশা কবিও না, ব্যবসা বাণিজ্যেব চেষ্টা কব। সে অম্মন মম্মব উপর উত্তর দিবে, “মশাব, ব্যবসা কবাবা বে, ক্যাপিটাগ (মূলধন) পাবো কোথায়? মূলধন আপনি যোগাড় কবে দেবেন?” উত্তর শুনিয়া মনে হয় যেন সোনার চাঁদ যদি একতোড়া টাকা পান তাহা হইলেই ব্যবসায়ে কৃত্তিক দেখাইতে পাবেন। তিনি জুনিয়া যান বে, কত কঠোবতা দৃঢ়তা ও একাগ্রতা অর্জন কবিলে ব্যবসায়ে বা কাববাবে সাফল্য লাভ কবা যায়। মাঝোবাড়ী বা পশ্চিমা বাসক নয় দশ বৎসর হইতে তাহাব পিতা বা অভিভাবকেব নিকট হাতে-কলমে শিক্ষানবিসী করিয়া ব্যবসায়েব সকল সন্ধান ও অভিজ্ঞতা লাভ কবে। মাঝোবাড়ী বা পশ্চিমাৰ প্রথমতঃ পাঁচ সাত শত টাকার মাল, যেমন কাপড় বড়বাজার হইতে পিঠে কবিতা বেলগ্নে দেখেন আনে ও সঙ্গে লইয়া যায়, এবং রেল হইতে নামিয়া—যেমন গোয়ালন্দে, পুনাবাধ পিঠে কাপড় লইয়া ষ্টামাবে উঠে। তাহার পর ধন,

নায়ায়গঞ্জে আবার ষ্টামাব হইতে নামিয়া বেণে উঠে, পবে বেল হইতে নামিয়া তাহারা সেই কাপড় পিঠে কবিতা গ্রামে গ্রামে ফেরি কবিতে আবদ্ধ কবে এবং অতি সুলভে—প্রায় কলিকাতাব দবে জিনিষ বিক্রয় করিতে থাকে। দিনান্তে তাহাবা দুই তিন পয়সা ছাত্তু খাইয়া কাটায়। কিন্তু ব্যবসা কবিতে হইলে প্রথমেই বাঙ্গালী যুবক দুই চাবি হাজার টাকার মাল আনিতে বাধ্য হয় এবং দোকানপাট কবিতা সুরু কবে। তাহাকে ঘরভাড়া, মিউনিসিপাল টেক্স, লাইসেন্স, কর্মচারীব মাহিনা, চেম্বার, টেবিল ইত্যাদি সাজসজ্জাযেব জন্তু ব্যয় কবিতে হয়। স্ততবাং সে টাকার অনান ১০ আনা মুনাফা না কবিতা মাল ছাড়িতে পাবে না। কাজেই মাঝোবাড়ীদেব নিকট প্রতিযোগিতায় সহজেই পরাস্ত হয়। এই শ্রেণীব ব্যবসায়ী যুবক অনেকেই বলেন, “মশাব, কি ভাংবেব বিষয়, বাঙ্গালী বাঙ্গালীকে ছেড়ে মাঝোবাড়ী বা পশ্চিমদেব কাছে জিনিষ ক্রয় কবে। এ জাতিব উন্নতি কিসে হবে?” কিন্তু নিজে যে অকর্মণ্যতা ও বিলাসিতাব জন্ত তাহাদেব স্তায় সুলভে জিনিষ দিতে পাবে না, তাহা বেখে না। মাঝোবাড়ী ও ইংবাজেবা খবদদারকে লক্ষ্য মনে কবে এবং তাহাদেব সঙ্গে ভদ্র ব্যবহার কবে। খবদদার যদি অথবা হাযবানিও কবে, তথাপি কিছু বলে না। আশা বাখে যে, আজ না কিনিলেও আব একদিন কিনিতে পাবে, কিন্তু বাঙ্গালী দোকানদারের মে ধৈর্য নাহি। সে সহজে খবদদারের সঙ্গে ভদ্র-ব্যবহার বাখিতে পারে না।

মাঝোবাড়ীৰ যে প্রকাব কষ্টদহিততা আছে তাহাব দশভাগেব একভাগও বাঙ্গালীর নাহি। সে যত অল্পখরচে চালাইতে পাবে, তাহা বাঙ্গালীবা কখনও পাবে না এবং সে জন্ত মাঝোবাড়ী কখন মূলধন ভাঙ্গিয়া মহাজনকে ডুবায় না। পলালীৰ যুদ্ধেব পূর্ন হইতেই ‘মাঝোবাড়ী

পশ্চিমারা বাঙ্গলা গেষে আগমন করিরাছে। এমন কি তিন চারি শত বৎসর পূর্বেও জিন্নাগঞ্জ, জিন্নাগঞ্জ প্রভৃতি স্থানে জৈন মারোয়াড়ীগণ চাড়া গাড়িরাছে এবং এখনও পুরুষাত্মক মনোবালক ধন ঘাণা বড় বড় জমিদারী ক্রয় করিয়া গৃহে কালান্তিপাত করিতেছেন। তাহাদের পূর্ব-পুরুষেরা এক সময়ে লোটা-কমল সঙ্গে কবিরী বাঙ্গলা দেশে আসিয়াছিলেন। আমি দেখিয়াছি যে, সুদূর সিকিম ও ভুটানের প্রান্তদেশে গাংটকের নতন জাংগায় মারোয়াড়ী বণিক গাণা, খচর, বা তিব্বতী বকরুর পুঠে মাল চাহিয়া গভীর জঙ্গলের অভ্যন্তরস্থ অপ্রশস্ত রাস্তা দিয়া বাঘ ভালুকের ভয় না রাখিয়া ব্যবসা কবিতো সুক কবে এবং অচিরে ধনশালী হইয়া উঠে। শুণু কলিকাতা সহবে নয়, কুষ্টিয়া, সাতক্ষীরা, বাগের-পাট প্রভৃতি মফঃস্বল-সহবেও যত “সেলাই জুতি” সকলেই বেচাব ও উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল হইতে আসে, কিন্তু আমাদের দেশে চর্ম্মকারগণ ঐ সব সহরে প্রান্তে হীন অবস্থায় তিকাঙ্গীরা হইয়া অতি কায়ক্লেশে দিনাতিপাত কবে। সুতরাং দেখা গাইতেছে যে, বাঙ্গালীরা হিন্দু মুসলমান, ইতর-ভদ্র, ব্রাহ্মণ-শূদ্র সকলেই আলস্তপব্যায় ও প্রমত্তিমুখ। এমন কি পূর্বে কলিকাতায় গঙ্গাব ঘাটে পূজার্ননার জন্ত বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ ও ক্ষৌর-কর্ম্মের জন্ত বাঙ্গালী নাপিত মিলিত, কিন্তু এখন সেখানেও বাঙ্গালীর কুড়ুমিষ জন্ত পশ্চিমা—না হয় ইড়িয়া ব্রাহ্মণ মন্ত্র পড়িয়া বাঙ্গালী বজমানের পত্নপুরুষের আঙ্ক-শান্তি কবে “ও পশ্চিমা-গপিতে বাঙ্গালীর ক্ষৌরকর্ম্মাদি ও অজ্ঞমর্দন করে। আমি হামেসা এই কলিকাতা সহরে দেখি, কোন বাঙ্গালী ভদ্রলোক বা যুবক একটা গঙ্গাব নিশ মাছ গঙ্গার ঘাট বা কোন বাজার হইতে ক্রয় করিয়া তাহা হাতে করিয়া আনিতো নারাজ। এর জন্ত হয় দুটে এবং আজকাল রিক্সা করিয়া

গৃহে প্রত্যাবর্তন কবে। আমাব স্নেহচাঞ্চল স্ত্রীদার্ন রাসবিহারী চট্টোপাধ্যায়ের নিকট জানিতো পারিলার্ম যে, সে কয়েকদিন আগে দেখে যে, বাগবাজারের ঘাটে গঙ্গাব ইলিশ ক্রয় করিয়া একটা সুসভ্য যুবক বাসে উঠিল মাত্র গ্রে স্ট্রিটের মোড়ের আগে নামিবে বলিয়া। এইটুকু পথ না ইটিয়া বৃথা তিন পরসী খবচ করিল। ইহা অপেক্ষা আলস্ত ও অবস্থা পরসী খবচে আর কি দৃষ্টান্ত হইতে পাবে?

আব একটা কথা। আমাব বাল্যকালে অর্বাৎ ৬০৬৫ বৎসর পূর্বে ভবানীপুত্র ও চেংলা প্রভৃতি স্থান হইতে জেনাবেল এনমন্নি বা বর্তমান কটস্ চার্ক কলেজ ও ডাক্ কলেজ বা ফ্রি চার্ক কলেজে (যাহা নিমতলা ঘাটে স্ট্রিটে অবস্থিত ছিল), ছাত্রগণ অবধে দুই বেলা পদব্রজে যাতায়াত করিয়া অধ্যয়ন করিত। কিন্তু আজকাল ট্রাম ও বাসেব ছড়াছড়ি। এখন বালক বা যুবকগণ এক মাইল ইাঁটিতে হইলে বিত্তীথিকা দেখে, কাজেই এক আনা দিয়া বাসে চড়িয়া বসে। আমি অনেক বিশাতি চিকিৎসকের স্বাস্থ্যবিষয়ক গ্রন্থ পাঠ করিয়াছি। তাহারাজ্ঞিযোগ করেন যে, বিলাতে কেরানীগণ সমস্ত দিন আবদ্ধ বায়ুর ভিতর পরিশ্রম করিয়া যখন গৃহের নিকে কিরেন, তখন দেখেন মোড়ে মোড়ে ট্রাম বাস ও টিউব বা সুডজেব মধ্যে বেল, এবং একস্ত পদব্রজে বাড়ী ফিরিবাব পবিশ্রম করিতে বিমুখ হন। ইহার কলে কোন প্রকার শারীরিক পরিশ্রম হয় না। বনি খোদ বিলাতেই এইরূপ হয়, তবে আমাদের দেশে ইহা আরও কত অনিষ্টকর। এখানে আমরা বাল্যকালে দেখিতাম যে, বাগবাজার জঙ্কল হইতে লালদীঘি বা হাইকোর্টে প্রত্যাহ অসংখ্য কেরানী ইাঁটিয়া যাতায়াত করিতেন, কিন্তু এখন হয় বাসে নয় ট্রামযোগে আফিস করেন। ইহাতে পরসী ও স্বাস্থ্য দুইই নষ্ট হয়। আর এই সমস্ত বাসের চালিক, ড্রাইভার ও কণ্ডাক্টর

সকলেই অবাকালী—পাঞ্জাবী। শুনিতে পাই, তাহারা বাঙ্গালী বাত্মীদের উপর অনেক দুর্ব্যবহার করে। ইহাও দেখিতেছি যে, এই সকল পাঞ্জাবীরা ভবানীপুরে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছে। তাহারা পারতপক্ষে বাঙ্গালীকে কোন জিনিষ কেনে না, এমন কি সুদূর পঞ্জাব হইতে ডাক্তার ও ধোপা-নাপিত পর্য্যন্তও আমদানি করিয়াছে। অথচ সেই বাসেই চড়িতে হইবে। এই প্রকারে ছয় পয়সা করিয়া বাব পয়সা প্রত্যহ ব্যয় হয়। কিন্তু অনেক সময় দেখি যে, এই শহরবেতনভুক কেরানীর ছেলেপিলের হস্ততো সকালে বিকালে এক পয়সার মুড়িও জোটে না।

আর একটা কথা। স্বাস্থ্যের দিক দিয়া বিচার করিলে এখনকার নব্যভরুর কি ভালক, কি খালিকা, কি যুবক, কি যুবতীর সম্বন্ধে হতাশ হইতে হয়। প্রতি বৎসর আমাদেব বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক যে স্বাস্থ্য-বিবরণী বাহির করা হয়, তাহা পাঠ করিলেই আশঙ্ক উপস্থিত হয়। স্কুল ও কলেজের ছেলেদের মধ্যে শতকরা বেলীষ ভাগ ছাত্রেরই দাঁত ক্ষয়িষ্ণু, দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ, হৃদযন্ত্রাঙ্গী হ্রাসপ্রাপ্ত, বক্ষদেশ অপ্রশস্ত। ইহা ছাড়া অনেকের ম্যালেরিয়া-বর্জিত গ্ৰীহা, নানাপ্রকার ব্যাধিজানিত এবং অপুষ্টি-কর (Malnutrition) আহারের জন্য শারীরিক দুর্বলতাও আছে। যদি ভ্রমবশতই ছাত্রেরা এইরূপ ভগ্নস্বাস্থ্য হয়, তাহা হইলে যখন সাংসারিক জীবন-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইবে, তখন কি প্রকারে ইহারা এই ভীষণ প্রতিযোগিতায় সাফল্যলাভ করিবে? কথার আছে, “শরীরমাংস খলু ধর্ম সাধনম্।” আজকাল শারীরিক ব্যায়ামের বড় বড় কথা শুনি। আমি আজ ২৭।২৮ বৎসর নিত্য শয়দানে বেড়াই। প্রত্যহ প্রায় ১১।০-২ ঘণ্টা কাটাই। ইন্ডেন গার্ডেনেই বলুন, আর প্রিন্সেস গার্ডেনেই বলুন, আজকালের রেওয়াজ ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল সংলগ্ন শয়দানের কথাই ধরুন, সব

জায়গায় দেখি, মারোয়াড়ী ও ভাটিয়াগণ দাব করিয়াছে। আজকাল ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল বেড়াইবার পক্ষে বেশী ক্যাশান হইয়াছে। সেখান বাস্তার দুইধারে মোটর গাড়ী কাতার দিয়া দাঁড়া এবং ভাটিয়াগণ অর্থাৎ গুজরাটবাসীগণ—যাহাদের মধ্যে কোন পর্দা প্রথা নাই, তাঁহারা সস্ত্রীক ঐখানে পদব্রজে বেড়ান, কিন্তু কদাচিৎ দুই একখানা বাঙ্গালীর মোটর দেখি। আবার অতি প্রত্যুষে শত শত মারোয়াড়ী ও ভাটিয়াগণ তথায় খুব দৌড়াদৌড়ি করিয়া বেড়ান ও এইরূপে স্বাস্থ্য রক্ষা করেন, কদাচিৎ বা বাঙ্গালী দেখা যায়। কিন্তু ক্রিকেট বা ফুটবল প্রতিযোগিতায়—বিশেষতঃ যদি মোহনবাগান বনাম কলিকাতা বা মোহনবাগান বনাম মহম্মেডান স্পোর্টিং ইত্যাদির খেলা হয়, তখন কিন্তু ত্রিশ চল্লিশ হাজার বাঙ্গালী দর্শকের সমাবেশ হয়। খেলোয়াড় তো মাত্র ১১জন বনাম অপব ১১জন। আবার ইহার মধ্যেও অনেক খেলোয়াড় ভাড়াটিয়া। প্রতিদিন যে দর্শনী (Gate-money) সংগ্রহ হয়, তৎসহ আহুযজ্ঞিক বাস ও ট্রামের ভাড়া ধবিগেল সহস্র সহস্র যুট্টা প্রতি খেলার ব্যয়িত হয়, অর্থাৎ পরেব মুখে কাল থাইয়া নিজের তৃপ্তি লাভ হয়! অথবা যেমন সিনেমাতে “All quiet on the Western front” নামক গ্রন্থাবলম্বনে চলচ্চিত্রে যুদ্ধক্ষেত্রের ছবি দেখিয়া বাঙ্গালী বাবুরা তাড়াতাড়ি তাগ লইতেছেন মনে করিয়া বীরত্বের আত্মপ্রসাদ লাভ করেন।

আমি প্রায় প্রতি বৎসরই একবার করিয়া চাকার বাইয়া থাকি এবং রমনাতে অবস্থান করি। এই বয়সেও প্রত্যহ ৫ ঘণ্টাকার পূর্বে প্রত্যুষে উঠিয়া হাত মুখ ধুইয়া সেখানে একবার প্রশস্ত রাস্তা ও বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে চক্র দিয়া আসিতাম। সেই সময় দেখিতাম যে, ইহার চারিদিকে ঢাকা-হল, জগন্নাথ-হল, মোসলেম-হল প্রভৃতি

ষ্টেলে বা ছাত্রনিবাসে শ্রীমানেরা তখনও
রায় জেগে মগ্ন। কদাচিৎ তাঁহারা এই
কাবে প্রাতে শব্দাত্যাগ করিয়া ভ্রমণ করেন।
কোন ক্রিকেট মাঠ থাকিলে তখন বাজার
কেবারে গুলজার! সে তো পরশ্রমলী, অপরে
খানবে যাহা কিছু পরিশ্রম করিবে, নিজের
কবল হুকুকে তৃপ্তি লাভ! কলকথা যে দিক দিয়া
বাখিন না কেন, বাকালী পুরুষের—বিশেষতঃ মহিলা-
গণের স্বাস্থ্য দিন দিন অবনত হইতেছে।

এই সব ভাবিয়া চিন্তিয়া আমি এই বৃদ্ধ বয়সে
এক এক সময় অবসন্ন হইয়া পড়ি। ভাবি, হায়!
বাকালীর কি এই পরিণাম? বাকালী জাতি কি
এই ভাবে জীবনের সকল ক্ষেত্রে দিন দিন পরাজিত
ও পশ্চাৎপদ হইয়া একেবারে বিস্মৃতির গর্ভে
বিলীন হইবে? বাকালী কি এই ভাবে নিজ
বাসভূমে পরবাসী, পরাশ্রয়ী, পরপ্রত্যাশী হইয়া
হাস পাইতে পাইতে জীবন-সংগ্রামে হটিয়া শেষে
বিনষ্ট হইবে? তবে যেন একটু আশার সঞ্চাবও
হইতেছে। ব্যবসা বাণিজ্যের দিকে এখন
বাকালীর একটু একটু জাগরণ লক্ষিত হইতেছে।
ইদানীং চারি পাঁচ বৎসরের মধ্যে অনুন বারটা
কাপড়ের কল স্থাপিত হইয়াছে, আরও দুই তিনটা
স্থাপিত হইতে চলিয়াছে এবং অস্তান্ত ব্যবসাক্ষেত্রেও
বাকালীর কিছু কিছু প্রতিগতি দেখা যাইতেছে।
এই যে বেকার সমস্তা অর্থাৎ চাকরী মেলা হুঃসাধ্য
—ইহাও এক প্রকার শাপে বব অর্থাৎ বাকালী
এখন বাধ্য হইয়া ব্যবসাক্ষেত্রের দিকে মন
ফিরাইতেছে। আমার প্রবন্ধ পড়িয়া অনেকে
হরতো ভাবিবেন যে, আমি এই পরিণত বার্দ্ধক্যের
সময় আতঙ্কবাদী (Cynic) হইয়া পড়িয়াছি।
কিন্তু তাহা নহে, আমি এখনও যেখানে বাকালীর
উত্তমের চিহ্ন দেখিতে পাই—বিশেষতঃ ব্যবসাক্ষেত্রে,
সেইখানেই উৎসাহে রূপ দিয়া পড়ি, নিজের
এই বৃদ্ধ বয়স ও ভয়স্বাস্থ্য সত্ত্বেও যথাসক্তি
সাধ্যা করিতে ক্রটি করি না, এবং এইরূপ
প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষগণকে আশা ও উৎসাহ দিতে

কার্পণ্য করি না। এই প্রসঙ্গে বাকালী শ্রীমুক্ত
আলামোহন দাসের ব্যবসার সাফল্য উল্লেখযোগ্য।
তিনি বাল্যকালে দারিদ্র্যবশতঃ মুড়ি ফেরি করিয়া
জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেন এবং কলিকাতার
পথিপার্শ্বস্থ গৃহসংলগ্ন রোয়াক বা বারাগাতে ইষ্টক
মাথায় দিয়া রাত্রি যাপন করিতেন। অর্থাৎ
হেতু অবৈতনিক ছাত্রহিসাবে তিনি মাত্র ছাত্রবৃত্তি
শ্রেনী পর্যন্ত অধ্যয়ন কবিয়াছিলেন বটে, কিন্তু
পরিশ্রম অধাবসায় ও তৎসঙ্গে স্বভাবসিদ্ধ
অমুপ্রবণতার বলে বাকালীর আদর্শস্থানীয় এই
কর্মবীর আজ ভরত-ছুট মিল ও তৎসংলগ্ন
বহুপাতি নির্মাণের বিরাট কাৰখানা স্থাপন করিতে
সমর্থ হইয়াছেন।

প্রবন্ধ বিস্মৃত হইয়া পড়িতেছে। ধৈর্যশীল
পাঠকবৃন্দ হরতো ইহাকে বৃদ্ধের প্রলাপোক্তি মনে
করিয়া ক্ষমা করিয়া যাইতেছেন, সুতরাং এইক্ষেপে
আর একটা বিষয়মাত্র উল্লেখ করিয়া প্রবন্ধের
উপসংহাব করিব।

মহাত্মা রামমোহন বায়ের সময় হইতে যে
সকল বিরাট প্রতিভাশালী মনোবিগণ এই বঙ্গদেশে
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, যথা, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র
বিভাসাগর, মহাকবি মাইকেল মধুসূদন, ব্রহ্মানন্দ
কেশবচন্দ্র, সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র, রাষ্ট্রনীতিজ্ঞ
সুরেন্দ্রনাথ, ধর্মবীর স্বামী বিবেকানন্দ, নাট্য-
সম্রাট গিরিশচন্দ্র, আচার্য্য জগদীশচন্দ্র, বিশ্বমৈত্রী ও
বিশ্বশাস্ত্রির বাস্তবহ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ, পুরুষসিংহ
আন্তোষ প্রভৃতি মনোবিগণের সমকক্ষ প্রতিভাশালী
ব্যক্তি বঙ্গের অস্তান্ত প্রদেশে অতি উন্নত।
ইহাতেই বুঝা যায় যে, এই পুণ্যভূমি বঙ্গদেশে—
যে দেশে এত অধিক সংখ্যক অসাধারণ প্রতিভা-
সম্পন্ন ব্যক্তির আবির্ভাব হইয়াছে, সে দেশ
শ্রীভগবানের কৃপা হইতে কখনও বঞ্চিত হইবে
না। ইহাই আশার কথা। বাকালী আবার
উঠিবে। বাকালী আবার জাগিবে। হুঃখিনী
বঙ্গমাতা আবার শত বোণাবেগুরবে জগৎ-সভার
শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার করিবেন। ব্রাহ্মপূর্ণমস্ত।

বিজ্ঞানের ভিত্তি ও আপেক্ষিকতাবাদ

অধ্যাপক শ্রীকামিনীকুমার দে, এম্-এসসি

কোন পূর্বকালে আদি মানব পৃথিবীতে আসিয়াছিল জানি না, কিন্তু আবির্ভাব কাল হইতে আরম্ভ করিয়া আজ পর্যন্ত মানবের একই কাজ চলিয়াছে—প্রকৃতির লীলা অনুধাবনের চেষ্টা। নিত্য নৈমিত্তিক ঘটনাগুলি আমরা দেখি—পূর্বা-দিকে উঠিয়া সূর্য, চন্দ্র, গ্রহ এবং আকাশের অগণ্য নক্ষত্র পশ্চিমে অস্ত যায়,—আবাব উঠে, আবাব অস্ত যায়; গাছ হইতে ফল ঝরিয়া পৃথিবীর দিকে পড়ে, উপর দিকে যায় না; এ সমস্ত ঘটনা বাহ্য দৃষ্টিতেই আমাদের চোখে পড়ে, বিশেষ পরীক্ষায় আবণ্ড কত কত ঘটনা যে নিয়মেব শৃঙ্খলে বাঁধা,—পদার্থ বিজ্ঞা, বসায়ন বিজ্ঞা প্রভৃতিতে নিত্য তাহাব পরিচয় পাই, কিন্তু শুধু দেখা আব পর্যবেক্ষণেই মানুষ তৃপ্ত নয়—সে ভাবে কেন এমন হয়? এই “কেন এমন হয়” প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়াই মানুষের বিজ্ঞান শাস্ত্র গড়িয়া উঠে; কতকগুলি পর্যবেক্ষিত ঘটনাকে ব্যাখ্যা কবিতে পাবা যায় এক্রপ একটা মতবাদ সে সৃষ্টি করে—আব তাহা লইয়া বিজ্ঞানের কাজ কিছুদিন ধবিয়া চলিতে থাকে। তাবপব একদিন দেখা গেল, অল্পরপ কোন কোন ঘটনাব ব্যাখ্যা প্রচলিত মতবাদ দ্বাবা হইয়া উঠে না কিংবা পরীক্ষায় উক্ত মতবাদ এবং প্রাকৃতিক ঘটনাব মধ্যে অসামঞ্জস্য ধবা পড়িল। তখন আর এই মতবাদ টিকে না, নূতন মতবাদেব সৃষ্টি হয়। কেহ কেহ পূর্বাতনেব এক আধটু সংস্কার করিয়া তাহাকে আঁকড়াইয়া থাকিতে চেষ্টা করে কিন্তু শেষ পর্যন্ত পাবা যায় না, ছই একটি দৃষ্টান্ত এস্থলে অপ্রাণদিক হইবে না।

আগে আমবা আকাশেব সূর্য, চন্দ্র, গ্রহ,

নক্ষত্র জ্যোতিষ্কগুলিব গতি ব্যাখ্যা কবিতাম—এই বলিয়া স্থির পৃথিবীকে কেন্দ্র কবিয়া এক বিবাদ পূর্ব হইতে পশ্চিমে ঘূর্ণমান গোলকেব গাণে জ্যোতিষ্কমণ্ডলী সংলগ্ন রহিয়াছে, যেন এক প্রকাণ্ড ইমাবতেব গাণে কতকগুলি বিজলী বাতি। এই বিরাট গোলকেব গাণে চন্দ্র একটা রাস্তা ধবিয়া চলিবা প্রায় মাসেক পবে পূর্ব স্থানে ফিবিয়া আনে আবাব আগেব নিয়মে চলে—যেন ঘূর্ণমান গোলকেব গাণে একটা পিপীলিকা দ্রুতবেগে হাঁটিয়া চলিয়াছে। সূর্যেব একটা দল আছে—নন্দল, বৃধ, বৃহস্পতি, শুক্র, শনি। সূর্য সদলে একটা পথ ধবিয়া চলিয়াছে এবং এক বৎসব পবে পূর্বস্থানে ফিবিয়া আসে; তাহাব দলের অন্ত্র জ্যোতিষ্কগুলি যে শুধু তাহাব সঙ্গে সঙ্গে চলে তা নয়—তাহাব আবাব সূর্যেবই চারিদিকে ঘূবে। যেন চলন্ত ষ্টামবেব উপর একদল যাত্রী—সূর্য বেড়াইতেছে আব দলেব অন্ত্রান্ত্র সকল তাহাকে কেন্দ্র করিয়া চাবিদিকে এক একজন সমান দূবে থাকিয়া ঘূবিতেছে। বেশ ব্যাখ্যা, ইহা ছাড়া কি-ই না আব হইতে পারে? ইহাতো আমাদের চোখেব উপবই ঘটিতেছে; কিন্তু এই যে আমবা চোখেব বিশ্বাস করিলাম এইখানেই আমবা মজিলাম বা মবিলাম, আমরা দেখিব যে সত্য পথেব সন্ধানে ইন্দ্রিয়গুলি আমাদের শত্রু। আব ইহা জড়জগতে যখন ঠিক তখন কেমন কবিয়া বলিব যে অতীন্দ্রিয় রাজ্য নাই এবং অতীন্দ্রিয় আনন্দেব সন্ধান বাহ ইন্দ্রিয় দিয়া পাওয়া যায়? ইন্দ্রিয় যে আশাদিগকে ভুল বাইয়াই কান্ত তাহা নহে আমাদিগকে কুসংস্কারে ও অজ্ঞানেব এক হীন আবরণে আবৃত

করিয়া রাখে আর কেহ যখন সত্য লইয়া আমাদের পাবে উপস্থিত হয় তখন আমাদের মোহপ্রাপ্ত বুদ্ধি, সত্যকে অস্বীকার করিয়াই কাস্ত থাকে না, সত্যদ্রষ্টাকে পর্যাস্ত নিধাতিত করিতে চায়।

যাহা বলিতেছিলাম, এই মতবাদ লইয়া বিজ্ঞানের কাজ অনেকদিন ধরিয়া চলিল, কেহ ভাবিল না কেমন করিয়া পৃথিবী হইতে বহু সহস্র মাইল দূরব এই অগণ্য জ্যোতিষ্কমণ্ডলী ২৪ ঘণ্টা সময়ের মধ্যে পৃথিবীর চারিদিকে একবার ঘুরিয়া আসে। এক কল্পনাব ইমাবত কি ভীষণ বেগে ঘুরিতেছে। একটি প্রস্তবধণ্ডকে যখন আমবা দড়িব প্রান্তে বাধিয়া ঘূরাই তখন কেন্দ্রেব দিকে দড়ির টানটুকু তাহাকে তাহাব বৃত্তাকার পথে ধরিয়া রাখে—আবাব প্রস্তবধণ্ড বত ভাবি হয় এবং গতিবেগ বত বেশি হয় টানও তত বেশি। জ্যোতিষ্ক-মণ্ডলী লইয়া এই বিরাট গোলকেব ঘূর্ণনও অনুরূপ ব্যাপার; কিন্তু এজন্য যে বিরাট শক্তিব প্রয়োজন তাহা কেন্দ্রস্থিত ক্ষুদ্র পৃথিবী কোথা হইতে পায়? এই ক্ষেত্রে ত আমবা এই রকমও ভাবিতে পারিতাম—পৃথিবীই ২৪ ঘণ্টা সময়ের মধ্যে পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে তাব মেরুদণ্ডেব উপব ঘুরিতেছে, 'মাব সেই জন্তাই এই সূর্য্য, চন্দ্র, এবং অন্যান্য জ্যোতিষ্কমণ্ডলী পূর্বদিকে উদিত হইয়া পশ্চিমে 'অস্ত' যাব বলিয়া মনে হয়, অধিকন্তু পৃথিবী সূর্য্যের চারিদিকে বৎসবে একবার ঘুরিয়া আসে, মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র ও শনি ইত্যাদিও এক এক নির্দিষ্ট সময়ে সূর্য্যেব চারিদিকে ঘুরিয়া আসে। বর্তমান যুগে পবীক্ষা দ্বারা দেখান যাব যে পৃথিবী আপন মেরুদণ্ডের উপব পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে ঘুরে, আর এখন বালকও এ সত্য অবগত। কিন্তু পৃথিবী ও গ্রহ-নক্ষত্রের গতি সম্বন্ধে ইহা এবং অন্যান্য সত্য দিনি প্রথম প্রচার করিতে চেষ্টা করেন, মাহুবেব গৌড়ামি ও কুৎসাব সেই সত্য-

দ্রষ্টাকে নিধাতিত কবিয়াছে।* যখন নিউটন গতির নিয়ম (Laws of Motion) এবং মাধ্যাকর্ষণ শক্তিব আবিষ্কার করেন তখন হইতে বিজ্ঞানের এক নব যুগেব আবস্ত। এতদিন ধরিয়া বিজ্ঞানের কাজ-কারবার ইহা দিয়াই চলিতেছিল কিন্তু যখন ইহা দ্বাবা কোন কোন প্রশ্নের মীমাংসা হইতে চাহিল না তখন কি করিয়া নূতন আপেক্ষিকতাবাদেব আবিষ্কার হইল তাহাই আমাদের বক্তব্য।

মনে কবা যাউক, আজ ১২ টাব সময় একটা ঘড়ি মিলাইয়া লইয়া অতিবেগে ধাবমান (সেকেণ্ডে লক্ষাদিক মাইল যাব বেগ) কোন রেলগাড়ীতে একখানা মাপকাঠিদহ একজন লোক চড়িয়া বসিল, আব রেল লাইনের সর্বত্রই লোক বহিয়াছে এবং সকলের ঘড়িতেই এক সঙ্গে ১২টা বাজে, রেল লাইনে দাঁড়াইয়া রেলগাড়ীব স্থান কালের আমরা যে ধারণা করিব তাহা আশ্চর্য্য বকমের হইবে। গাড়ীর গতিব দিকে কোন জিনিষেব দৈর্ঘ্য প্রকৃত দৈর্ঘ্য অপেক্ষা কম দেখাইবে, আড়াআড়ি দিকে মাপেব কোন কতিক্রম হইবে না; সেখানকাব সময়-পরিমাণ হইতে আমাদের সময়-পরিমাণ দীর্ঘতব হইবে, গাড়ীব গোল স্প্রেটগুলি বেল লাইনে দাঁড়াইয়া ডিহাকৃতি দেখাইবে। গাড়ীব বেগ যদি সেকেণ্ডে ১,৪৮,০০০ মাইল হয়, তবে গাড়ীতে বসিয়া মাপিলে গাড়ীস্থ বে কতিব দৈর্ঘ্য ১০০ হাত, বেল লাইনে দাঁড়াইয়া মাপিলে তাহার দৈর্ঘ্য হইবে ৬০ হাত মাত্র। রেলগাড়ীব লোক যদি আমাদের ঘড়িতে তখন দেখিব ১টা বাজিয়া ৩০ মিনিট। আলোকের গতি সেকেণ্ডে ১,৮৬,০০০

* টগেরি (১৪৭০—১৫৩০) যখন এই সত্য উপপক্ষি করেন, গ্যালিলিও (১৫৬৪—১৬৪২) তাহার রচনাব ও কাজে ইহা প্রচাব করেন—এজন্য তাহাকে বান্য প্রকার অত্যাচার সহ করিতে হইয়াছিল।

মাইল। যদি একজন লোককে হাউইএর ভিতর পুথিয়া আলোকের গতির কিছু কম বেগে পৃথিবী হইতে ছাড়িয়া দেওয়া হয় এবং আমাদের পার্থিব সময়ের এক শতাব্দী পরে সে ফিরিয়া আসে তবে এই দীর্ঘ যাত্রার সময় তার ঘড়ির হিসাবে একদিন কি দুইদিন মাত্র। সেই যে দেবতাদের একদিন মাহুদেব এক বৎসর বলিয়া একটা কথা আছে, তবে কি দেবতারা খুব বেগে ধাবমান লোক-নয়নের অগোচর কোন রাজ্যে আছেন? সুদী পাঠক এই বিষয় ভাবিয়া দেখিতে পারেন।

অনেকেই জানেন যে আইনষ্টাইন আপেক্ষিকতাবাদের প্রবর্তক। কি কারণে আইনষ্টাইন স্থান ও সময় পদস্বপ্ন সাপেক্ষ এই কথা ভাবিতে গেলেন তাহাই বলিব। একথানা গাড়ী যদি ঘণ্টায় ৩০ মাইল বেগে ছুটে আব গাড়ীতে যদি একজন লোক গাড়ীর গতিব দিকে ৩ মাইল বেগে হাঁটে তবে আমাদের বিজ্ঞানশাস্ত্রানুসারে লোকটি ৩৩ মাইল বেগে ছুটে এবং ইহাতে যে কিছুমাত্র ভুল থাকিতে পারে তাহা আমাদের কল্পনাতেও আসে না। একই বকম হিসাবে একটা ধাবমান বেলগাড়ীতে আলোকের গতিবেগ গাড়ীর গতিবেগ সাপেক্ষ হওয়া উচিত। কিন্তু পরীক্ষার দ্বারা আশ্চর্য ফল পাওয়া গিয়াছে। দেখা গেল আলোকের গতিবেগ সকল অবস্থাতে এবং সকল দিকে এক—সেকেন্ডে ১,৮৬,০০০ মাইল। এই সমস্তাব কি করিয়া মীমাংসা হয়? কেহ কেহ এরূপ কল্পনা করিতে চাহিলেন যে গাড়ীর গতিবেগ যেমন বাড়ে, সেই অস্থাপাতে একটা নিরশবীনে মাপকাটিট ছোট হইয়া যায় এবং আমরা সর্বত্রই আলোকের গতিবেগ একই পাই, কিন্তু আইনষ্টাইনের ব্যাখ্যাতেই আপেক্ষিকতাবাদের ভিত্তি।

বিচাৰ করিয়া দেখা যাউক, পরীক্ষার আলোকের গতি সকল ক্ষেত্রেই এক পাওয়া যাইতেছে। আমাদের নিত্য নৈমিত্তিক ব্যাপারে আমরা দেখি—

রাম রেল লাইনে ঝাড়াইয়া বলিতে পারে গাড়ী ৫০ মাইল বেগে ছুটিয়াছে; রেলগাড়ীতে বসি-
জাম যদি বলে যে রেললাইন ৫০ মাইল বে-
(বিপরীত দিকে) ছুটিয়াছে তবে গণিতের হিসাবে
কিছুই ভুল না, বিশদভাবে এরূপও ভাবা
যায় কতকগুলি রেলগাড়ীই যেন নানাদিকে
ছুটিতেছে। গাড়ীর চালক গাড়ী চালাইতেছে কি না
তাহা যেন গাড়ীর লোক অবগত নহে—গাড়ী চলুক
অথবা না চলুক গাড়ীর লোকের মনে হয় সে যেন
স্থির বসিয়া আছে, অন্তান্ত গাড়ীগুলি বিভিন্ন
বেগে ছুটিয়াছে। রাম একগাড়ীতে বসিয়া অস্ত
গাড়ীকে ৫০ মাইল বেগে ছুটিতে দেখে, আবার
সেই গাড়ীর লোক তাহাব গাড়ীকে (বিপরীত
দিকে) ৫০ মাইল বেগে ছুটিতে দেখিবে। এখানে
দৃষ্টিরই সমান অধিকাব আছে বলিবাব যে অপরে
৫০ মাইল বেগে ছুটিতেছে, আমি স্থির আছি।
এই বিশাল বিষয় ব্যাপার ঠিক তাই নয় কি?
এক একটা নক্ষত্রলোককে এরূপ এক একটা
ধাবমান রেলগাড়ী ভাবিলেই ইহা কতকটা হৃদয়লব্ধ
হয়, অথবা ভিতবে ইলেক্ট্রনের ভীষণ বেগে ছুটছুটি
অনুরূপ ব্যাপার। সে বাহা হউক, আলোকের গতি
রেল লাইন হইতে অথবা যে কোন বেলগাড়ীতে
বসিয়া মাপিলে একই পাওয়া যায়। কাজেই
আমাদের মাপকাঠি এবং সময়-পরিমাপের মধ্যেই
কোথাও ত্রুটি রহিয়া গিয়াছে। এতদিন আমরা
এ রাজ্যের মাপকাঠি দিয়া ও রাজ্যের জিনিষ
মাপিলে যে কিছু ভুল হইতে পারে তাহা ভাবি
নাই। সময় পরিমাপের বেলাও সে রাজ্যের
ঘটনাকে আমার ঘড়ি দিয়া হিসাব করিলে যে
ত্রুটি হয় তাহা দেখি নাই, কিন্তু আইনষ্টাইনের
কাছে এরূপ কোন স্বভঃসিদ্ধের স্থান নাই।
এখানেই ত আমাদের ইন্দ্রিয় আমাদেরিগকে ঠকাইয়াছে
—এখানেই আমরা সংস্কারের বশবর্তী হইয়া কাজ
করিয়াছি। আইনষ্টাইন বলিলেন যে গোড়াতেই

না পরীক্ষায় এ রকম একটা স্বতঃসিদ্ধ মানিয়া
 নি কেন? পরীক্ষার দ্বারা তিনি প্রচলিত
 ধারার ব্যত্যয় ঘটতে দেখিলেন, এ রাজ্যের
 পাকাটি এবং ঘড়ি দিয়া এ রাজ্যের জিনিষ
 এবং সময় পরিমাপ করিলে সে রাজ্যের মাপ হইতে
 তফাৎ হয়, উভয় ক্ষেত্রেই তফাৎএর পরিমাণ তিনি
 হিসাব করিয়া দেখাইয়াছেন। তাহা হইলে ৩০
 মাইল বেগে ধাবমান রেলগাড়ীতে যে তিন মাইল
 বেগে হাঁটিতেছে, রেল লাইনে দাঁড়াইয়া তাহার
 গতিবেগ বলার মধ্যেও ভুল আছে। আইন্-
 ষ্টাইনের হিসাবের মূলমন্ত্র—আলোকের গতি
 (যেখানে থাকিয়াই মাপা যাউক না কেন) সকল
 রাজ্যে (এবং সকল দিকে) সমান, এই মন্ত্র
 ধরিয়া তিনি ভাবিতে আরম্ভ করিলেন—প্রকৃতির
 নিয়মগুলি সকল রাজ্যেই এক—“If two
 systems of reference body are moving
 relatively to each other then all laws
 of nature are the same for both
 systems” তারপর তিনি অন্যান্য প্রকৃতিব নিয়ম
 লইয়া পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। এই পরীক্ষার
 পদার্থের বস্তু পরিমাণে (mass) ও ছই রাজ্যের
 মাপে পার্থক্য দৃষ্ট হয়। এইরূপে বিদ্যুৎ এবং
 চুম্বকের সম্বন্ধের মধ্যেও নূতন তথ্য প্রকাশ হইয়া
 পড়িল। তবে এই সমস্ত ক্ষেত্রেই এক একটা
 রাজ্য সমগতিতে সোজা পথে চলিতেছে ধরা
 হইয়াছিল এবং প্রকৃতির নিয়ম ঐ সকল রাজ্যেই
 এক, পরে আইন্‌ষ্টাইন্‌ ভাবিলেন, এ পক্ষপাতিক্বই
 বা কেন? পরীক্ষা করিতে গিয়া তিনি দেখিলেন
 ইহার কোন প্রয়োজন নাই, যে রকমের গতিই
 হউক না কেন, প্রকৃতির নিয়ম সকল রাজ্যে এক।

এখানে আবার তিনি দেখিতে পাইলেন যে বাস্তব
 জগৎ ইউক্লিডের জ্যামিতি মানিয়া চলে এই স্বতঃ-
 সিদ্ধ করনা করিয়াই মানুষ যত গোলে পড়িয়াছিল।
 তারপর মাধ্যাকর্ষণ সম্বন্ধে নূতন তথ্য প্রকাশ
 হইয়া পড়িল। এইভাবে আইন্‌ষ্টাইন্‌ স্থান কাল
 পাত্র নিরপেক্ষ সত্যকে—Absoluteকে ধরিবার
 আভাস পাইলেন।

এখন কথা হইতেছে, ৩০ মাইল বেগে ধাবমান
 গাড়ীতে একজন লোক ৩ মাইল বেগে হাঁটিলে
 তার গতিবেগ রেল লাইন হইতে ৩৩ মাইল বলার
 মধ্যে যে ভুল এবং অন্যান্য অমূল্য ভুল এতদিন
 ধরা পড়ে নাই কেন? তাহার কারণ—এই ভুলগুলি
 এত নগণ্য যে আমাদের মাপযন্ত্রে ধরা পড়িবার
 কোন সম্ভাবনাই নাই, তবে গাড়ীখানা যদি
 সেকেন্ডে লক্ষাধিক মাইল বেগে ছুটিত তাহা হইলে
 আমাদের মাপযন্ত্রে এই ভুল ধরা পড়িত। তাহাই
 যদি হয় তবে আপেক্ষিকতাবাদের সার্থকতা কোথায়
 এবং ব্যবহারিক জগতে তার প্রয়োজনীয়তাই বা
 কি? এই প্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তর যদিও এই
 ক্ষুদ্র প্রবন্ধে দেওয়া সম্ভব নয় তথাপি এইটুকু
 বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে বিজ্ঞান বতাই অগ্রসর
 হইতেছে ততই ব্যবহারিক জগতে আপেক্ষিকতা-
 বাদের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি হইতেছে। তড়িৎ-
 গতিশাস্ত্রের উন্নতি, মানবিক গঠন পর্যালোচনা
 আপেক্ষিকতাবাদের উপরই নির্ভর করে—নিউটনের
 গতিশাস্ত্র সেখানে এক রকম অসল। পরিশেষে
 আমাদের বস্তুত্ব এই যে লোককে সংস্কারের
 গজীর বাহিরে গিয়া চিন্তা করিবার প্রয়োজনীয়তা
 সম্বন্ধে আইন্‌ষ্টাইন্‌ যে শিক্ষা দিয়াছেন তাহা তাঁহার
 এক বড় দান।

প্রাচীন ও হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের সম্বন্ধ

শ্রীব্রজেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী

ভারতীয় ক্লাসিক্যাল সঙ্গীত বলিতে এদেশে আজকাল সকলেই উত্তবভাবত প্রবর্তিত সঙ্গীত বুঝিয়া থাকেন। হিন্দুস্থানী সঙ্গীত বহু বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্যে পরিপূর্ণ—সন্দেহ নাই; কিন্তু ইহাই কি ভারতের যথার্থ ক্লাসিক্যাল সঙ্গীত? কথাতা বিশেষ অভিনিবেশযোগ্য। বিষয়টি কিয়ৎপরিমাণে অবাস্তব হইলেও ইহাব সহিত প্রতীপাত্ত বিষয়েব সম্বন্ধ বহিষ্কারে, স্ততবাং আমবা প্রথমে এই সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া পবে প্রবন্ধেব প্রতীপাত্ত বিষয়ের অবতারণা করিব।

ইংরেজী ভাষায় গ্রীস ও রোম দেশীয় প্রাচীন উচ্চ শ্রেণীর সাহিত্য ও কলা সম্বন্ধে ‘ক্লাসিক্যাল’ শব্দটি প্রযুক্ত হইয়া থাকে। সেই আদর্শে এ দেশেও এখন প্রাচীন সাহিত্য ও কাব্যকলাকে ‘ক্লাসিক্যাল লিটারেচার’ বলা হয়; এই প্রণালীতে হিন্দুস্থানী সঙ্গীতকেও প্রাচীন মনে করিয়া ‘ক্লাসিক্যাল মিউজিক’ বলা হইয়া থাকে। কিন্তু যে দেশেব সিদ্ধান্ত—সামবেদ হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিয়া ভগবান্ ব্রহ্মা সঙ্গীতশাস্ত্র রচনা করিয়াছিলেন, যে দেশে সঙ্গীত শাস্ত্রের আদিগুরু ভগবান্ মহেশ্বর, নারদ, মতঙ্গ, কোহল প্রভৃতি ঋষিসমাজ যে দেশেব সঙ্গীতচর্চা, ভরত মুনি যে দেশেব সঙ্গীতশাস্ত্র-রচয়িতা, সে দেশে মুসলমান নবপতিগণেব রাজত্ব-কালে প্রবর্তিত হিন্দুস্থানী সঙ্গীত বুঝাইতে ‘ক্লাসিক্যাল মিউজিক’ শব্দের প্রয়োগ কি নিতান্তই অপপ্রয়োগ নহে?

দুই তিন বৎসব পূর্বে একটি বিদেশী ইংরেজ মহিলা টেট্‌স্‌ম্যান পত্রিকায় ভারতীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে তাঁহাব সুদীর্ঘ বিবৃতিব একস্থানে লিখিয়াছিলেন—হিন্দুস্থানী কলাবিদগণের ‘স্বরওয়ানা’ নামে যে রাগ-রাগিনীগুলি প্রচলিত রহিয়াছে, তাহাতে ভারতীয়

সঙ্গীতের বৈশিষ্ট্য বুঝা যায় না। ভারতীয় সঙ্গীতেব সে বৈশিষ্ট্য ‘নিহিতং গুহায়াম্’—সাধু মহাত্মাদেব আত্মগত্যা করিয়া তাঁহাদেব নিকট সঙ্গীতোপদেশ লাভ করিবার সুযোগ বাঁহাদেব জীবনে ঘটিয়াছে তাঁহাবাই ভারতীয় সঙ্গীতেব সে বৈশিষ্ট্য বুঝিতে পারিয়াছেন। এই বিদ্বদেব বক্তব্যে দৃষ্টান্তরূপে বলা গঠিতে পাবে—ভাবত-বিখ্যাত সঙ্গীতকলাবিদ তানসেন সাধু হবিদাস স্বামীব নিকটেই ভারতীয় সঙ্গীতেব শ্রেষ্ঠ সম্পদগুলি লাভ করিয়া এদেশে অননুসংবাদ্য কলাবিদ হইয়াছিলেন। পরিশেষে বাঁগেব নিকট তৎকাল প্রচলিত সঙ্গীতেব উপদেশ প্রাপ্ত হইয়া সঙ্গীতকলায় পূর্ণতালাভ ববেন, তিনিও একজন মুসলমান পীর-ফকিব। ফলতঃ আমাদেবও মনে হয়—কি আধ্যাত্মিক ভাবসম্পদেব উদ্দীপনে, কি লোকহিত সম্পাদনে সকল বিষয়েই অসাধারণ বৈশিষ্ট্যেব একাধাব এই শাস্ত্রীয় সঙ্গীতপদ্ধতি। ইহা বৈশিষ্ট্যেও যেমন অদ্বিতীয়, প্রাচীনতায়ও তেমনই অতুলনীয়, স্ততবাং এই শাস্ত্রব্যাখ্যাত ভারতীয় প্রাচীন সঙ্গীতই ‘ক্লাসিক্যাল মিউজিক’ নামে অভিহিত হইবার যোগ্য।

আবার কেহ বলেন—নিয়মামুগ যে কোন সঙ্গীতকেই ‘ক্লাসিক্যাল মিউজিক’ বলা যাইতে পাবে। অবিচারে এই কথটি স্বীকার করিয়া লইলেও দেখা শাইবে,—এক শাস্ত্রীয় সঙ্গীত ভিন্ন অন্য কোন সঙ্গীতই স্থায়ী কোন নিয়মেব অনুর্ত্তন করিয়া চলে না। কাল ও ঋতির ভেদে নানা রূপান্তরেব মধ্য দিয়া দেশী সঙ্গীত নিত্যই নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া চলিয়াছে। নিয়মামুগ রহিয়াছে কেবল বিবিধ শাস্ত্রীয় সঙ্গীত পদ্ধতিই।

‘ক্লাসিক্যাল’ শব্দের প্রয়োগ সম্বন্ধে আরও কথা

স্থানীয়—এদেশের লোক যেমন হিন্দুস্থানী সঙ্গীতকে ‘ক্লাসিক্যাল মিউজিক’ বলেন, দাক্ষিণাত্যবাসীগণও তখনই কর্ণাটকী সঙ্গীতকে ‘ক্লাসিক্যাল মিউজিক’ বলেন বা বলিতে পাবেন। এরূপ অবস্থায় এক ভাবতবর্ষেই ক্লাসিক্যাল সঙ্গীত দাঁড়াইতেছে অন্ততঃ চট্টরূপ—হিন্দুস্থানী সঙ্গীত ও কর্ণাটকী সঙ্গীত। ইহা কোন দিক হইতেই স্পষ্টোক্ত নহে। তদপেক্ষা শাস্ত্রীয় সঙ্গীতকে ক্লাসিক্যাল সঙ্গীত বলিয়া সম্প্রদায়-ভেদ তাহাবই দুইটি ধাৰা ভাবতবর্ষের উত্তরা খণ্ড ও দক্ষিণাপথে প্রবাহিত হইয়াছে বলিলেই কণাটা স্তম্ভাটীন হয়। অধুন! সম্প্রদায় বিলোপে যদিও এই শাস্ত্রীয় পদ্ধতি আমাদের অনধিগম্য হইয়া পড়িয়াছে, যদিও কচিব নিম্নপরিবর্তনে এই সঙ্গীত জনসাধারণের অপ্রীতিকর হইয়া উঠিয়াছে, তথাপি আমাদের মনে হয়—এমন একটা সুসমৃদ্ধ পদ্ধতিকে আমাদের অহুশীলনে অপাঙ্কিত কবিতা বাধা শুধু অসঙ্গতই নহে, ইহা সঙ্গীতকলাব ক্রমোন্নতিও পরিপন্থী।

যাহা ইউক, এইবাব আমবা আমাদের প্রতি-পাত্ত বিষয়েব আলোচনা কবিত। হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের মধ্যে কেম-নিয় এই সাতটি স্তব বিত্তমান বহিয়াছে—ইহার সর্বোচ্চ স্তরে (১) ঐপদ (২) ঐমাব (ধামাব তালে ব্যবহৃত হোবী প্রভৃতি গীত) (৩) ঐপতালে ব্যবহৃত সাদবা (৪) প্রাচীন খেমাল (৫) টপ্পা (৬) টুম্বি (৭) গজল, কাজবী প্রভৃতি। ইহাদের মধ্যে প্রথমোক্ত চারি প্রকার সঙ্গীতকে এবং বিশেষভাবে ঐপদকেই ‘ক্লাসিক্যাল মিউজিক’ বলা হয়। পঞ্চম, ষষ্ঠ ও সপ্তম শ্রেণীর সঙ্গীতগুলি পববর্তী কালে প্রচলিত, স্তরাং এই কয় প্রকার হিন্দুস্থানী সঙ্গীত ক্লাসিক্যাল আখা প্রাপ্ত হয় নাই। আমাদের মনে হয় প্রথমোক্ত যে তিন শ্রেণীর সঙ্গীত ক্লাসিক্যাল সংজ্ঞায় অভিহিত হইয়াছে, তৎসমুদয় শাস্ত্রীয় সঙ্গীতেরই অপভ্রংশ বা রূপান্তর। আমরা বিশেষভাবে ঐপদকে লক্ষ্য করিয়াই এই

কথা বহিতেছি। এই ঐপদ রত্নাকর-ব্যাখ্যাত ‘ঐব’ বা ঐবক নামক প্রবন্ধগীতিরই কাল-পরিবর্তিত রূপান্তর মাত্র। এই ঐবকই সঙ্গীত পারিজাতে ‘ঐবপদ’ নামে অভিহিত হইয়াছে। পারিজাত বলেন ‘উত্তরাদিকর্ভাতির্ধ্বজু ঐবপদঃ স্তম্ভম্।’ অর্থাৎ উত্তরভারত প্রভৃতি অঞ্চলের ভাষার নিবন্ধ প্রবন্ধ-গীতিকে ‘ঐবপদ’ বলে। মনে হয় সঙ্গীত-বত্নাকরের ঐবক পারিজাতে ‘ঐবপদ’ নামে পরিবর্তিত হইয়াছে। উহাই হিন্দুস্থানী ‘ঐবপদ’, ও তাহাবই অপভ্রংশ ‘ধুবপদ’। তৎপর তাহাই বাঙলায় আসিয়া ঐপদরূপে রূপান্তরিত হইয়া থাকিবে।

পারিজাতে ঐবপদের বিশেষ পরিচয় না থাকিলেও সঙ্গীত বত্নাকরের প্রবন্ধাধ্যায়ে ঐবক প্রবন্ধের বিস্তৃত বর্ণনা পরিলক্ষিত হয়। অল্প-সঙ্ক্ষিপ্ত পাঠকবর্গেব অবগতির নিমিত্ত আমরা বত্নাকর বর্ণিত প্রবন্ধ গীতের সাধারণ পরিচয় উল্লেখপূর্বক মধ্যম্যবাদ সহ এই বর্ণনার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি। সঙ্গীত রত্নাকরে প্রবন্ধ গীতের সাধারণ পরিচয় প্রদানকরে যাহা বলা হইয়াছে তাহার মূল মর্ম্ম এই—

শ্রোতৃমণ্ডলীব হৃদয়বল্লক স্বর সন্দর্ভকে গীত বলে। এই গীত দুই প্রকার (১) গাঙ্কর ও (২) গান। গাঙ্করগণের গের অপেক্ষেব গীতকে ‘গাঙ্কর’ বলে। বত্নাকরে জাতি হইতে-আশু কবিতা অন্তর ভাষা পর্যন্ত যে গীতসমূহের আলোচনা করা হইয়াছে তাহাই গাঙ্করগীত। আর শাস্ত্রোক্ত লক্ষণ অনুসরণে আধুনিক লেখকগণ যে গীত রচনা করেন, তাহাকেই গান বলে। দেশী গীতসমূহ এই গানেরই অন্তর্গত এই গান দুই প্রকার—নিবন্ধ ও অনিবন্ধ। ষাডু ও অঙ্গধুক্ত গানকে নিবন্ধ গান বলে। নিবন্ধ গানের বন্ধনহীন আলপ্তিকে অনিবন্ধ গান বলে। নিবন্ধ গানের উদ্গ্রাহ, মেলাপক প্রভৃতি অবস্থাবের নাম

ধাতু। এই অবয়বসমূহ সাধারণতঃ চারিভাগে বিভক্ত (১) উদ্‌গ্রাহ (২) মলাপক (৩) ধ্রুব ও (৪) আভোগ। সালগ-হুড় নামে আরও এক প্রকার গান আছে তাহাতে ধ্রুব ও আভোগের মধ্যে অন্তর নামে আবও একটি অবয়ব ব্যবহৃত হইয়া থাকে। এইরূপ গান বা প্রবন্ধ পুনরায় দুই প্রকার—নিযুক্ত ও অনিযুক্ত। বাহাতে ছন্দ ও তালাদির নিয়ম আছে তাহার নাম নিযুক্ত, বাহাতে ছন্দ ও তালাদির নিয়ম নাই এমন প্রবন্ধকে অনিযুক্ত প্রবন্ধ বলে। এইরূপ প্রবন্ধ আবার তিন প্রকার—(১) হুড় (২) আলি সংগ্রহ ও (৩) বিপ্রকীর্ণ। হুড় প্রবন্ধ আবার শুদ্ধ ও ছায়ালগ (সালগ) নামে দুই প্রকার। তন্মধ্যে রত্নাকরের প্রথম ও দ্বিতীয় অধ্যায়ে বর্ণিত জাতি, রূপাল, কবল, গ্রামরাগ, উপরাগ, রাগ, তাবা, বিভায়া, অন্তবতাবা এই গানগুলি শুদ্ধহুড় গানের অন্তর্গত। আব ছায়ালগ বা সালগ-হুড় প্রবন্ধ গান বা দেশী গীতের অন্তর্গত। শুদ্ধ সঙ্গীতের ছায়াযুক্ত বলিয়া এই প্রকীর্তিত গীতকে ছায়ালগ বা সালগ-হুড় বলা হয়। সালগ হুড় গান, ধ্রুব, মঠ, প্রতিমঠ, নিঃসঙ্গক, অজ্ঞাতগ, রাস ও একতালী নামে সাতপ্রকার। আমাদের আলোচ্য ‘ঐন্দ’ এই ধ্রুব বা ধ্রুবকেরই রূপান্তরিত নাম মাত্র। ধ্রুব গানের নির্যোক্ত লক্ষণ সঙ্গীত রত্নাকরে লিখিত হইয়াছে—

একধাতুর্বিধং শুভ্র যত্রোদ্‌গ্রাহিততঃ পবম্।

কিঞ্চিদ্রুচং ভবেৎখণ্ডং বিরভ্যন্তমিবং ত্রয়ম্॥

ততো বিধং আভোগন্তস্তাতং খণ্ডমাদিমম্।

একধাতুর্বিধং খণ্ডমুক্ততরং পবম্॥

স্বত্য নামাঙ্কিতশ্চাসৌ কচিদ্রুচৈক খণ্ডকঃ।

উদ্‌গ্রাহস্তাতং খণ্ডে স্তাসঃ স ঐন্দকো ভবেৎ॥

যে গানে দুইটি খণ্ড লইয়া উদ্‌গ্রাহরূপ একটি ধাতু রচিত, যে গানে কিঞ্চিৎ উচ্চবরে তৃতীয় খণ্ডটি গান করিয়া প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় এই তিনটি খণ্ড হইবার গান করিতে হয়। তৎপর দুইটি খণ্ডে ইহার যে আভোগ রচিত হয়, তাহার প্রথম খণ্ডটি এক ধাতুবিশিষ্ট। তারপর দুই খণ্ড, তৎপর উচ্চবরে গের একটি খণ্ড তৎপর স্তবনীর ব্যক্তির নামাঙ্কিত একটি খণ্ড কোথাও পবিলক্ষিত হয়—এইরূপে গান করিয়া পুনরায় উদ্‌গ্রাহের প্রথম খণ্ডে যে গানের ভাস বা পরিসমাপ্তি হয়, তাহাকে

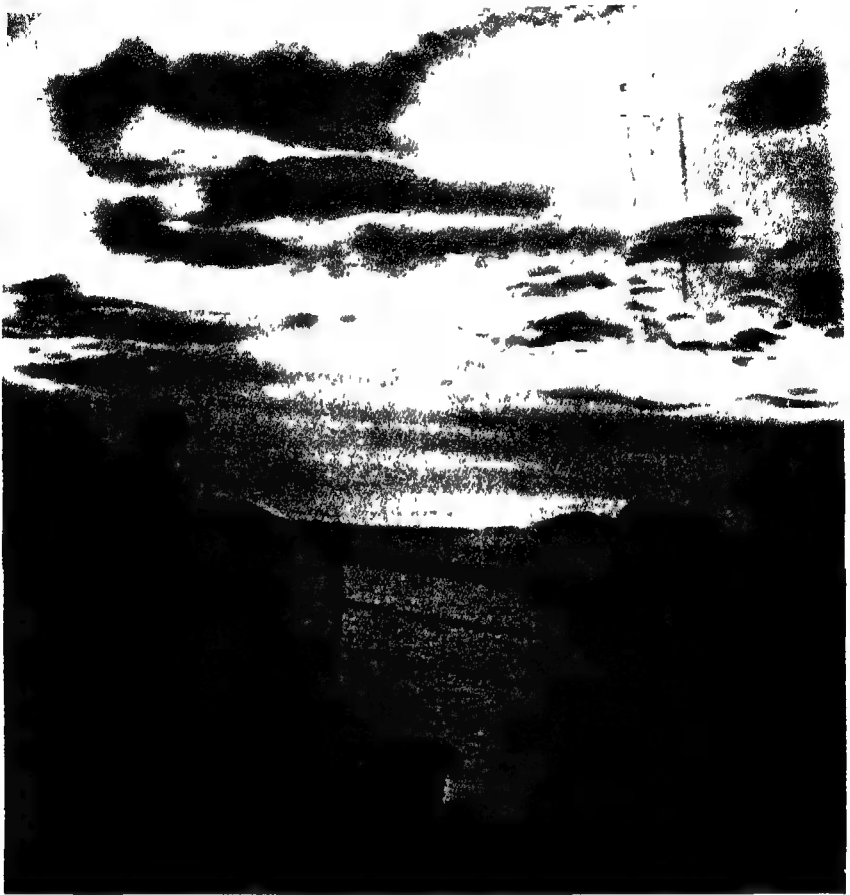
ধ্রুবক বা ধ্রুবগান বলে। এই ধ্রুবক এক। পদ হইতে আরম্ভ করিয়া ষড়্বিংশতি পদ পদক্রমিক এক এক পদ বৃদ্ধির নিয়মে ষোল প্রকার তন্মধ্যে একাদশ পদযুক্ত ধ্রুবকের নাম জয়ন্ত, দ্বাদশ পদ ধ্রুবকের নাম শেখর। এইরূপ আরও চৌদ্দ প্রকার ধ্রুবকের নাম ও সকলগুলির পৃথক পৃথক লক্ষণ উল্লেখ করিয়া পবিশেষে শাস্ত্রদেব বলিয়াছেন—

যথোক্তান যো জয়ন্তাদীন গায়েন্ নিপুণা ধিরা।

সর্বত্র ক্রতুকলং তত্ত্তেত্বাবা মুনি সতমঃ॥

মুনিশ্রেষ্ঠ ভবত বলিয়াছেন—যিনি নিপুণ বুদ্ধি সহযোগে পুরোক্ত লক্ষণযুক্ত জয়ন্ত শেখর প্রভৃতি ষোল প্রকার ‘ধ্রুব’ গান কবেন, তিনি সকল প্রকার বজ্র অমৃত্যুনেব ফলপ্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

সঙ্গীত বস্তাকবেব উক্ত বিবৃতি আলোচনা করিলে দেখা যায়—অধুনিক ঐন্দ সঙ্গীত যেমন আস্থায়ী, অন্তরা, সঞ্চাবী ও আভোগ এই চারিটি অবয়বে গঠিত হইয়া থাকে, প্রাচীন ধ্রুব প্রভৃতি প্রবন্ধ সঙ্গীত ও সাধারণতঃ সেইরূপ উদ্‌গ্রাহ, ধ্রুব, অন্তর ও আভোগ এই চারিটি ধাতুতে রচিত হইত। কালক্রমে দুইটি অবয়বের নাম পরিবর্তিত হইলেও অন্তর ও আভোগ এই দুইটি নাম এখনও অপরিবর্তিত অবস্থায়ই বহিয়াছে। আধুনিক ঐন্দ যেমন বিভিন্ন বসের অভিব্যক্ত্যের বিভিন্ন তালে বাদিত হয়, প্রাচীন ধ্রুবকও তেমনিই বিভিন্ন রসে ভিন্ন ভিন্ন তালে প্রযুক্ত হইত। সূত্রবাং আমাদের মনে হয়—শাস্ত্রপ্রসিদ্ধ ধ্রুবক বা ধ্রুবপদ গানই নান পরিবর্তনের মধ্য দিয়া বর্তমান ‘ঐন্দ’ আকারে পরিণত হইয়াছে। কেবল ঐন্দ নহে, বর্তমান রাগ-রাগিণী বা প্রবন্ধ গীতিসমূহ ও প্রাচীন শাস্ত্রীয় গীতেরই রূপান্তরিত পরিণতি মাত্র। অতীত বীজের পবিণতি যেমন পুষ্প ফল সুশোভিত বর্তমান বৃক্ষ সেইরূপ। বৃক্ষ খুঁজিলে বীজের সন্ধান পাওয়া যায় না। সূত্রবাং বীজের পবিণতি বৃক্ষ নহে এই ধারণা যেমন হাত্তোদ্‌দীপক, বর্তমান সঙ্গীত প্রাচীন সঙ্গীতের সর্বথা সম্বন্ধশূন্য এই সিদ্ধান্তও তেমনিই হাত্তজনক। নানে পানে ও অবগাহনে গঙ্গাজল তৃপ্তিকর কিন্তু তাই বলিয়া সে তৃপ্তিব অতিরঞ্জনে যেমন গঙ্গোত্তরী অস্বীকার করা যায় না, তেমনি ঐন্দ প্রভৃতি বর্তমানের শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতগুলির উৎস যে প্রাচীন শাস্ত্রীয় সঙ্গীত তাহাও অস্বীকার করা চলে না।



মধ্যবর্তনীর সূর্য।

[সেল। পোলারিওয়ে জাহাজ হইতে গৃহীত। দণ্ডায়মান স্বামী নিখিলানন্দ]

আমি ১৯৩৬ সনের জুলাই মাসে নিউইয়র্ক হইতে ইউরোপ ভ্রমণে গাই এবং মেক নওল (Arctic Circle) অতিক্রম করিয়া ইউরোপের উত্তরতম প্রদেশ, নরওয়ে উপবিভাগে অবস্থিত নর্থবেপ্ অঞ্চলে উপস্থিত হই। নিকটবর্তী একটা পাহাড়ে যখন জ্যোতির্বিদ্যাবিদগণ তখন ঘড়িতে বাত্রি ১১টা। অল্পক্ষণের মধ্যেই সম্মুখের মেঘগণ সবিয়া গেল এবং বিচিত্র রঙের মেঘমালাব ভিত্তি হইতে বস্ত্রবাগ্‌বস্ত্রিত গোলকের মত সূর্যদেব প্রকাশিত হইলেন। সে এক অপূর্ণ দৃষ্ট! ছুট এক মিনিটের মধ্যে সূর্য উপরে উঠিতে লাগিল, পরিষ্কার দিবালোকে আমবা জাহাজে দ্বিবিয়া আসিলাম, তখন মধ্যবাত্রি, আকাশে ভাবা নাই, অন্ধকারও নাই। আমাদের সম্মুখে উত্তরমেক সাগরের কাল জল, পশ্চাতে ইউরোপের ভূমিগণ। মধ্যবর্তনীর সূর্য ১১ই মে হইতে ৩১শে জুলাই পর্যন্ত দেখিতে পাওয়া যায়। এই সময়ে এই অঞ্চলে সূর্য কখনও অস্ত যায় না। সহস্র সহস্র দর্শক মধ্য-বর্তনীর সূর্য দেখিবার জন্য দেশ-দেশান্তর হইতে এখানে প্রাতি বৎসর আসিয়া থাকেন।

স্বামী নিখিলানন্দ

ধর্ম ও সমাজ

স্বামী রমানন্দ

সমাজের সঙ্গে ধর্মের কি সম্বন্ধ এবং ধর্মের সঙ্গেই বা সমাজের কি সম্বন্ধ আবার ধর্ম বলিতে আমরা কি বুঝি আর সমাজ বলিতেই বা কি মনে হয় তাহাই এই নিবন্ধে আলোচ্য। সমাজ শব্দের পর্যায়—সমূহ বা সমষ্টি। ধর্ম বলিতে আমরা বুঝি, যাহা ধারণ কবিতা রাখে—ধারণাৎ ধর্মঃ; যাহা আমাদের কাছে ধারণ কবিতা রাখে তাহাই আমাদের ধর্ম, যে জিনিষ ছাড়া আমরা অস্তিত্ব বক্ষা করিতে পারি না তাহাই আমাদের কাছে ধারণ কবিতা রাখে, কাজেই তাহাই ধর্ম।

বিচার করিয়া দেখিলে আমরা বুঝিতে পারি এই দৃষ্ট জগৎ যাহার সঙ্গে আমরা ওতপ্রোতভাবে সম্বন্ধ এবং যাহা ছাড়া আমরা কোন কিছু করনা কবিতা পারি না, তাহা চিরকালই ছিল, এখনও আছে এবং ভবিষ্যতেও থাকিবে অর্থাৎ এক কথায় তাহা নিত্য। বেদান্ত বলেন, কারণ ছাড়া কার্য হয় না, অর্থাৎ সৃষ্টিকারী থাকিলে কোন কালেই সৃষ্টিয় ত্রব্য হইতে পারে না। আমরা আজ যে জিনিষ দেখিতে পাই তাহার সূচকারণ চিবকালই ছিল এবং চিবকালই থাকিবে, যাহা প্রকাশের তারতম্য ঘটয়া থাকে। এইভাবে সূচকারণ—সৃষ্টিকারী, জল, অগ্নি, বায়ু ও আকাশ এবং তাঁহাদের গুণ স্বাক্রম্য গন্ধ, রস, রূপ, স্পর্শ ও শব্দ হইতে ভিন্ন আর কোন কিছু আমরা করনা করিতে পারি না। কাল-প্রবাহে এই বৈচিত্র্যময় জগতে কোথাও বা সমগুণবিশিষ্ট কোথাও আংশিক গুণবিশিষ্ট কোথাও বা সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ স্বভাববিশিষ্ট নান্দ্রব্য কত বস্তু সৃষ্ট হইয়াছে ও হইতেছে—সকলই

কিন্তু পূর্বোক্ত ত্রব্য ও গুণের অধীন থাকিয়াই নানানভাবে আমাদের নিকট প্রতিভাত হইতেছে।

এইভাবেই সবকিছু চিরকাল চলিতেছে। কারণ ছাড়া যেমন কার্য হয় না আবার উদ্দেশ্য ছাড়াও কোন কিছুই সৃষ্ট না। আমরা প্রত্যেকেই নিজ নিজ কতি অসুখ্যায়ী ত্রব্যবিশেষের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিয়া থাকি। ঘোড়ার গাড়ী প্রেমিককে প্রেমাস্পদের নিকট ক্রত পৌছাইয়া দেয়, সৈনিককে ক্রত যুদ্ধক্ষেত্রে পৌছাইয়া দেয়, মাত্র পার্থক্য। প্রত্যেক জিনিষই কাহারও নিকট প্রয়োজনীয় হইবেই হইবে। এইভাবে মানুষেরও পরস্পরের মধ্যে প্রয়োজন দেখা যায়। অত্যন্ত হীনচরিত্র মানুষকেও তাহার স্বীয় পুত্র পিতামাতার প্রয়োজন। দস্যু রত্নাকর আত্মীয় পরিক্রমের নিকট দস্যু ছিল না, পরম প্রেমিক বন্ধন বলিয়াই তাঁহারা তাহাকে দেখিতেন। একটু বিচার কবিলেই আমরা দেখিতে পাই—আমরা প্রয়োজনের সংখ্যা বা মাত্রা কমাইতে চেষ্টা করিলেও কোনকালেই একেবারে নিঃসঙ্গ হইতে পারি না; বতরুণ মানুষের আশি ও আশার বৃদ্ধি থাকে ততরূপ কেহই অস্তের সঙ্গে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিতে পারে না।

এই যে অবিকল্পিত সম্বন্ধ ইহাই আমাদের কাছে অস্তের অধীন করিয়া দিতেছে। এই অধীনতা গৃহস্থ সন্ন্যাসী সকলেই অদ্রবিশ্তর বোধিয়াছে। গৃহস্থকে গৃহস্থ সমাজের সঙ্গে চর্জিত হয় এবং সন্ন্যাসীকে সন্ন্যাসী সমাজের অধীনে থাকিতে হয়, ইহার ব্যতিক্রমে কাহারও কল্যাণ হইতে পারে না।

এই সমাজ জীবন হইতে আমবা স্মরণ, অভিপ্ৰায় ও চেষ্টামুখ্যী শিক্ষাদি লাভ কবিয়া থাকি—কেহবা চরিত্রবান হইয়া অধিক লোকের সম্মানাই হয় আবার কেহবা গর্হিত কর্মের ফলে বহুলোকেব দগ্ধাই হয়।

মামুষ কিন্তু প্রয়োজন ও কচি অনুযায়ী আইন কামুন প্রস্তুত করে। চিবকালই সাধারণ আইন কামুন পবিবর্তন হয়। অনভিজ্ঞ সমাজ-সংস্কারক কিন্তু অনেক সময়ই ভুলিয়া যান যে তিনি বাহ্য শ্রেষ্ঠ আইন বলিয়া লিপিবদ্ধ কবিত্তেছেন তাহাও অল্প কাল মধ্যেই অল্প সংস্কারক আমূল পবিবর্তন কবিয়া ফেলিবেন। তবে ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্তমান যে সংস্কারক উপলব্ধি কবিত্তে পাবেন তিনিই দীর্ঘ কালের জ্ঞান নিয়ম প্রণয়ন কবিত্তে পাবেন। পৃথিবীর অধিকাংশ দেশেই এই প্রকার নিত্য নূতন পরিবর্তন চলিতেছে। এই দেশের প্রকৃত সংস্কারক গণের কিন্তু দূরদৃষ্টি খুব বেশী ছিল। এখনও আমাদের সমাজ অনেকাংশে ঊঁচাদিগকে মানিয়াই চলিতেছে তাহাও দেখা যায়। এই দেশের পক্ষে তো কথাই নাই যে কোন দেশেই এখানকার সামাজিক নৈতিক ও ধর্মসম্বন্ধীয় নিয়ম কামুন সংশোধিত আকারে গৃহীত হইতে পারে। সংক্ষেপে তাহাই আলোচ্য।

হিন্দুসমাজ ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ—এই চতুর্কর্গ লাভের অনুকূল ভাবেই গঠিত হইয়াছিল। সকলের পক্ষেই সমা কিছু লাভ কবিবাব পূর্ণ স্বাধীনতা ও স্মরণ ছিল—মাত্র অবস্থামত ব্যবস্থা ববা হইয়াছিল।

প্রাচীন ভারতীয় যুগকে বৈদিক যুগ বলা যায়। শাস্ত্র নির্দেশিত মতে জীবন গঠন কবা সেই যুগে স্বাভাবিকই ছিল। রাজাগণ এবং জনসাধারণ সকলই সেইযুগে ঐশ্ব্যশালী ছিলেন। ঐহিকভোগেব সঙ্গে সঙ্গে পবকালের জ্ঞান ধর্মলাভেব বাবতীয় ব্যবস্থাই বৈদিক বিধিনিষেধ অনুসারে সকলে পালন

কবিতেন। সেই যুগে সকলই ব্রহ্মচর্যাশ্রম যথেষ্ট জ্ঞানলাভ কবিয়া গার্হস্থ্য জীবনে প্রবেশ করিতেন, তাই ব্রাহ্ম পথে চলিবাব কোনই কারণ ছিল না।

পূর্বোক্ত ধর্মাদি চতুর্কর্গ কাহাকে বলে সংক্ষেপে বলা যাইতেছে। ধর্মকে দুইভাগে বিভক্ত ববা যায়—সামান্ত ধর্ম ও বিশেষ ধর্ম। সামান্ত ধর্ম মানুষমাত্রেবই অর্জন কবাব ব্যবস্থা ছিল। ধৃতি, ক্রমা, দয়, অস্তেয় (পবদ্রব্য হরণ না কবা), শৌচ, ইন্দ্রিয়নিগ্রহ, ধী, বিত্তা, সত্য, অক্রোধ—এইগুলি সামান্ত ধর্ম। বিশেষ ধর্ম—বর্ণাশ্রম অনুযায়ী বেদ নির্দেশ মত ব্রহ্ম বেদাধ্যয়ন প্রভৃতি কর্ম ও জ্ঞানার্জুন। অর্থবান ও বিশেষ মেধাবী ব্যক্তি ছাড়া যোগযজ্ঞাদি বা বেদাধ্যয়ন সম্ভবপব হইত না।

যে যে গুণকে সামান্ত ধর্ম বলা হইল ঐগুলি যদি লৈশব হইতেই মানুষেব আদর্শ হয় তবে স্বভাবতই জীবন সং আদর্শে গঠিত হইতে পারে। অথচ উক্ত আদর্শ মানুষ মাত্রেবই পালনীয় ছিল বলিয়া সমাজে পবম্পর্বেব মধ্যে শৃঙ্খলা থাকিত।

অর্থ সম্বন্ধে ব্যবস্থা ছিল অতি সূক্ষম। যোগ্যতা অনুসারেই অর্থ উপার্জন মানুষ কবে কিন্তু ব্যয়েব দিকে একটা নীতি পালন কবিলে বিশেষ স্ত্রবিা হয়। অর্জিতার্থেব অর্দ্ধাংশেব ভোগ, এক-চতুর্থাংশেব সঞ্চয় এবং অপব চতুর্থাংশ ধর্মার্থে—দান প্রভৃতি ব্যাপাবে যায়—ইহাই অর্থেব সম্বন্ধে নিয়ম ছিল।

কাম শব্দেব অর্থ—অভিমত অভিলাষ বাঞ্ছা ইষ্ট অভিপ্ৰায় ইত্যাদি। সকল প্রকার কামনাই ধর্মের অবিবোবী অর্থাৎ শাস্ত্রানুমোদিত ছাড়া অন্য জিনিষে কামনা কবাব নিয়ম ছিল না। ঐ জাতীয় উপভোগ দ্বাৰা মানুষেব মন ক্রমে সংযত হইতে স্মরণ পাইত এবং ধীবে ধীরে নিবৃত্তি দিকেই অগ্রসব হইত। বিচাৰজাত উপভোগ ক্রমে মানুষকে শাস্ত কবে এবং ধীবে ধীবে বাসনা কামনা

দেতে যুক্ত করিতে পাবে। কামকে এই ভুলেই
; তীয় পুরুষার্থ বলা হয়।

এই বিষয়ে শাস্ত্রীয় উক্তি :—

বিহিতক্রিয়া সাধ্যাঃ ধর্মঃ পুংসাং গুণোন্নতঃ
অতিথিক্রিয়া সাধ্যাঃ সগুণোহধর্ম ইযাতে।

তাৎপর্য—শাস্ত্রবিহিত কর্ণে মানুষের সুখ
উৎপত্তি হয় এবং নিষিদ্ধ কর্ণে দুঃখই জন্মে।
স্বামী বিবেকানন্দও বলিযাছেন, ‘শুভকর্মে শুভ মনে
মন্দ ফল, এ নিয়ম বোধে নাহি কাবও বল।’

পৰমপুৰুষার্থ মোক্ষ। ইহাই শ্রেষ্ঠ সম্পদ।
আত্মজ্ঞান লাভ কবা বা আত্মার স্বরূপে অবস্থান
কবাকেই মুক্তি বলে। শাস্ত্রোক্তি—

‘মুক্তিঃ হি স্বাচ্ছন্দ্যাকং স্বরূপেণ ব্যবহৃত্তিঃ।’

স্বামী বিবেকানন্দও ধর্মের সংজ্ঞা এই প্রকাবই
করিযাছেন : ‘মানুষের ভিতরে যে দেবত্ব বহিষাছে
তাঁহাব প্রকাশই ধর্ম।’ বেদান্ত ইহাকেই ব্রহ্মজ্ঞান
বলিযাছেন।

নিকাম কর্ম, বিগ্রহ বিশেষ ঈশ্বরের প্রতীক
কল্পনা কবিতা ভক্তিসহ সেরা পূজাদি, সংবত দেহমন
দ্বাৰা স্বরূপ উপদেশমত ধ্যানাবিযোগ ও বাহ্যাদেশ
বাসনা কামনা এক প্রকাব নিঃশেষিত হইবা
আসিযাছে বেনাস্তোক্ত বিচাৰ দ্বাৰা সর্বনা আত্ম-
লাভের চেষ্টা—উক্ত যে কোন পণ অবলম্বন কবিবা
মায়ম জ্ঞান লাভ কবিত পাবে, ইচাই স্বামী
বিবেকানন্দ বলিযাছেন।

হিন্দু জাতিব প্রাচীন সমাজের আদর্শ অতি উচ্চ
ছিল। শাস্ত্রগ্রন্থে যে সনস্ত আদর্শ চবিত্র বণিত
হইয়াছে সেইগুলিও ঐতিহাসিকত কহে অবিচাৰ
করিলে ও হাজাবহাজাব বৎসব পুরে বর কোন কোন
লেখক শুধু কল্পনা হইতেই এত উচ্চ আদর্শ চবিত্রের
অঙ্কন করিয়া থাকেন তবে ঐ লেখকদের প্রশংসা
না কবিতা পারা যায় না। কারণ তাঁহাদের কল্পিত
আদর্শে গঠিত জীবন হইতে সমাজের সর্ববিধ
কল্যাণই সাধিত হইয়াছে। প্রাচীন যুগে নৈতিক

আদর্শ কত উচ্চ ছিল, ঐতির দুই একট দৃষ্টান্ত
হইতে বুঝা যাইবে।

প্রাচীনশাল প্রভৃতি ব্রহ্মজ্ঞান লাভেচ্ছ
কয়েকজন স্ববি ক্ষত্রিয় বাজা অশ্বপতিব নিকট
উপস্থিত হইলে বাজা তাঁহাব নিজেব বাজ্যেব অবস্থা
বর্ণনা প্রসঙ্গে বলিতে লাগিলেন,—

ন মে জনপদে ভুতঃ পরমহর্ষা, ন কন্যোঃ অবাঁতা সতি
বিভবে, ন মত্তপঃ বিজ্ঞাতমঃ সন্, ন অনাহিতাশিঃ শতগুঃ,
ন অধিবান্ অধিকারানুরূপম, ন বৈরি পরবারেযু গতা,
অতএব বৈরিণী কুতঃ? ইত্যাদি।

তাৎপর্য—আমার রাজ্যে পরধনহারী চোর নাই, বিত্ত
ধাকা সহেও অপরকে দান করে না এমন লোক নাই,
বিজ্ঞাতর মধ্যে মত্তপারী নাই, বাহাদেব যথেষ্ট গাভী আছে
তাঁহারা সরুসই শাওকত ধাণাধি করে, নিজের অধিকার-
সম্মত বিত্তা লাভ করে না এমন লোক নাই, কোন ব্যক্তিচারী
পুরুষ না থাকার রাজ্যে অষ্টা চরিত্রা বারী নাই, ইত্যাদি।

পববর্তী বামায়ণযুগেও দেশের অবস্থা কত উন্নত
ছিল তাঁহা অনেকেই জানেন। ধর্ম রাজনীতি
সমাজনীতি সর্ববিষয়ে সমাজ অত্যন্ত উন্নত ছিল।
মানুষ মাত্রেই জীবনের উদ্দেশ্য অবগত ছিল, তাঁহাব
নিবর্শন সর্বত্রই বস্তিযাছে। মহাত্মবতীর যুগেও
ভাবতীয় সভ্যতাব শ্রেষ্ঠ কাল। বাজাবা সর্ববিধা
শিক্ষা কবিতা বাজাশাসন কবিতেন, প্রৌঢ়াবস্থায়
বানপ্রস্ত ও বান্দ্যকো সমায়াস জীবন যাপন করিয়া
শাস্ত্রমধ্যাদা বন্ধা কবিতেন। সর্ববিষয়ে উন্নত
সামাজিক পবিস্থিতির মধ্য হইতেই অসংখ্য ব্রহ্মজ্ঞ
মহাপুরুষ প্রাচীনকালে জন্মিয়াছিলেন এবং তাঁহাদের
রূপাতেই বাবতীয় শাস্ত্রাদি রক্ষিত হইয়াছে।

ঐতিহাসিক যুগেও ভাবতীয় সমাজ কত উন্নত
ছিল তাঁহা আলোচনা করিলে মুগ্ধ হইতে হয়।
বাজা চন্দ্রগুপ্তের (মৌর্য) রাজত্বকালে গ্রীক দূত
মেগাস্থেনিস দীর্ঘকাল ভারতবর্ষে অবস্থান করিয়া
এই দেশেব সর্বপ্রকার তথ্য খুব ভাল রকমে
অবগত হইয়া বিস্তারিত বিবরণী লিপিবদ্ধ করিয়া
গিয়াছেন। সংক্ষেপে তাঁহা উল্লেখ করা গেল :—

ভারতীয়েরা আচাৰ ব্যবহাৰে অভ্যস্ত নয়, চাৰি ডাকাতি দেশে এক প্রকাৰ নাই বলিদেই চলে, বিশেষ ক্রিয়াকাণ্ড ছাড়া ইহারা কখন মন্তপান কবে না, ইহারা কমাচিৎ বিচাৰিলে যায়—সাধারণতঃ সকলই পরস্পরকে বিশ্বাস করে, কোন ভারতবাসীই মিথ্যা কথা বলে না, অস্ত্রের অনিষ্ট করা চিরকালই ইহাদের নীতিবিরুদ্ধ, দেশের কোন কোন অংশে দাসত্ব প্রথা একেবারেই নাই। জন-সাধারণ প্রধানতঃ সাত ভাগে বিভক্ত—দার্শনিক, দৈনিক, বণিক ও শিল্পী, কৃষক, রাখাল ও শিকারী, শাসন পরিষদেব সদস্য ও নানা বিভাগেব তত্ত্বাবধায়ক।

ইহা ছাড়াও তিনি রাজার সৰ্ব্ববিধ সুশৃঙ্খল শাসনপ্রণালী, বীরত্ব, বুদ্ধিমত্তা এবং বাজ্যের ঐশ্বৰ্য্যের বহু সুখ্যাতি করিয়াছেন। ইহার অনেক পরেও বিদেশী পর্যটকগণ ভারতবর্ষে আসিয়া নানা সময়ে এই দেশের সমৃদ্ধি নীতি প্রভৃতি মানবীর সম্পদের বহু সুখ্যাতি করিয়া গিয়াছেন।

আমাদের আধুনিক ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায় সময় সময় বিদেশাগত সভ্য ও অন্ধসভ্য জাতির চাপে পড়িয়া সমাজ কোন কোন বিষয়ে বিব্রত হইলেও কোন কালেই জাতীয় বৈশিষ্ট্য হারায় নাই। কিছুকাল পব পর এই সমাজের আদর্শ অনুসৃত্ত রাখিবার জন্য এমন বহু অসাধারণ ব্যতমানব জন্মিয়াছেন যাহাদের চরিত্র চিরকালই মানবের ধর্ম ও নৈতিক জীবন উন্নত করিবে। মধ্যযুগে কতগুলি কারণে ভারতবর্ষ রাজনীতিতে একটু দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিল, ফলে ধর্ম সমাজ সংস্কৃতি কথঞ্চিৎ বিপর্য্য হইয়া পড়িল। কিন্তু পৌরুষের বিষয়—সেই যুগেও কয়েক শত বৎসরের মধ্যে এমন বহু মহাপুরুষ জন্মিলেন যাহাদের পূজা মানব চিরকালই করিবে। ইতিহাস ইহার বিস্তারিত বর্ণনা করিয়াছে।

বর্তমান সময়ে দেশে গণজাগরণেব সাড়া

পড়িয়াছে। আধুনিক যুগেব উন্নত জাতিসমূহ ইতিহাস আলোচনা করিয়া সময় সময় অতীত বলেন, ধর্মের অতিরিক্ত অমূল্যবানই আমাদের জাতীয় অবনতির কারণ। চক্ষের সম্মুখে দেখা যাইতেছে পাশ্চাত্য জাতিগুলি সর্ববিষয়ে উন্নত হইয়াছে অনেকাংশেই ধর্মকে পবিত্যাগ করিয়া। আমাদের সামাজিক নিয়ম প্রণালী, জাতি বিভাগ প্রভৃতিই আমাদের হীনাবস্থার কারণ, ইত্যাদি।

তত্ত্বাত্তরে বলা যায়, ভারতীয় ধর্ম, ভারতীয় সমাজ আমাদের অবনতির কারণ তাহাই বা কি করিয়া সমর্থন কবা যায়? আমাদের ধারণা ধর্মের বিরুদ্ধার্থই সমাজের আদর্শকে দিন দিন মলিন করিয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে নৈসর্গিক কারণও কথঞ্চিৎ সাহায্য করিয়া আমাদের বর্তমান অবনতির সাহায্য করিয়াছে। ভারতবর্ষ অতি বৃহৎ দেশ। ইহার এক প্রদেশ অত্র প্রদেশ হইতে ভাষায় চালচলনে অনেকাংশে পৃথক। এখানে নানা ধর্মের উদ্ভব হওয়ায় বিদেশাগত ধর্ম ছাড়াও শুধু এই দেশের ধর্মকে গণ্য করিয়াও আমরা অনেক প্রকারে বিভক্ত। যদিও মূলতঃ সকলেই ভারতের সন্তান বলে, ব্যবহারিক বাপাবে কিছু অসংখ্য গণ্ডী সৃষ্ট হইয়াছে। বিদেশাগত নিত্য নূতন ভাব-তরঙ্গও এই দেশকে মত্তবান্ হিসাবেও কথঞ্চিৎ বিভাগ করিয়াছে। তত্ত্বপবি সমাজ-নেতাগণের দেশ কালোপযোগী উদারতাব অভাব আবও ভেদ সৃষ্টি করিয়াছে। বিজ্ঞানের ক্রপায় কোন দেশই অপব দেশ হইতে এখন আব পৃথক নহে, নিত্য নূতন বিলাস সামগ্রী নিত্য নূতন চাল চলন দেশদেশান্তর হইতে আমদানি হইতেছে, এরতাবস্থার সমগ্র দেশকে অত্র দেশ হইতে সম্পূর্ণ আলাদা বাধিবাব চেষ্টা কবা বাতুলতা মাত্র। রাজার হাজীব বৎসব পূর্বের অবস্থায়ও সমাজকে লইয়া যাওয়া যে প্রকাৰ অসম্ভব আবাব অতি আধুনিক পাশ্চাত্য সমাজেব অঙ্গকরণে এই

সমাজকে গঠন করাও তেমনি অস্বাভাবিক প্রয়াস। মানুষের সব কিছুই যে খারাপ তাহাও নয় আবার কিছুই যে নিখুঁত সূক্ষ্ম তাহাও নয়। স্বামী ববেকানন্দের সামঞ্জস্য সূচক দুই একটি কথা এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা গেল। এক স্থানে জাতিভেদ প্রথাকে সমর্থন করিয়া তিনি বলিয়াছেন, 'লোকে বলিয়া থাকে জাতিভেদ থাকা উচিত নহে, এমন কি বাহা বা বিভিন্ন জাতিভুক্ত তাহারাও বলে জাতি বিভাগ একটা খুব উচু দরের জিনিষ নহে। * * * তোমাদের দেশে তোমরাও তো এইরূপ একটা জাতি বিভাগ গড়িয়াব চেষ্টা করিতেছ। কোন ব্যক্তি কিছু অর্থ সংগ্রহ করিতে পাবিলেই বলিয়া বসে, আমিও ঐ বড় মানুষ কয়েক শতের মধ্যে একজন। আমবাই কেবল স্থায়ী জাতি বিভাগ গঠন করিতে সমর্থ হইয়াছি। আমাদের সমাজে অবস্থা কুসংস্কার ও মন্দ জিনিষ যথেষ্ট আছে। * * * কিন্তু এই জাতি বিভাগ না থাকিলে আপনাবা পড়িয়াব জন্ত একখানিও সংস্কৃত বই পাইতেন না। এই জাতি বিভাগেব দ্বারা এমন একটা দৃঢ় প্রাণীরেব সৃষ্টি হইয়াছিল যে, উহার উপর বহিরাগতদের শত প্রকার তবদ্বাঘাত আসিয়া পড়িয়াছে অথচ কোন মতেই উহাকে ভাঙিতে পারে নাই।' এই প্রসঙ্গেই তিনি পুনর্বার বলিয়াছেন 'এইরূপ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য জাতির অনুদয় হবে শূদ্রজাতি আর থাকবে না। তারা এখন যে কাজ করিতে সে সব কলের দ্বারা হবে। ভারতের বর্তমান অর্থাৎ ক্ষত্রিয়শক্তি।'।

নির্ধাতিত তথাকথিত শূদ্রজাতিকে শিক্ষা প্রস্তুতি দ্বারা উন্নয়ন করিলেই অনেকাংশে সমাজের ভেদবুদ্ধি ঘাইবে সন্দেহ নাই। প্রকৃত ধর্মের প্রচারেই ভেদবুদ্ধি সর্বতোভাবে যায়। মানুষে মানুষে য এত ভেদবুদ্ধি তাহার মূল কারণ ধর্মহীনতা। এতোক মানুষই যে একই পথে চলিতে পারে তাহাও নয়। অবস্থা ক্ষমতা সংস্কার প্রভৃতিই

অনেকাংশে আমাদেরকে পরিচালিত করিয়া থাকে। তাই মূল ধর্ম এক হইলেও সকলের এক পথ হইতে পারে না। ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ এই চতুর্ভুজকে ভুলিয়াই যত অসুবিধা হইয়াছে। সমাজেও এই জন্ত এত দৈন্ত উপস্থিত। প্রথম অবস্থায়ই সকলে মোক্ষধর্মের জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিতে পারে না— অধিকাংশের জন্ত সেই পথ প্রথম অবলম্বনীয় কোন কালেই হইতে পারে না। তগবান শ্রীকৃষ্ণের পবিত্র ত্যাগ ধর্ম, শ্রীশঙ্করের জীবনকর্মের অতেন জ্ঞান, শ্রীচৈতন্যের পবিত্র প্রেম ধর্ম তাহাদের শিক্ষাপ্রশিক্ষণ কর্তৃক বিস্তারিত প্রাপ্ত হইল। এই যুগে সেই জন্যই এমন একজন নতুন ধর্ম প্রচারক আসিলেন যিনি বলিলেন যে, কোন ধর্মই মিথ্যা নয়, সকল ধর্মেরই মানুষ তগবান লাভ করিতে পারে।

এই মহাপুরুষ তগবান শ্রীরাধাকৃষ্ণদেব। তিনি চরম ধর্ম নিজ জীবনে পূর্ণভাবে অর্জন করিয়া এবং শিষ্যদিগকে ধর্মলাভ করাইয়া তাহাদের দ্বারা সমস্তোপযোগী ধর্ম প্রচার করাইয়া গেলেন। ত্যাগই তাহার প্রচারিত ধর্মের মূল ভিত্তি হইলেও তিনি অধিকারী ভেদে উহা গ্রহণ করিতে উপদেশ দিতেন। সময়ে হয়তো মানুষে মানুষে, দেশে দেশে সাম্য মৈত্রী ও স্বাধীনতা স্থাপিত করিবে এই ধর্মের প্রার্থনা। বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগে স্বাভাবিকই মানুষ অকৃত্রিম বিধরে অবিচ্ছিন্ন। প্রায় সকল দেশেই জনসাধারণ এমন কি বিদ্যান পণ্ডিতগণও অস্বাভাবিক ধর্ম এবং অস্বাভাবিক নিরপেক্ষ নিরবয়ব নিষ্ঠুর সচ্ছিদানন্দ স্বরূপ পরব্রহ্মের অবিচ্ছেদ্য সন্নিধান। অথচ জগতের সকল জাতিই এখন অব্যাকর্ষ প্রেরণার বিশেষ উদ্ভূত। আবার সকল দেশই এখন রাজনীতি বাণিজ্য সংস্কৃতি ভিত্তিতে পরস্পর সহক। ঠিক সেইজন্যই এই মহাপুরুষ সকল ধর্ম নিহিত সভ্য উপলব্ধি করিয়া অতি স্বল্প রকমে সামঞ্জস্য স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। তাহার সাধন প্রণালীর মধ্যে কোন প্রকার গোপনীয়, কোন প্রকার অপ্রকাশ্য কিছু

নাই। অন্ততঃ যুক্তি দ্বারাও যদি কেহ বুঝিতে চেষ্টা করেন তবেও অনেক শাস্তি পাইবেন, আর অমুষ্ঠান করিলে তো কথাই নাই। বৈজ্ঞানিক যুগের সঙ্গে এই ধর্মের অদ্ভুত সামঞ্জস্য বহিরাছে। মনে হয় এই ধর্মকে কেন্দ্র করিয়াই সমগ্র জগত এককালে ঐহিক ও পারিত্রিক সম্পদ লাভ করিয়া কিছুদিনেব জ্ঞান প্রকৃত সভ্যতা লাভ করিবে।

উপসংহাৰে মোক্ষবন্দ্য সম্রাজ্ঞে সংক্ষেপে আলোচনা করা যাউক। চতুর্দশগণের সঙ্গে মোক্ষ ধর্মের সংমিশ্রণেই সামাজিক বিশৃঙ্খলা সৃষ্ট হয় এবং ধর্মের প্রকৃত আদর্শ বিকৃত হইয়া পড়ে। পূর্ন পূর্ন আচার্যগণের প্রচাৰিত ধর্মের আদর্শকে তাঁহাদের অবর্তমানে ধীবে ধীবে প্রচাৰকগণ নিজ নিজ অভিপ্ৰায় অনুযায়ী জনসাধারণে প্রচাৰ করিয়া তাঁহাদের উদ্দেশ্য যুগ যুগে ব্যর্থ করিয়াছেন। ভবিষ্যতেও যে ঐ প্রকাৰ উত্থান পতনের ক্রম না চলিবে তাহাও কেহ বলিতে পারেন না। কাৰণ প্রকৃতিব ইহাই নিয়ম।

ধর্ম অর্থ ও কাম সেবা না করিয়া পঞ্চমই অশেষ ভাগ সজ্জত পবন দ্বয় অবলম্বন প্রত্যেক যুগেই মুষ্টিমেয় লোকেই কবিত্তে পারেন। অবশ্য শ্রীভগবান নবদেহে বখন আসেন, তাঁহাব পবিত্র পরিস্থিতিব মধ্যে আসিয়া পড়িলে সেই সময়ে ভাগ্যব- সংখ্যা অপেক্ষাকৃত বেশী হইতে পারে। অপবে কিছু শাস্ত্রীয় বিধানানুসারে সংযত জীবন ধারণ করিলে ভবিষ্যতে সমুচ্চ লাভ কবিত্তে পারেন। সর্বকালেই এই প্রকাৰ সং গৃহস্থ আমাদের সমাজে অন্তর্ভুক্ত আছেন। সংযমকে আদর্শ না করিলে গৃহস্থ জীবনও অশেষ দুঃখের কারণই হয়। সংযমই পশু হইতে মানুষকে বড় করে।

পূর্বোক্ত কামাদি সেবা না করিয়া প্রথমেই ষাঁহারা মোক্ষধর্ম অবলম্বন কবিত্তে পারেন তাঁহাদের কথা সংক্ষেপে বলা যাইতেছে।

স্বভাবতই ষাঁহাদের ভোগবাসনা কম তাঁহাব বস্তুবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ভ্যাগেব দিকেই ধীবে ধীবে আকৃষ্ট হন। সাধারণ লোক যে প্রকাৰ ভোগ অবশ্য উপভোগ্য মনে করে তাঁহাব সেই সকল বিষয়ে অপেক্ষাকৃত উদাসীন থাকেন। ভাগ্যক্রমে সং সংসর্গের প্রভাবে তাঁহাদের মনে বৈরাগ্য উদয়

হয়। উক্ত অবস্থায় সংস্কৃত উপদেশে এবং নিজের অধ্যবসারে ধর্মলাভের উপযোগী পথ অবলম্বন করিয়া তাঁহারা দ্রুত অগ্রগতি হইতে পারেন ক্রমে তাঁহাদের মনে নিত্য ও অনিত্য বস্তু সম্বন্ধে ধারণা জন্মে, তাঁহাব নিত্য বস্তু শ্রীভগবানকেই একমাত্র আশ্রয় মনে করেন এবং অনিত্য বস্তু ঐহিক ঐশ্বৰ্য্যের দিকে প্রলোভিত হন না। এই জগতের যাবতীয় ভোগবাসনাব বিবারণ হইলে পব- জগতের স্বর্গাদি ভোগ কবাব আকাঙ্ক্ষাও তাঁহাদের মনে হইতে চলিয়া যায়। উক্ত অবস্থায় তাঁহাদের শমদমাদি সাধনাব অনুরূপ দৈবী সম্পদ লাভ হয়। সংক্ষেপে তাহা বলা যাউক। শম—অন্তরিক্ষিণের নিগ্রহ অর্থাৎ লৌকিক ব্যবহাব হইতে মনকে নিরুত্তর করা। দম—বহির্বিষয়ের নিগ্রহ অর্থাৎ যাবতীয় ভোগাবস্তু হইতে চক্ষুর্কর্ণাদিকে উদাসীন করা। উপবতি—জ্ঞানলাভের প্রতিবন্ধক যেকোন কাম ভ্যাগ করা। তিতিক্ষা—কোন প্রকাৰ প্রতিকার না করিয়া জ্ঞানলাভের জ্ঞান সমস্ত দুঃখকষ্ট সহ করা। সমাধা—সমাধি অর্থাৎ ধ্যানের বিষয়ে একাগ্রতা। শ্রদ্ধা—গুরু ও বেদান্ত বাক্যে বিশ্বাসের ফলে ঈশ্বরের অস্তিত্তে দৃঢ় বিশ্বাসী হওয়া। এই প্রকাৰ গুণসম্পন্ন হইলে মানুষের মনে ঠিক ঠিক সমুচ্চ বা জন্ম-মৃত্যুব চিবপ্রবাহ হইতে মুক্তিব ইচ্ছা দৃঢ় হয়। শান্তি বলেন—ব্রহ্মজ্ঞপূর্ণের রূপায় সমুচ্চ ব্যক্তি ব্রহ্মজ্ঞ হইবা মানব জন্ম সার্থক করেন। ব্রহ্মজ্ঞান লাভের পব মানুষের মনে হইতে পারাত্তিক বিকার সমুত্ত সকল জিনিষের বাস্তব-অস্তিত্ত বুদ্ধি লোপ পায়,—সর্ব- কার্যের মূল কারণকে জানাব দরুণ জগতকে অনিত্য বলিয়া প্রকৃত ধারণা জন্মে। ইহার পর তাঁহাদের আব কিছু জ্ঞাতব্য থাকে না। মাত্র প্রাবন্ধ কর্মের ফলে জগতের কল্যাণের জ্ঞান তখন ব্রহ্মজ্ঞ পূর্ণ হুল দেহে বিচরণ করেন। ইহাই ধর্মের শেষ অবস্থা। স্বামিজী ইহাকেই অন্তর্নিহিত দেবত্বের বিকাশ বলিয়াছেন।

উন্নত সমাজেব মদ্যেই ব্রহ্মজ্ঞানী মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়া সমাজেব আদর্শকে আবও মহৎ আবও উন্নত করিয়া থাকেন। অতি সাধারণ ভাষায় তিনি বলেন, 'ভূমি বা ছিলে আবার তাই হবে, এতে অহঙ্কার করবাব কি আছে।'

আগমনী

স্বামী প্রেমঘনানন্দ

বাঙা উদায় শবৎ হ্রাসে সানাই ভঁয়বো গায়
সবুজ ঘাসে শিউলি ঝবে শিশি-সিক্ত বায় ।

ধরাব কোলে কাদে তখন

অর্ত মানব দুঃখ-মগন

আঁচাব দাঁও

অশ্রু দাঁও

ওগো মা ভবানী ।

অন্তব-অস্ত্রা কঁাদলে দুপে

সে দুখ পশে মায়েব বুকে

পাক্কপে

মানব হৃদে

জাগেন মা শিবানী,

সিদ্ধি সম্পদ বিছা বীথে আসেন বিশ্ব-বানী ।

শবৎ-উদায় সুনীল আকাশ সানাহ ভঁয়বো গায়

শিশি নীবে শিউলি ঝবে মাসেব বাঙা পায় ।

হিমব দেশ কৈলাসপূবী পর্বত হিমালয়

সবাই ধিব স্তম্ভধেয়ানে প্রাণেব সেথা লয় ।

জাগল মাতা কনক বরণ

মুকুট জলে তরুণ তপন

বরনে তাঁর

পূর্ণিমা চাঁদ

তাঁবার মালা গলে,

করেতে দশ দীপ্ত অনল

দশ গ্রহরণ জলে জন্ জন্

করণ কমল

তিনটি আঁখি

লিজল অশ্রুজলে,

কাদে জননী জগদ্ধাত্রী সন্তান-মঙ্গলে ।

হিমব দেশ কৈলাস পূবী পর্বত হিমালয়

সবাই স্তম্ভ জাগল স্তম্ভ দেবতা শক্তিময় ।

শক্তিম্পর্শে হিমব দেশে প্রাণেব সাড়া জাগে

হৃৎকাবে তাঁব গগন কাঁপে সিংহ কেশবী ডাকে ।

জাগে গণেশ গজ-বদন

সিদ্ধিদাতা বক্র বরণ

জাগে কমলা

হেম বরণ

ধন বাত্ত করে,

জাগল বাণী বিছা-রূপিনী

জানে বিজ্ঞানে স্তম্ভ বরণী

শ্রব দেবতা

জাগে কান্তিক

ধনুসাগ ধবে,

জাগে নন্দ বিজয়া জয়া জাগবণেব হবে ।

শক্তিম্পর্শে হিমব দেশে প্রাণেব চেতনাগ

সিদ্ধি ঋদ্ধি বিছা শৌধ উঠল জেগে তায় ।

ব্রহ্মানন্দে সমাধিলীন ঞ্জকব পশুপতি,

বাহু-লতায় জড়িয়ে শিবে কহিনা পার্বতী—

খোল নয়ন চাঁও উদাসী

ভাস্কর্য্যান হে সন্ন্যাসী,

কাদে মর্ত্য

মানব আকুল

চিত্ত বিধাদময়,

তোমায় ফেলে বাই কেমনে

প্রার্থিত যে পুরুষ বিনে

শিবকে ছেড়ে
শক্তি যে গো
বিশ্বে কিছুই নয়,
জাগ দেবতা জগৎপাতা মূর্তি ককণাময়।
আত্মানন্দে লুপ্ত-চেতন শংকর পশুপতি
বাহু লতায় জড়িয়ে শিবে জাগালেন পার্বতী।
জাগে শংকর দিক্-অম্বর নীর্ষে শশধর
পিংগল জটা দীপ্ত ছটা বদনে ভাস্কর।
ববম্ বম্ ডমক্ বাজে
শুল্ল অঙ্গে ভয় বাজে
শিবে গঙ্গা
কল কল্লোল
পন্নগ অলংকার,
হব শংকর সমস্তবে
শিশি ভূত নৃত্য কবে
হিমের দেশ
কৈলাস পুনে
আনন্দ অপার,

সুপ্ত আত্মা জাগল ভারু অন্ধকারেব পাব।
জাগে শংকর দিক্-অম্বর নীর্ষে শশধর
পিংগল জটা দীপ্ত ছটা বদনে ভাস্কর।
শবৎ উষাগ্র অকণ হাসে সানাই ললিত গায়
শিউলি ঝবে কমল ফোটে মায়েব বাঙা পায়।
মন্দির মাঝে অম্বর তল
শিশির নীবে পূত সজল
গাছেব ডালে
গাঠছে পাণি
আগমনীবে গান।
জদয় মাঝে আসলে দেবী
দিব্যাক্ষেপে ভাসে সদাই
তুপ্ত হয
পূর্ণ হয
ধন্য হয প্রাণ,
সার্থক হব মানবকণ্ঠে আগমনীবে গান।
সন্তান দিলে জীবন বলি মায়েব বাঙা পায়
ত্রিদিব-আতায় হাসে জগৎ বিশ্ব বিভাস গায়।

চলে খেলা—থামে না যে !

শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ভাট্টা, কবিবর, বি-এ

ভেবে দেখি লক্ষ্যবাহু আমাদের সভ্যতাব
কোথায় আবস্ত আর কোথা হয় শেষ ভাব।
আমলে যে সব লোক, করে স্তম্ভভোগ,
সহে সব রোগ শোক সোজা চলে খেলা চোখ
তাঁরা সব সভ্যতাব, চিরদিন নবাতাব,
কবে দাবী বারবার, এই বীতি জনিয়ার।
ঘবনিকা পড়ে গেলে, দেখা আর নাহি মেলে,

নৃতনেবা আসে চলে বঙ্গমঞ্চে দলে দলে।
নিত্য নব নান। সাজে, নানা ভাবে, নানা কাজে,
সীমাহীন বিশ্ব মাঝে, চলে খেলা,—থামে না যে।
ভ্রাস্ত, মুঢ়, ক্ষুদ্রজ্ঞানে কোথা আদি, কেবা জানে।
শেষ আছে কোন্‌খানে ব্যস্ততার অভিযানে?
অতীতের মরণের, সমাবোধ জীবনের,
অনাগত জনমেব যোগহত মিলনের!

মৈথিল কবি ও তাঁহাদের কাব্য-পরিচয়

শ্রীযতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য, এম্-এ, তত্ত্বাবধায়ক

মিথিলা সহিত বাঙ্গলার যোগ বহু দিনের। মৈথিল ভাষার সহিত বাঙ্গলা ভাষার সাদৃশ্য সুস্পষ্ট। মৈথিল লিপি ও বাঙ্গলা লিপি অভিন্ন। অবাকালী কবিদের মধ্যে মৈথিল কবি বিজ্ঞাপতিব অল্পরূপে অল্প কোন কবি বাঙ্গালীদের মন হরণ করিতে পারেন নাই। বাঙ্গলা দেশের শাস্ত্রীধাত্রীমা কণ্ঠে মৈথিল বীতি এখনও প্রচলিত। সুদূর শ্রীহটে বিজ্ঞাপতি বচিত “দুর্গাভক্তি তবঙ্গিনী” অল্পসারে এখনও দুর্গাপূজা হইয়া থাকে। ভাবতবর্ষে বিভিন্ন অঞ্চল যখন মুসলমান অধিকারে, সেই সময় মিথিলা হিন্দু রাজ্যে দ্বাৰা শাসিত হইত। মিথিলাধিপতিরা আবার ব্রাহ্মণ বংশের। এই সব কারণে মিথিলা বহু শতাব্দী ব্যাপী সংস্কৃত চর্চায় কেবল কুপেই পরিগণিত হইয়াছিল। বাঙ্গলা দেশে বহু পণ্ডিত উচ্চশিক্ষা লাভেব অল্প সুদূর মিথিলায় গাইতেন। বহুনাথ শিবোদয়িণ পূর্বে সকল উচ্চ-শিক্ষাভিলাষী জায়েব ছাত্রের পক্ষে মিথিলা যাওয়া অপরিহার্য্য বিবেচিত হইত। বহুনাথ সমগ্র জায়েব গ্রন্থ মুখস্থ কবিতা লইয়া আসেন। তাঁহাব পৰবর্তী যুগে জায়-শিক্ষার্থী বাঙ্গালীদিগেব মিথিলা যাওয়া অনেকাংশে কমিয়া যায়। মৈথিল সাহিত্যেব মধ্যমণি বিদ্যাপতিব পদাবলী প্রভাব বাঙ্গলা পদাবলী সাহিত্যেব উপর বিশেষভাবে পড়িয়াছে। বিদ্যাপতিব পদাবলী ব্যতীত মৈথিল সাহিত্য সম্বন্ধে বাঙ্গলার ইতিপূর্বে কোথাও আলোচনা হইয়াছে বলিয়া আমি জানি না। বাঙ্গালী পাঠক সমাজেব নিকট বিদ্যাপতি বহু পরিচিত। তাই তাঁহার জীবনী ও গ্রন্থ পরিচয় হাতে পরিচয় হইয়াছে। বাঙ্গলার প্রসিদ্ধ পদকর্তা গোবিন্দদাসকে মিথিলাবাসীবা তাঁহাদের মৈথিল কবি গোবিন্দ দাস ঝার সহিত অভিন্ন

করনা কবিতা গোবিন্দদাসের সকল পদ গোবিন্দ দাস ঝার উপর আবেশ কবিতাছেন। গোবিন্দ দাস ও গোবিন্দ দাস বা সম্বন্ধে বহু প্রবন্ধে বিস্তৃত আলোচনা হইয়াছে বলিয়া এই স্থলে এই সমস্ত সম্পর্কে কোন আলোচনা করা হয় নাই।

নিম্নে অতি সংক্ষেপে মৈথিল কবি ও তাঁহাদের কাব্য-পরিচয় প্রদত্ত হইল। বিভিন্ন কবির সময় জানা না থাকায় কালানুক্রমিক পরিচয় দেওয়া সম্ভবপর হয় নাই।

জ্যোতিবীখর ঠাকুর

ইহাব উপাধি ছিল কবিশেখরাচার্য্য। ইনি বিদ্যাপতিব আনুমানিক ১০০ বৎসর পূর্বে জীবিত ছিলেন। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত “বিদ্যাপতিব পদাবলী” ভূমিকায় এবং মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী “কৌতুহল”-এব সম্বন্ধে ইহাকে বিদ্যাপতিব পুত্রপিতামহ বলিয়া উল্লেখ কবিতাছেন। জ্যোতিবীখর পিতা ধীরেশ্বর ও পিতামহ বামেশ্বর ঠাকুর ছিলেন। কাহারও কাহারও মতে ইনি মিথিলাব বাঙ্গা নবসিংহ দেবেব সভাপণ্ডিত ছিলেন।

নাটকদেব→গজসিংহদেব→নবসিংহদেব→ভবসিংহদেব→হরসিংহদেব। নবসিংহদেবেব সময় মিথিলা দশমাব্দে মতে ১১৪৯ শকাব্দ বা ১২০১ খ্রীষ্টাব্দ। জ্যোতিবীখর তাঁহাব “বৃন্দমাগধ” নামক সংস্কৃত গ্রন্থেব কণ্ঠাট বংশীয় রাজা নাস্তদেবেব পৌত্র নবসিংহদেবেব উল্লেখ কবিতাছেন। একটি আশ্চর্য্যেব বিষয় এই যে, মৈথিল পঞ্জীগ্রন্থে জ্যোতিবীখর উল্লেখ নাই, ইহাতে বিদ্যাপতিব উল্লেখ আছে। এ পুস্তক হরসিংহ দেবেব সময় ১৩১১ খ্রীষ্টাব্দে রচিত হয়।

জ্যোতিবীখরেব সময় সম্বন্ধে মতভেদ

বহিষ্কার। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ববুজী মিশ্র জ্যোতিষাচার্য্য অনুমান করেন যে জ্যোতিষীশ্বর নবসিংহ দেবের সময় অর্থাৎ ১২০১ খ্রীষ্টাব্দে জীবিত ছিলেন, কারণ তিনি তাঁহার ‘ধর্মসমাগম’ নামক গ্রন্থসনে নবসিংহ দেবের উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু মহামহোপাধ্যায় হবপ্রসাদ শাস্ত্রী ও ডাঃ শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় অনুমান করেন যে জ্যোতিষীশ্বর উক্ত বংশীয় (বর্ণাট বংশীয়) শেখ নূপতি হরসিংহদেবের সভাপণ্ডিত ছিলেন। অধ্যাপক বেণ্ডেল (Bendall) সাহেবের মতে হবসিংহ দেবের সময় ১৩২৪ খ্রীষ্টাব্দ। জ্যোতিষীশ্বর বিচিত বর্ণ-বস্ত্র-কব নামক মৈথিল গ্রন্থে অনেক “কার্ণী” শব্দ আছে, যাহা দৃষ্টে ডাঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মনে করেন যে মুদলমান আক্রমণের অন্ততঃ ১০০ বৎসর পবে এই গ্রন্থ বিচিত হয় এবং সেই সময় উক্ত গ্রন্থে প্রদত্ত সকল ফার্সী শব্দও সাহিত্যে স্থান পায়। জ্যোতিষীশ্বর সংস্কৃত সাহিত্যে অগাধ পণ্ডিত ছিলেন। তিনি “ধর্মসমাগম” নামক একখানি সংস্কৃত গ্রন্থসন ও “পঞ্চসায়ক” (মদনেব পাঁচবাণ) এবং “বঙ্গশেখর” নামক কামশাস্ত্রের দুইখানি পুস্তক প্রণয়ন করেন। এই কয় খানি গ্রন্থ বাতীত তিনি মৈথিল ভাষায় ‘বর্ণ-বস্ত্র-কব’ নামক একখানি গ্রন্থ বচনা করিয়াছিলেন। ১২০৫ খ্রীষ্টাব্দের “Journal of the Asiatic Society of Bengal” এবং ৬১৪ পৃষ্ঠার পাদটীকায় শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী জ্যোতিষীশ্বরের “বঙ্গ শেখর” গ্রন্থের উল্লেখ করিয়াছেন। “ধর্মসমাগম” প্রথম ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দে Christian Lassen কর্তৃক মূল ও তাহার লেটিন অনুবাদ সহ মুদ্রিত হয়। তাঁহার “পঞ্চসায়ক” গ্রন্থ পাঁচ অধ্যায়ে বিভক্ত, ইহা কবিতাব বই। জ্যোতিষীশ্বর সঙ্গীত শাস্ত্রেও বিশেষ পাবদর্শী ছিলেন। M Winternitz তাঁহার সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাসে জ্যোতিষীশ্বরের উল্লেখ করিয়াছেন।

জ্যোতিষীশ্বর বিচিত বর্ণবস্ত্রকব মৈথিল ভাষায় বিচিত সর্বপ্রাচীন গদ্য গ্রন্থ। এ পুস্তকের এক ২৩ Asiatic Society of Bengalএব পুস্তকাগারে বক্ষিত আছে। ইহা বিনোদবিহারী কবী কর্তৃক মিথিলা হইতে সংগৃহীত হইয়াছিল। এ পুস্তক তালপত্রে ১৫০৭ খ্রীষ্টাব্দে অমূলিখিত হইয়া। মহামহোপাধ্যায় হবপ্রসাদ শাস্ত্রী “Journal of the Asiatic Society of Bengal”এ সংস্কৃত পুস্তক সংগ্রহের যে বর্ণনা প্রদান করেন, তাহাতে বর্ণবস্ত্রকবের সর্বপ্রথম উল্লেখ পাওয়া যায়। এ পুস্তক প্রাচীন মৈথিল অক্ষরের লিখিত। প্রাচীন বাঙ্গলা ও মৈথিল অক্ষরের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য নাই। এত প্রাচীন বাঙ্গলা অথবা ‘সপব মৈথিল গদ্য’ গ্রন্থ আজ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। হবপ্রসাদ শাস্ত্রীর ভাষায় বলিতে গেলে—“No Bengali or Maithila Ms of that age has yet been discovered This book seems to have guided the genius of Vidyapati” এ পুস্তকে বোধ হয় ৮ অধ্যায় ছিল। প্রথম ৭ অধ্যায় পাওয়া গিয়াছে, ইহা ভিন্ন আবও কয়েকখানি পৃষ্ঠা আছে। ইহাব প্রত্যেক অধ্যায়কে সমুদ্রের (বস্ত্রাব-বব) কল্লোলের সঙ্গে তুলনা করিয়া “কল্লোল” নামে অভিহিত করা হইয়াছে, এবং প্রত্যেক কল্লোলের নিম্নে সেই কল্লোলে বর্ণিত বিষয়, পুস্তকের নাম ও গ্রন্থকারের নাম দেওয়া আছে, যথা—“ইতি কবিশেখবাচার্য্য শ্রীজ্যোতিষীশ্বর বিবচিত বর্ণবস্ত্রকবে নগববর্ণনো নাম প্রথমঃ কল্লোলঃ।” এ পুস্তকে ১৮ পুবাণ, ৪২ বাধু, ১২ আদিত্য, ৩৬ যুদ্ধান্ত, ১৮ পোষাণিক সতীনাথী প্রভৃতি বর্ণিত আছে। বর্ণ-বস্ত্রকবের অনুরূপ একখানি বাঙ্গলা পুস্তক ডাঃ রায় দীনেশচন্দ্র সেন বাহাদুর তাঁহার বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাসে উল্লেখ করিয়াছেন। বর্ণবস্ত্রকবে যে ৭টি কল্লোল আছে তাহার নাম যথাক্রমে নগববর্ণন, নায়িকা বর্ণন, আস্থান বর্ণন, ঋতু বর্ণন,

প্রয়াগক বর্ণন, ভট্টাদি বর্ণন ও অশ্বান বর্ণন। এ পুস্তক হইতে আমবা নবসিংহ দেবের সমসাময়িক যুগের কথ্যসাহিত্যের পরিচয় পাই। বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাসে চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের যে স্থান, মৈথিল সাহিত্যে বর্ণবদ্ভাকবের সেই স্থান। কাহাবও কাহাবও মতে নিদ্যাপতি ও জ্যোতিবীষব সমসাময়িক।

মহামহোপাধ্যায় মহেশঠাকুর

ইনি বর্তমান দ্বাববঙ্গাধিপতিব পূর্ব-পুরুষ ছিলেন। ইনিই ১৫৫৬ খ্রীষ্টাব্দে (১৪৭৮ শকাব্দা) আকবর বাদশাহের নিকট হইতে বাজা প্রাপ্ত হন। মহেশ ঠাকুর বর্তমান দ্বাববঙ্গাধিপতি কামেশ্বর সিংহের ১৮ পুরুষ পূর্ব ছিলেন। ইঁহাব বচিত “ভাবচিন্তামণি” প্রভৃতি বহু সংস্কৃত পুস্তক আছে। এতদব্যতীত মৈথিলভাষায় বচিত বহু পদ ও পাণ্ডা গিয়াছে। ইনি গঙ্গা, মহাদেব ও অত্যাণ অনেক দেবতাব বন্দনাস্তবক মৈথিল পদ বচনা করেন। ইনি বিদ্বান ও কবিত্বশক্তি সম্পন্ন ছিলেন।

মহামহোপাধ্যায় উদ্যাপতি উপাধ্যায়

উদ্যাপতি ষোড়শ শতাব্দীর লোক। দ্বাববঙ্গা জেলার মধুবনী সাবডিভিসনের অন্তর্গত কোইলখ গ্রামে ইঁহাব জন্ম হয়। এখনও ইঁহাব ভিটা ও ইঁহাব নির্মিত পুষ্করিণী “দিপীয়া” লোকে দেখাইয়া থাকে। ইঁহাব পুত্রের বংশধর নাই কিন্তু দৌহিত্র বংশধর আছেন। ইনি বহু শাস্ত্রজ্ঞ ছিলেন, সংস্কৃত ইঁহাব অসাধারণ পাণ্ডিত্য ছিল। ইঁহাকে সকলে “শতাবধানী” বলিত অর্থাৎ একই সময়ে ইনি একশো লোকের কথা শুনিয়া কাব্য করিতে পারিতেন। উদ্যাপতি “অভিনয়” বিভাগ ও পারদর্শী ছিলেন, বহু শিক্ষার্থীকে অভিনয় শিক্ষা দিতেন। ইঁহার বাড়ীতে “শরৎক” উপাধি পবীক্ষা হইত, এবং ইনিই এ উপাধি বিতরণ করিতেন। এ উপাধি সর্বজন্য পবিচায়ক। ইনি অত্যন্ত বিদ্বান ছিলেন,

ইঁহার রচিত সংস্কৃত পুস্তকাবলীর মধ্যে “শুদ্ধ-নির্ণয়” “শুদ্ধচিন্তামণি” প্রভৃতি সমধিক প্রশংসিত। ইনি মৈথিলভাষায় “পাবিজাত হবণ” ও “কৃষ্ণগী পবিণয়” নামক দুইখানি নাটক বচনা করেন। ইঁহাব অগাধ পাণ্ডিত্যে মুগ্ধ হইয়া নেপালের ভদানীশ্বর মহাবাজ ইঁহাকে গুরুপদে বরণ করেন। আনুমানিক ১৫১২ শকাব্দে ক্ষয়্যাস সম্বন্ধে পণ্ডিত-দেব মতভেদ উপস্থিত হওয়ায় ইঁহার পত্নীব পশ্চিম প্রান্তবাহী “কমলা”নদীর অপব তীরে মধুবনী সমীপে পণ্ডিতদেব এক সভা আহত হয়। সে সম্মিলনীতে উপস্থিত হওয়াব জন্ম পণ্ডিতবাজ উদ্যাপতি বিশেষভাবে নিময়িত হইয়াছিলেন, কিন্তু বার্কিক্যবশতঃ নিজে উপস্থিত হইতে না পারিয়া তাঁহাব প্রিয়তম শিষ্য মহামহোপাধ্যায়, “পদবাক্য-বদ্ভাকব” প্রভৃতি বহু দার্শনিক গ্রন্থ-বচনিতা ও টীকাব, গোবিন্দনাথ উপাধ্যায়কে নিয়োক্ত কবিতা সহ প্রেবণ কবিয়াছিলেন—

“একঠা না ও নদী মবখাতি।

হম অতি বুদ্ধ চচব নহি তাতি ॥

গোবিন্দনাথ ক’ইহুচি ভবন।

হমবো সম্মতি জানব সবহ ॥”

উদ্যাপতি “কীর্তনীষা” নামক নূতন অভিনয় রীতিব প্রবর্তন করেন এবং এই নব প্রবর্তিত রীতি অনুসাবে অভিনীত হওয়াব জন্ম “পাবিজাত হবণ” ও “কৃষ্ণগী পবিণয়” প্রভৃতি নাটক রচনা করেন। ইঁহাব পববর্তী বহু কবি, বিশেষতঃ দেবানন্দ, শিবদত্ত, রত্নপাণি, ভানুদত্ত ও হর্ষনাথ প্রভৃতি কবিয়া, ইঁহার পদানু অনুসরণ কবিয়া ইঁহার প্রবর্তিত নাট্যরীতি অনুসাবে নাটক প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন। শ্রীর জর্জ গ্রীয়ার্সন সাহেবের মতে উদ্যাপতি বিভাগ্যতিব সমসাময়িক, কিন্তু ইঁহা ঠিক নহে। ইনি বিভাগ্যতিব বহু পববর্তী যুগের কবি। উদ্যাপতি মৈথিলভাষার ইতিহাসে

নাটক বচনাব পথপ্রদর্শক হিসাবে চিরদিন শ্রদ্ধার শ্রেষ্ঠ অর্ঘ্য লাভ কবিবেন।

উমাপতিব “পারিজাত হরণ” মৈথিল নাট্য-সাহিত্যেব মুকুটমণি। সংস্কৃত নাট্যকাহিনীতে যেরূপ বাজা ও দ্বিজান্ত শিক্তি ব্যক্তিত্বা সংস্কৃত গল্প অথবা পুথি কথাবার্তা বলিবা থাকেন এবং ন্ত্রীলোক ও সাধাবণ শ্রেণীৰ ব্যক্তিত্বা প্রাকৃত্তেই কথাবার্তা বলেন, এ পুস্তকেও তদ্রূপ সংস্কৃত ও প্রাকৃত্তে কথাবার্তা সন্নিবেশিত হইয়াছে। কিন্তু ইহার সকল গান মৈথিলভাষায় বচিত। জগতের ঐতি-সুখকব কোমল শব্দসম্পদপূর্ণ ভাষাসমূহেব মধ্যে মৈথিলভাষা অন্যতম। এই জন্তই বোধ হয় উমাপতি তাঁহাব নাটকেব সকল সঙ্গীত মৈথিলভাষায় বচনা কবিয়াছেন। শ্রাব জঙ্ক গ্রীয়ার্সন উমাপতিব “পারিজাত হরণেব” ইংৰাজী অনুবাদ কবেন।

উমাপতিব দ্বিতীয় নাটক “কল্পিত পৰিণব”। ইহাতেও বাজা এবং দ্বিজান্ত ব্যক্তিত্বা সংস্কৃত, নারী ও নিম্নশ্রেণীৰ পুণ্য সম্প্রদায় প্রাকৃত্তে কথা বার্তা বলিতেছেন দেখিতে পাই। কিন্তু ইহাব সমস্ত সঙ্গীত মৈথিলভাষায় বচিত।

লোচন কবি

ঈনি বর্তমান দ্বাববঙ্গাব মহাবাজেব পূৰ্বপুণ্য নবপতি ঠাকুরেব সভাপণ্ডিত ছিলেন। ঈনি নানা শাস্ত্রে অভিজ্ঞ ছিলেন, বিশেষভাবে ছন্দশাস্ত্রেব উপর ইহাব প্রগাঢ় প্ৰীতি ছিল। মৈথিলভাষায় রচিত ছন্দশাস্ত্রেব আদিগ্রন্থেব নাম “বাগতবঙ্গিনী”। এ পুস্তক লোচন কবিই প্রণয়ন কবেন। ইহাতে মিথিলাপ্রসিদ্ধ অথবা মৈথিল ভাষাব উপযোগী সকল ছন্দেব নাম এবং উদাহরণ দেওয়া হইয়াছে। উদাহরণস্বরূপ বহু প্রাচীন কবিদেব বচনা এ পুস্তকে উদ্ধৃত হইয়াছে, বহুল্পে কবি স্বয়ং পদ বচনা কবিয়া ছন্দেব উদাহরণস্বরূপ ব্যবহার কবিয়াছেন। এ পুস্তকে সৰ্বসমেত ৪৭ জন মৈথিল

কবিৰ কবিতা ছন্দেব নিদর্শনস্বরূপ গৃহীত হইয়াছে। এ পুস্তকে বিদ্যাপতিৰ পুত্রবধু মহামহো-পাধ্যায়া চন্দ্রকলার রচিত বহু পদ দৃষ্ট হয়। গ্রন্থ অন্তান্ত বৃহৎ, ইহার ছন্দ অল্পসংখ্য কবিয়া চন্দ্রকবি তাঁহার রামায়ণে বহু ছন্দ সংযোগ কবিয়াছেন। এই গ্রন্থে বে ৪৭ জন মৈথিল কবিৰ কবিতা বিভিন্ন ছন্দেব নিদর্শনস্বরূপ উদ্ধৃত হইয়াছে, তাঁহাদের নাম নিয়ে দেওয়া হইল :—

১ মহামহোপাধ্যায় দামোদব মিশ্র, ২ কবি শ্রীনিবাস, ৩ কবি বিদ্যাপতি, ৪ কবি গদাধব, ৫ চন্দ্রকলা (বিদ্যাপতিব পুত্রবধু), ৬ কবিরাজ পুরণমল্ল, ৭ কবি গোবিন্দদাস (কৃষ্ণলীলা নামক গ্রন্থ কৰ্ত্তা), ৮ কবি হবিদাস, ৯ কবি রামদাস (‘আনন্দবিজয় নাটক’ বচয়িতা), ১০ কবি গঙ্গাদাস, ১১ কবি যশোধব, ১২ কবি বহু (চিন্তামণি স্বায়ংগ্রন্থেব টীকা, স্তব, নীৰ বিবেচন কৰ্ত্তা), ১৩ কবি উমাপতি (‘পারিজাত হরণ’ নাটক বচয়িতা),— ১৪ কবি গঙ্গাধব, ১৫ কবি শ্রীতিনাথ, ১৬ কবি জয়কৃষ্ণ, ১৭ কবি ভবানীনাথ, ১৮ কবি ধবলীধব, ১৯ গোবিন্দ মিশ্র, (‘নলচবিত নাটক’ কৰ্ত্তা), ২০ কবি মধুসূদন মিশ্র, ২১ কবি চতুর্ভূজ, ২২ কবি জীবনাথ, ২৩ কবি শ্রামসুন্দব, ২৪ লাল কবি (‘গোবী পরিণয়’ নাটিকা কৰ্ত্তা), ২৫ বৈয়াকবণ জগদত্ত (‘হর্গাসপুস্তক’ ভাবাকৰ্ত্তা), ২৬ কবি মনোবোণ (‘কৃষ্ণজন্ম’ ভাবা কৰ্ত্তা), ২৭ কবি ভোঁরা-নাথ, ২৮ কবি হবিপতি, ২৯ চন্দ্রকবি (প্রাচীন), ৩০ সজ্জন কবি, ৩১ নন্দীপতি, ৩২ কবি দেবানন্দ (‘উদাহরণ’ নাটক কৰ্ত্তা), ৩৩ কবি বমাপতি (‘কল্পিত পৰিণয়’ নাটক কৰ্ত্তা), ৩৪ কবি রত্নপানি, ৩৫ কবি ভীষ্ম, ৩৬ মহান্ত সাহেব বাম, ৩৭ কবি বজ্রন, ৩৮ কবি সিংহভূপতি, ৩৯ কবি যশোধব, ৪০ বাজলক্ষ্মীনারায়ণ, ৪১ কবি মুকুলী, ৪২ কুমব ভীষ্ম কবি, ৪৩ রাজ কংসনারায়ণ, ৪৪ লখন চন্দ রাজা, ৪৫ অমৃত কবকবি শিবসিংহ (মন্ত্রী

১১৮), ৪৬ পণ্ডিতবর হর্ষনাথ ঝা (“উষাহরণ”
নাটক র্ত্তা), ৪৭ পণ্ডিতবর ভানুনাথ কবি
(“প্রভাবতী হবণ” নাটক র্ত্তা) ।

মনোবোধ কবি

ইহাকে অনেক ভোলন কবি বলিয়া অভিহিত
করেন । ইনি জ্যোতির্বিদ্যায় বিশেষ পারদর্শী
ছিলেন । মিথিলাব অন্তর্গত “মঙ্গলবনী” নামক গ্রামে
প্রায় ২৫০ বৎসর পূর্বে তাঁহার জন্ম হয় । ইনি
মিথিলাব মহাবাজ নবজ্ঞসিংহের সভাকবি লালকবির
সহোদর ছিলেন । ইহার বচিত শ্রীমন্তাগবতের
সবল অনুবাদ অত্যন্ত জনপ্রিয় হইয়াছিল । এ
পুস্তকখানিই মৈথিলভাষায় শ্রীমন্তাগবতের প্রথম
অনুবাদ, এ পুস্তকেব কতকাংশ দ্বাববঙ্গা হইতে
মুদ্রিত হইয়াছে । এ পুস্তক বালক, যুবা, বৃদ্ধ, স্ত্রী,
পুরুষ নির্বিশেষে সকলেবই প্রিয়, সকলেবই উপযোগী ;
ইহার অংশবিশেষ স্কুলোকেবা গান কবিতা থাকেন ।
অনেক বিধবা মহিলা স্নানান্তে এ পুস্তকের বহু
বন্দনা ও প্রার্থনামূলক কবিতা প্রত্যহ পাঠ কবিতা
থাকেন । ইনি সম্ভবতঃ ১৭০৩ খ্রীষ্টাব্দে (১৬২৫
শকাব্দা পর্য্যন্ত) জীবিত ছিলেন । দ্বাববঙ্গা হইতে
শ্রীমন্তাগবতের অনুবাদের কৃষ্ণেব জন্মখণ্ড মাত্র
মুদ্রিত হইয়াছে । নিম্নে এ পুস্তক হইতে কয়েক
পংক্তি উদ্ধৃত করা হইল :—

“প্রথমপ্রো হিমগিরি কুমারী চবণ ।
যে বল কবি সত ত্রিভুবন ববণ ॥
হমহু কয়ল অছি মন বড় গোট ।
কৃষ্ণজন্ম পরিণয় নহি ছোট ॥
কোন পরি হোয়েত একর নিবাহ ।
এখন লগৈ অছি অগম অহা ॥
হোইত কদাচিত হো পুন নীক ।
নহি হো তকরো সঙ্গা খীক ॥”

লাল কবি

ইনি মনোবোধ কবির সহোদর ভ্রাতা । ইনি
মিথিলাধিপতি মহারাজ নরেন্দ্রসিংহের সভাকবি

ছিলেন । কন্দর্পীঘাটে মহাবাজ নবজ্ঞ সিংহের
সহিত যখন জনৈক মুসলমান নবপতির যুদ্ধ হয় সে
সময় লালকবি মহাবাজের সঙ্গে ছিলেন । ইনি এ
যুদ্ধেব বিষয় বর্ণনা কবিতা এক পুস্তক প্রণয়ন করেন ;
সে পুস্তকেব ভাষা শুদ্ধ মিথিলা ভাষা নহে, এই
পুস্তকেব ভাষা অনেকটা মৈথিল ও ভোজপুরী ভাষাব
সংশ্লিষ্ট । কবি যুদ্ধেব সঠিক বর্ণনা প্রদান
কবিতাব নিমিত্ত অথবা জনসাধারণকে বুঝাইবাব
উদ্দেশ্যে এই মিশ্র ভাষা ব্যবহাব কবিতাছেন, তাহা
নিশ্চয় বলা যাব না । ইহার সময় শকাব্দা ১৬৩৫
অথবা ১৭১৩ খ্রীষ্টাব্দ । ইনি “গোবীপরিণয়”
নামক একখানি মৈথিল নাটিকা রচনা করেন ।

বামদাস ঝা

ইনি কৃষ্ণলী মূলব ব্রাহ্মণ ছিলেন । ইহার
সময়ে মিথিলাব রাজসিংহাসনে রাজা সুল্লর ঠাকুর
অধিষ্ঠিত ছিলেন । ইহার সময় আনন্দানন্দ শকাব্দা
১৫২৫ অর্থাৎ ১৬০৩ খ্রীষ্টাব্দ । ইহার রচনা “আনন্দ-
বিজয়” নাটক । “আনন্দবিজয়” নাটকে রাজা
প্রভৃতি প্রবান পাত্রেরা সংস্কৃত গদ্য অথবা সংস্কৃত
শ্লোকে কথাবার্তা বলিয়াছেন । কিন্তু পাত্রী ও
অন্তান্ত নীচ জাতীয় পাত্রেরা প্রাকৃত্তে কথাবার্তা
বলিয়াছেন । এই নাটকেব সমস্ত সঙ্গীত মৈথিল
ভাষায় বচিত । বামদাস ঝাব সহোদর ভ্রাতার
নাম গোবিন্দদাস ঝা । ইহার মিথিলাধিপতি
মহারাজ বামেশ্বর সিংহের মাতামহকুলেব ছিলেন ।
বামদাস রাজা সুল্লবঠাকুরেব সভাসদ ছিলেন,
(মহেশ ঠাকুর—শুভর ঠাকুর—পুরুষোত্তম ঠাকুর
—সুল্লর ঠাকুর), সংস্কৃত ভাষায় বচিত ইহার
অনেক পুস্তক আছে । মৈথিল ভাষায় রচিত
ইহার একমাত্র পুস্তকই “আনন্দবিজয়” ।

গোবিন্দ দাস ঝা

ইনি মিথিলাব মহাবাজ স্ত্রার বামেশ্বর সিংহের
মাতামহকুলে জন্মিরাছিলেন । ইহার রচিত বহু
কবিতা আছে । এই সকল কবিতা “পদ্ম সংগ্রহ”

কথেক ভাগে প্রকাশিত হইয়াছে। মিথিলাতে এখনও গোবিন্দদাস ঝাঁব বংশধর বাস করিতেছেন। ইনি “অনন্দবিজয়” নাটক প্রণেতা বামদাস ঝাঁব সহোদর ছিলেন। বাধাক্ষয় প্রেমলীলা বিষয়ক পদাবলী ব্যতীত ইনি মৈথিল ভাষায় “কৃষ্ণলীলা” নামক একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। মৈথিল বৈষ্ণব কবিদের মধ্যে গোবিন্দ দাস ঝাঁব স্থান অতি উচ্চে। গোবিন্দদাস ঝাঁব জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন।

বৈয়াকবণিক জুর্গাদন্ত ঝাঁব

দ্বাবদ্বা জেলায় নুবনৌর অন্তর্গত “ভবাম” নামক গ্রামে ইঁহাব জন্ম হয়। ইনি ১৮শ শতাব্দীর লোক। ইঁহাব সমসাময়িক বৈয়াকবণিকদের মধ্যে ইনিই ছিলেন সর্বশ্রেষ্ঠ। ইঁহাকে অনেক পানিনিব অবতার বলিত। ইনি একাধারে ব্যাকরণ, কাব্য, ভাষা, অতি প্রভূতি শাস্ত্রে অভিজ্ঞ ছিলেন এবং ব্যাকরণ, ভাষা, কাব্য, অতি ও ধ্বন্যশাস্ত্র বিষয়ক বহু গ্রন্থ সংস্কৃতে রচনা করিয়া গিয়াছেন। ইনি অত্যন্ত তাত্ত্বিক ছিলেন, বহু নৈসর্গিক ইঁহাব নিকট তাকে পর্জিত হন। মৈথিল ভাষায় জুর্গাদন্ত ঝাঁব অল্পবাদ ভগাদন্ত ঝাঁব প্রথম করেন।

হলি ঝাঁব

ইনি দ্বাবদ্বার মহাবাজ লক্ষ্মীনাথ সিংহের সমসাময়িক। হলি ঝাঁব পূর্বপুরুষদের মধ্যে অনেকেই ব্যাকরণ, তত্ত্ব ও ভাষ্যশাস্ত্রে পণ্ডিত ছিলেন। ইঁহাবও ব্যাকরণশাস্ত্রে বিশেষ অভিজ্ঞতা ছিল। সেই জন্য অনেকে ইঁহাকেও পানিনিব অবতার বলিয়া অভিহিত করিত। তর্ক-শাস্ত্রে ইঁহার বিশেষ অধিকার ছিল। ইনি একবার কাণপুরে, আয়াসমাজের স্রষ্টা স্বামী দয়ানন্দ সব্বস্বতীর সহিত তর্ক কবিয়া তাঁহার মত খণ্ডন করেন। মৈথিল ভাষায় সুব্রহ্ম ব্যাকরণ ইনি প্রথম প্রণয়ন করেন। পর্ববর্তী যুগে

অনেকে ইঁহাব পদ্যস্থ অল্পসংখ্য কবিয়া ব্যাকরণ রচনা করিয়াছেন।

বাবু জুর্গাদন্ত সিংহ

ইনি মিথিলায় মহাবাজ বংশের “বাবু” নামে ছিলেন। ইঁহাকে সকলে পরমার্থিক, দানশীল শাক্ত বলিয়াই জানিত। মৈথিল ভাষায় ইঁহাব রচিত বহু পদ আছে। এ ধাত্মিকপ্রবণ শিব জুর্গা প্রভৃতি বহু দেবদেবীর আরাধনা, প্রণাম ও স্তোত্র বিষয়ক বহু পদ রচনা করিয়াছেন। নৃত্য-ব্যবসারী ও সাধারণ গায়করা ইঁহাব বহু পদ গান করিয়া থাকেন। ইঁহাব পদের বিশেষত্ব ভাষায় সাবল্য।

“সিংহ পদ এক কমল বাজিত, তাহি উপর ভগবতী।” প্রভৃতি পদে ইঁহাব সহজবোধ্য রচনার আভাস পাওয়া যায়।

ভঞ্জন কবি

তিনি দ্বাবদ্বার মহাবাজের বংশধর বাঘব সিংহের দরবারে থাকিতেন। ইঁহাব সময় আনুমানিক সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ ভাগ হইবে। মৈথিল ভাষায় রচিত ইঁহাব বহু পদ দৃষ্ট হয়।

নন্দীপতি

ইনি মহাবাজ মাধব সিংহের সমসাময়িক ছিলেন, অর্থাৎ অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে জন্মগ্রহণ করেন। মৈথিল ভাষায় রচিত ইঁহাব বহু পদ পাওয়া গিয়াছে।

লক্ষ্মীনাথ

ইনি ঊনবিংশ শতাব্দীর লোক, প্রায় ৬০ বৎসর পূর্বে ৮০ বৎসর বয়সে পর্বলোক গমন করেন। ইনি গৌড়া বৈষ্ণব ছিলেন এবং আবাধ্য বাধাক্ষয় বিষয়ক বহু পদ মৈথিল ভাষায় রচনা করিয়া গিয়াছেন।

জ্যোতির্বিদ ভানুনাথ ঝাঁব

জ্যোতিষী ভানুনাথ ঝাঁব সাধারণতঃ ভানা ঝাঁব নামে প্রসিদ্ধ। ইনি দ্বাবদ্বা জেলায় অন্তর্গত

দ্বন্দ্বী সমাপবর্তী “পিলখুবাড়” নামক গ্রামে
প্রগ্রহণ করেন। ইনি দ্বাববঙ্গাধিপতি মহাবাজ
মহেশ্বর সিংহের সভাপণ্ডিত ছিলেন। ইঁহাব
নানা শাস্ত্রে পাণ্ডিত্য ছিল, বিশেষ ভাবে ইনি
জ্যোতিষে পারদর্শী ছিলেন। সংস্কৃত ভাষায়
ইনি বহু পুস্তক প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন, ইঁহাব
নানা জ্যোতিষের গ্রন্থই অধিক। ইঁহাব রচিত
কণ্ঠ্যনি সংস্কৃত পুস্তকেব নাম নিম্নে দেওয়া হইল,
যথা—“ব্যবহাব বড়”, “ভারবচাচ্যেব বীজগণিত”,
“স্ববোধিনী টীকা”, “আখ্যাসপ্তশতী টীকা”। ইনি
মৈথিল ভাষাতেও তিন খানি পুস্তক প্রণয়ন
করেন, যথা—“প্রভাবতী হবণ নাটক”, “পট্টাব
চবিত্র” ও “মিথিলা বর্ণন”। ইনি ১২২৫ সাল
পর্যন্ত জীবিত ছিলেন, প্রায় ৮ বৎসর বয়সে
ইঁহাব মৃত্যু হয়। নিম্নে ইঁহাব রচনাব নমুনা
দেওয়া হইল :—

“কোকট ধোঁতা পট্টা সাগ তীবরতি গাত বডে
অন্তবাগ।”

হর্ষনাথ বা

ইনি দ্বাববঙ্গাব অন্তর্গত “উজান” নামক গ্রামে
জন্মগ্রহণ করেন। হর্ষনাথ বা প্রোক্ত্রয় কুলোদ্ভূত
ডাঃ মহামহোপাধ্যায় গঙ্গানাথ বা মহাশয়ের শ্রুত
ছিলেন। ইনি কাব্য, ব্যাকরণ, দর্শন, শ্রুতি
প্রভৃতি বহুবিধ শাস্ত্রে অগাধ পাণ্ডিত্য অর্জন করেন,
এবং এই সব বিষয়ে বহু সংস্কৃত পুস্তকও
প্রণয়ন করেন। ইঁহাব সংস্কৃতে রচিত পুস্তকা-
বলীর মধ্যে “সংস্কাব প্রদীপ” সমধিক প্রসিদ্ধ।
হর্ষনাথের সমসাময়িক যুগেব পণ্ডিতেরা সাধারণতঃ
মৈথিল ভাষায় কিছু লিখিতে লজ্জা বোধ করিতেন।
তিনি মিথিলা ভাষায় লিখিতেন, তিনি প্রায়ই
পণ্ডিতদের চক্ষে নিন্দনীয় হইতেন, কিন্তু হর্ষনাথ
নানা শাস্ত্রে পণ্ডিত হইয়া, অধিকন্তু সংস্কৃত ভাষায়
অনেক পুস্তকাদি লিখিয়াও তাঁহাব প্রিয়তম
মাতৃভাষা তুলেন নাই, এ ভাষায় অনেক গ্রন্থ লিখিয়া

গিয়াছেন। মৈথিল আদিনাট্যকার উদ্যাপতির
আদর্শ অনুসরণ করিয়া “পাবিজাত হবণেব” অঙ্কন
হই খানি নাটক কবি হর্ষনাথ প্রণয়ন করেন,
যথা—“উষাহবণ” ও “মাধবানন্দ”। ইঁহা ভিন্ন ইনি
বহু কবিতা রচনা করিয়া গিয়াছেন। মিথিলার
কবি শিবোমণি বিজাপতিব পদাবলীব অনুকরণ বহু
বাধাক্ষম প্রেম বিষয়ক পদ হর্ষনাথ রচনা করিয়া
গিয়াছেন। ইনি আনুমানিক ৬৫ বৎসর বয়সে
২৬২৭ বৎসর পূর্বে মৃত্যুব্রবে পতিত হন।

হর্ষনাথ রচিত “মাধবানন্দ” নাটকের পাত্র ও
পাত্রী কক্ষ বাধা ও ললিতা, ইঁহাব সংস্কৃত ও প্রাকৃত
কণ্ঠ্যাবস্থা বলিয়াছেন, কিন্তু নাটকের গানসমূহ
মৈথিলিতে রচিত। ললিতা ও বাধা হই জনই
কক্ষের প্রেমাকাজক্ষী, তাঁহাদের এই প্রতিকন্দ্বী
প্রেমেব ক্ষেত্রে যে বিবোধের স্রুনা হইয়াছিল,
তাঁহাই নাটকীয় ঘটনার ভিত্তি।

কবিবর জীবন বা

ইনি সাধাবণতঃ যজালে জীবন বা বলিয়া
প্রসিদ্ধি লাভ করেন। মন্তঃকবপুত্র মণ্ডলান্তর্গত
(জেলান্তর্গত) “হবিপুত্র” গ্রামে ইঁহার জন্ম হয়।
জীবন বা মহারাজ কালী নবেশ প্রভু নাবায়ণ সিংহ
বাহাদুরেব সভাপণ্ডিত ও সভাকবি ছিলেন।
ইতি অন্তান্ত বিদ্বান ও নানাশাস্ত্রে পারদর্শী ছিলেন।
সংস্কৃত ও মৈথিল ভাষায় রচিত ইঁহাব বহু পুস্তক
আছে। গত শতাব্দীতে ইঁহার সমান প্রতিভা-
শালী কবি মিথিলার খুব অল্পই ছিলেন। মৈথিল
ভাষায় রচিত ইঁহার অনেক মৌলিক নাটক আছে।
ইনি মৈথিল ভাষায় নাটক প্রণয়নের নূতন আদর্শ
স্থাপ্তি করেন। ইঁহার নাটক হইতে তৎকালীন
মৈথিল সমাজের বহু রীতিনীতির প্রকৃষ্ট পরিচর
পাওয়া যায়। ইঁহার “প্রভু চবিত্র” নামক সংস্কৃত
মহাকাব্য অত্যন্ত সুন্দর হইয়াছে, ইঁহা “কালি-
দাসের” কাব্যানুসরণে রচিত। মিথিলা ভাষায়
ইনি “সুন্দর সংযোগ” নাটক, “শামবতী পুনর্জন্ম”

নাটক, “নন্দাদা সাগর সটুক” ও “মৈথিল সটুক” প্রভৃতি বহু গ্রন্থ প্রণয়ন কবিতা গিয়াছেন। ইনি ২৫ বৎসর পূর্বে প্রায় ৫০ বৎসর বয়সে কাশীলাভ করেন।

ইহাব রচিত “সুন্দর সংযোগ” নাটক এক কাল্পনিক ঘটনা অবলম্বনে রচিত। এই নাটকে কথাবাহী ও গান সবই মৈথিলভাষায় বিস্তৃত হইয়াছে। ইহা একখানি নূতন ধরণের মৌলিক নাটক। এই নাটক হইতে গ্রন্থকাবের সমসাময়িক যুগের সামাজিক বাতিলনীতির বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। ইহাব রচিত “শামবতী পুনর্জন্ম” নাটক ব্রহ্ম-বৈবর্তপুরাণের উপাখ্যান অবলম্বনে এবং অম্বিকা দত্তের “শামবতী” নামক সংস্কৃত নাটকেব অনুকরণে রচিত হইয়াছে, এই নাটকের কথাবাহী ও গান সমস্তই মৈথিল ভাষায়। ইহা একখানি অতি সুন্দর নাটক।

কবিত্ব চন্দা বা

ইহাকে অনেক চন্দ্র কবি বা চন্দ্র বা নামে অভিহিত করিয়া থাকেন। ইনি ভৌলী বার পুত্র। প্রথমে ইনি ঠাটী নানক গ্রামে বাস করিতেন, কিন্তু পরবর্তী সময়ে “শিঙাবোছ” নামক স্থানে বসবাস করেন। ইনি মহারাজ লক্ষ্মীধর সিংহ ও বামেশ্বর সিংহের সভাকবি ও বিশেষ আদর পাত্র ছিলেন। ইহাব সঙ্গ কবি সেই সময়ে আর বেহ ছিলেন না। ইনি মিথিলা ভাষাতে অনেক পুস্তক প্রণয়ন কবিতা গিয়াছেন। চন্দ্র বাই সর্বপ্রথম সংস্কৃত হইতে মিথিলা ভাষায় রামায়ণ অনূদিত করেন। ইনি বিদ্যাপতির “পুস্তক পরীক্ষা” নামক পুস্তকের মৈথিল অনুবাদ করেন। ইহা ভিন্ন “অহল্যা উদ্ধার” নাটক, “মিথিলার ইতিহাস”, “বাংলাহান” প্রভৃতি আবও কয়েকখানি পুস্তক প্রণয়ন করেন। পদাবলী রচনারও ইনি বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। ইহার রচিত শিব, চণ্ডী, বিষ্ণু ও রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক

বহু পদ পাওয়া গিয়াছে। ইনি গত ১৩১৪ সা ১ প্রায় ৮০ বৎসর বয়সে মৃত্যুমুখে পতিত হন। *

ইহার রচিত অহল্যা উদ্ধার নাটকে গোতমে শাপে অহল্যাব পাষণ্ডমূর্ত্তি পরিগ্রহণ এবং বাম চন্দ্রের পাদম্পর্শে তাঁহার শাপমুক্তির কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে।

মহামহোপাধ্যায় পদমেশ্বর বা

ইনি দ্বারবঙ্গ জেলাব তরুণী গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। ইহাব পাণ্ডিত্যের জন্য ইহাকে “বৈয়াকরণ কেশরী” ও “বন্দ্যকাণ্ড উদ্ধারক” এই দুই উপাধি দেওয়া হয়। ইনি মহাবাজ বামেশ্বর সিংহের সভাপণ্ডিত ছিলেন। সংস্কৃত ভাষায় রচিত ইহাব বহু পুস্তক আছে। মিথিলা ভাষাতে ইনি “মিথিলা তত্ত্ব বিমর্ষ” নাম একখানি পুস্তক প্রণয়ন করেন। ইহা এক প্রকার মিথিলাব ইতিহাস। এ পুস্তক প্রণয়ন করার জন্য তাঁহাকে অশেষ পিশিশ্রম স্বীকার কবিত হইয়াছে। এই গ্রন্থ খণ্ডে খণ্ডে “মিথিলা মিহিব” পত্রিকায় ক্রমশঃ প্রকাশিত হয়। ইনি “সীমন্তিনী” আখ্যায়িকা রচনা করেন; ইহা “মিথিলা মোদ” মাসিক পত্রে ক্রমশঃ মুদ্রিত হইয়া ছিল। ইনি ৭০ বৎসর বয়সে প্রায় ১৫ বৎসর পূর্বে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন।

মহামহোপাধ্যায় মুরলীধর বা

দ্বারবঙ্গ জেলাব মধুবনী লবডিবিসনেব অন্তর্গত “শ্রীমসিদ্ধপ” গ্রামে মুরলীধর বা জন্মগ্রহণ করেন। ইহাব উপাধি ছিল “জ্যোতিষাচার্য্য”। ইনি মৈথিল ভাষায় বহু ছোটগল্প রচনা কবিতা গিয়াছেন। মুরলীধর বা Benares Queens College এর প্রধান অধ্যাপক ছিলেন। ইনি মিথিলা ভাষায় “মিথিলা মোদ” নামে এক মাসিক পত্র নিজ

* বর্তমান মহারাজ বাহাদুরের আজায় চন্দ্র বা মিথিলার সকল ঐতিহাসিক তথ্য সংগ্রহের চেষ্টা করিয়াছিলেন।

এখানে ও বহু পরিশ্রম সহকারে সম্পাদন করেন।
 - পত্রিকা ইহাবই ঐকান্তিক চেষ্টায় ক্রমাগত
 ১ বৎসর স্থায়ী হইয়াছিল। মিথিলা মোদে
 প্রকাশিত প্রবন্ধাদি ইনি নিজে সংশোধন ও
 বিমার্জন করিয়া দিতেন। মৈথিল ভাষায় বর্ধমান
 গল্পসাহিত্য পাওয়া যায় ইহা ইহারই সৃষ্টি।
 গল্প সাহিত্যের ইতিহাসে রাজা বাম-
 মোহন বা বঙ্কিম চন্দ্রের যে স্থান, মৈথিল সাহি-
 ত্যের ইতিহাসেও সুবলীধর ঝাং সেই স্থান
 নির্দেশ করা যাইতে পারে। বিহাব উদ্ভিত্য
 মিলিত হইয়া এখন এক প্রাদেশ গঠিত হয়, তখন
 ইনি এটাই চাই নামের সঙ্গে মৈথিল নাম সংযোগ
 করার জন্য বিশেষ চেষ্টা পাইয়াছিলেন। ইহাব
 রচিত অসংখ্য প্রবন্ধাদি নিজ নামে অথবা অপব
 অনেকের নামে “মিথিলা মোদ” পত্রিকায় প্রকাশিত
 হইয়াছে। ইনি আনুমানিক ৬০ বৎসর বয়সে
 পায় ৫১৩ বৎসর পূর্বে দেহত্যাগ করিয়াছেন।

কবি রমাপতি

ইনি প্রায় ২৫০ বৎসর পূর্বে “কল্মী স্বয়ংসর”
 নামক এক খানি নাটক রচনা করেন। ইনি
 জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন। ইহাব অসাধারণ কবি-
 প্রতিভা ছিল। “কল্মী স্বয়ংসর” পায় পাত্রী সব
 সংস্কৃত ও প্রাকৃত কথাবার্তা বলিয়াছেন, কিন্তু
 এ পুস্তকের পান মৈথিল ভাষায় রচিত।

কবি রত্নপানি

ইনি প্রায় ১৫০ বৎসর পূর্বে “উষা হরণ”
 নামক এক নাটক রচনা করেন। ইনি
 সংস্কৃত ও পণ্ডিত ছিলেন, ইহাব রচিত “হিন্দুদের
 দেবী প্রতিষ্ঠা পদ্ধতি” বিশেষ প্রসিদ্ধ। ইহা জিন্ন
 সংস্কৃতে ইহার আবও অনেক গ্রন্থ আছে। “উষা-
 হরণের” পাত্র পাত্রীরা সংস্কৃত ও প্রাকৃত কথাবার্তা
 বলিয়াছেন—শুধু গানগুলি মৈথিল ভাষায় রচিত।

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শনের সংঘাত

অধ্যাপক শ্রীপ্রিয়ব্রজ সেন, এম-এ, পি-আব্-এস

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে প্রাচ্য ও
 পাশ্চাত্য, বা ভারতীয় ও ইউরোপীয়, উভয়
 সভ্যতার বা উভয় সাহিত্যের যে ঘনিষ্ঠ পরিচয়
 হইল, তাহার কথা আমরা আমাদের সমাজদেহে,
 এবং সাহিত্যের নানারূপে, জাতিতে ও ধর্মিতে
 পাবি। নূতন দৃষ্টি সহিত পরিচয় হইলে তাহার
 মধ্যে বাহা নূতন, অর্থাৎ বাহা আমাদের মধ্যে
 নাই, তাহাই আমরা গ্রহণ করিতে চাই। উভয়ের
 মধ্যে যে পরস্পর বিরোধী ভাব তাহাই প্রথমে

চোখে পড়ে। অজ্ঞের সঙ্গে পথে চলিতে দেখা
 হইলে হয়তো নিজের অজ্ঞাতসারেই তাহাকে ভাল
 করিয়া পরীক্ষা করিয়া লই। আর পরীক্ষা
 করিবার সময় নিজের থাকে কোথার কোথায়
 অমিল তাহার উপর। প্রাচ্যে ও পাশ্চাত্যে কি
 আছে যথেষ্ট, মানবতা উভয়ের মধ্যে সাধারণ,
 উভয়ের গভীর মিলন সেখানে, তা কবি বড়ই
 অবীকার করুন না কেন। উভয়ের যেখানে
 পার্থক্য তাহা পাশ্চাত্য ভ্রমণকারীরা লিপিবদ্ধ

করিয়া গিয়াছেন। আমাদের দেশেও যাহা বা এ বিষয়ে আলোচনা কবিয়াছেন, ভাবিয়াছেন, কিংবা দেশান্তরে গিয়াছেন, তাঁহা বা মর্মেদাই আমাদের সঙ্গে ইউরোপীয়ের পার্থক্যের দিকটা লক্ষ্য করিয়াছেন ও সবিস্তরে বর্ণনা কবিয়াছেন। কিন্তু এ তো গেল সাধারণ দৃষ্টির কথা। সাহিত্যে ইহা বৈখানিকটা অভিব্যক্তি হইবেই, কারণ সাহিত্য জীবনের প্রতিচ্ছবিও বটে। তুলনা কবিতা বসিয়া, অথবা উভয়ের সাহিত্যের কথা আলোচনা কবিতা গিয়া, উভয়ের দর্শন বা দৃষ্টিভঙ্গীর কথাও বৈখানিকটা বিচার কবিতা হইবে।

এখন কথা উঠিতে পারে, সাহিত্যের আলোচনার সঙ্গে দর্শনের কি সম্বন্ধ। ইংরাজ বা ইউরোপের কবি ও ভাবতী কবি, পবম্পব পবম্পবের কবিতা পড়িয়া তাহাতে আকৃষ্ট হইতে পাবেন, কিন্তু বেদান্তদর্শন বা হেগেলীয় দর্শন চর্চা করিয়া কয়জন কবি কাব্যবচনা কবিয়াছেন? আমাদের দেশে বা বিদেশে লক্ষপ্রতিষ্ঠ ঔপন্যাসিক দর্শন শাস্ত্র সম্যক আলোচনার ফলে পাণ্ডিত্য অর্জন কবিয়া তবে সাহিত্য বচনাও প্রবৃত্ত হইয়াছেন, একপ দৃষ্টান্ত নিতান্ত অসম্ভব না হইলেও বিবল, একথা অস্বীকার কবিতার উপায় নাই। আব যদি এরূপ দুই চারটি দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়, তবে তাহাকে ভিত্তি কবিয়া উভয় দেশের দর্শন সম্বন্ধে আলোচনার পক্ষে কোনও যুক্তি আছে কিনা এই প্রশ্ন স্বতঃই মনে উদয় হয়।

সাহিত্যের সঙ্গে দর্শনের যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে অপাতদৃষ্টিতে তাহা বিসদৃশ মনে হইলেও একটু তলাইয়া দেখিলে আব সেরূপ বোধ হইবে না। সাহিত্য ও দর্শন উভয় পথেই জাতীয় মনের অভিব্যক্তি। সাহিত্যে তাহার সরস প্রকাশ, দর্শনে তাহার জাঘমস প্রকাশ। সাহিত্যের প্রাণবন্ত রস, দর্শনের প্রাণবন্ত যুক্তি বা বুদ্ধি। সাহিত্য

চায় মূর্তি দিয়া রূপ দিয়া ভাবকে প্রকাশ কবিতা, দর্শন চায় যুক্তি দিয়া বিচার কবিয়া জগৎকে বুঝিতে। উভয়ের মধ্যে তাহা হইলে কিরূপ মধ্য দাঁড়াইল? উভয়ই জাতীয় চিন্তার প্রকাশ, উভয়ই জাতীয় চিন্তার পথিচয় পাওয়া যায়। সুতরাং কোনও বিশেষ সমাজকে জানিতে হইলে এই দুই পথ দিয়া অগ্রসর হইতে পারি। কিন্তু এই দুই পথ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র নহে, সাহিত্যিক দার্শনিক না হইলেও সমাজের যে চিন্তা দর্শনের বিষয়ীভূত সেই চিন্তাকেই রূপ দিতেছেন, দার্শনিক সাহিত্যিক না হইলেও সাহিত্যে যাহার রূপ ফুটিয়া উঠে তাহা বৈখানিক আলোচনা কবিতা হইতেছেন। সুতরাং সাহিত্য আলোচনা কবিতা গেলে পবে, বিশেষ যদি শুদ্ধ প্রকাশভঙ্গী, ছন্দ, কথা প্রভৃতিতে আবদ্ধ না থাকিয়া তাহার বিষয় ও বিচারের কথাও চিন্তা কবিতা হয়, তাহা হইলে দর্শনেরও বৈখানিকটা আলোচনা অনিবার্য। যেখানে দুই বিভিন্ন দেশের দুই বিভিন্ন জাতির, আপাত দৃষ্টিতে দুই পবম্পব বিবেচনা সম্ভাব্য তুলনা কবিতা হইতেছে, নবম্পব সাহিত্যে বৃত্তিতে হইলে দেখানে একপ আলোচনার প্রয়োজন আবও বেশী। আমাদের দেশে নব-যুগের সাহিত্য শুধু নূতন রূপ, নূতন ছন্দ, নূতন ভঙ্গী লইয়া ক্ষান্ত হব নাই, পাশ্চাত্য দেশ হইতে বিভিন্ন চিন্তাধারাও গ্রহণ কবিয়াছে, ফলে বাচা দাঁড়াইয়াছে তাহার মধ্যে বৈখানিকটী দৃষ্টিভঙ্গ বা ‘দর্শনের’ পার্থক্য বহিয়া গিয়াছে,—সুতরাং যেখানে সাধারণভাবে সাহিত্য আলোচনা কবিতা গেলেও দর্শনের আলোচনা অপবিহার্য, দেখানে উভয় দেশের সামাজিক সংশ্রবের ফলে যে সাহিত্য উৎপন্ন হইয়াছে তাহার আলোচনার দর্শনের কথা আসিয়া পড়িবেই।

প্রাচ্যদর্শনের মূলকথা—ব্রহ্ম জিজ্ঞাসা। যে একবস্তকে জানিলে পৃথিবীর সকল বস্তকে জানা যায়, তাহা জানিবার ইচ্ছা। কি করিয়া তাহা

না। যায়, তাহাকে উপলব্ধি কবিত্তে পারা যায়, তাহা উপলব্ধি কবিলে কৌন্ কৌন্ লক্ষণ দেখা দেয়, সবিশেষ তাহাবই আলোচনা—প্রাচ্যদর্শনের পাণেব কথা। কথা চলিত আছে যে, কার্তিক ও গণেশকে ত্রিভুবন প্রদক্ষিণ কবিত্তে বলা হয়; তত্ৰ ভাইযেব মধ্যে কার্তিক ময্যাসনে সমাবঢ় হইয়া অতি দ্রুতবেগে স্বৰ্গ মর্ত্য পাতাল পবিত্রযম কবিত্তে গেলেন; আব গণেশ ছিলেন ঈন্দুবাহন, তিনি অতথানি কষ্ট কবিত্তে না গিয়া ধীবে ধীবে জননীৰ চাবিদিকে একবাব ঘুরিয়া আসিলেন। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যকে, এই উপাখ্যানের কার্তিক গণেশের সঙ্গে তুলনা কবা বাইতে পাৰে। বজ্ঞাশুণ একেব পবল, অশ্বেব কর্মশক্তি মন্তব, কিন্তু জ্ঞান গভীৰ, একে কবী, অস্ত্ৰে তত্ত্বদৰ্শী, জ্ঞান বিজ্ঞানেব সাদনায়ও এত্ৰেৰূপ প্রযুক্তি দেখা যায়। পাশ্চাত্য ভাবে,—পূৰ্বাপূৰ্ব, বজ্ঞে বজ্ঞে না জানিলে, এই পবিত্রজ্ঞান জগতকে আব কি জানিলাম। পৃথিবীৰ জ্ঞান—ইচ্চাব জীবজগৎ, উদ্ভিদবৰ্গ, ইহাব গতি-বিজ্ঞান, এমন কি জ্যোতির্বিজ্ঞান, আকাশেব নক্ষত্ৰমণ্ডলও জানিত্তে হইবে বই কি। সকলই জ্ঞান-বুদ্ধেব শাখাপ্রশাখা মাত্ৰ। বিজ্ঞান না হইলে জ্ঞানেব কোনও ভিত্তি থাকে না। তাই বর্তমান যুগেব দর্শন বিজ্ঞানেব উপব প্রতিষ্ঠিত।

বিশ্ব প্রাচ্যেব মনে জাগে, উপনিষদেব সেই প্রাচীন প্রশ্ন :—যেনাহং নামতা স্তাং কিমহং তেন বর্ধম—বাহাতে অমবদ্য লাভ কবিত্তে পাৰি না, তাহা দিয়া আমি কি কবিত্তে—বিজ্ঞান বল আব বাহাই বল, চবম লক্ষ্য হইল অমবদ্যভ; তাহাব পতি দৃষ্টি বাখিগা অগ্রসব হইতে হইবে, নতুবা সবল চেষ্টা সকল সাধনা ব্যর্থ হইবে। এই প্রশ্ন তাহাব দর্শনেব মূলে তাহাকে দিয়া শাস্ত্ৰেব আলোচনা কবাইতেছে—অথাতো ব্রহ্মজিজ্ঞাসা।

আমাদেব গত শতাব্দীর সাহিত্য পৰ্যন্ত বিচাব কবিয়া দেখা বাইবে ধৰ্মেব আবেদন, অতীন্দ্ৰিয়ের স্পর্শ, উহাকে পৃথক কবিয়া বাখিযাছে; আমবা সেদিনও ‘মধ্যযুগে’ বাস কবিত্তেছিলাম, পূৰ্বাপূৰ্ব ‘আধুনিক’ এখনও হইতে পাবিলাম কই? একদিন ইউৰোপেও এই ভাব, এইরূপ ধর্মপ্রাণতা, এইরূপ অতীন্দ্ৰিয়তা ছিল। কার্নাইল তাহার শূণ্ণেব দিকটাই উদ্ঘাটন কবিয়া দেখাইয়াছেন, তাহার Past and Presentএ; বাস্কিন যন্ত্র-যুগেব নিন্দাই কবিয়াছেন। ক্রমবর্ধমান ভোগসর্বস্বতাৰ নিন্দা কবিয়াছেন, অন্ততঃ মধ্যযুগে ইউৰোপ যে অবস্থাৰ ছিল, তাহা সর্বতোভাবে নিন্দনীয় ছিল না,—স্বীকাৰ কবিত্তে হইবে। কিন্তু মধ্যযুগের অবসান হইতে যন্ত্র যুগেব আবির্ভাব পর্যন্ত যে ব্যবধান, তাহা কি আমবা একেবাবে উড়াইয়া দিতে পাৰি, না, তাহা পূৰ্বাপব কালসমুদ্র হইতে পৃথক কবিয়া দেখিত্তে পাৰি?

গত শতাব্দীতে আমাদেব দেশে ইংবাজী শিক্ষিত লোকেবা ইউৰোপেব দর্শনে আকৃষ্ট হইয়া পড়িলেন। ইউৰোপে মধ্যযুগেব অবসানেব পব হইতে যে সকল দার্শনিক চিন্তা ও সিদ্ধান্ত মানুষেব মনকে পবিত্রালিত কবিয়াছিল, আমাদেব দেশে শিক্ষিত লোকেবা তাহাদিগেব সহিত নূতন কবিয়া পবিত্র কবিত্তে আবশ্য কবিলেন। কিন্তু প্লেটো ও আৰিস্তটল, বা গ্রীক দর্শনের দিকে তাহাদেব মন গেল না, সে দর্শনের পটভূমিকাৰ সহিত ভাবতীৰ্য চিন্তেব তত থানি দূৰত্ব বোধ হয় ছিল না; তাহাদেব মন গেল কান্ট-ফিক্টে-শেলিং-হেগেল প্রভৃতি দার্শনিকেব প্রতি, কৌং মিল-হবর্টস্পেনসব-ডারুইন প্রভৃতি মনস্বীদেব চিন্তাব প্রতি। এই ইউৰোপীয দর্শনেব সহিত পরিচয় না থাকিলে আমাদেব নবযুগের সাহিত্য সম্যক বুদ্ধিতে চেষ্টা কবা বিড়ম্বনা মাত্ৰ।

সেবাব্যস্ত

শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়

সেবাব মজান্‌ দুখে মহিমা'ব নব পবিচব,
হুখোগ দিনর আশা, হুর্ভোগে যে দিয়েছে অভয়,
সত্য ধর্ম্যে ত্যাগব্রতী মাহুযেবে উর্দ্ধে দিল ঠাই,
নবে নাবায়ণ-জ্ঞান, সেই সত্য মাহুযেব ভাই ।

হুর্গত জনেব ক্লেশ, তা'ব বাথা তা'ব অপমান
বুকে ধবি' বে সম্মাদী দুখে দিল মহৎ সম্মান,
তাহাবে স্মরণ কবি' হুদশাব 'এ চবম দিনে
হুর্ভাগা দেশেব লোক তা'বি পথ লবে না কি চিনে ?

ছন্ন নামে সেবাব্রতী মনুষ্যত্ব ধর্ম্যেব বিনাশ
বঞ্চনাব হীন গ্লানি চোপে মুখে সদা সপ্রকাশ
সেবা কবে একগুণ, চতুর্গুণ কবে অহঙ্কার
মোহাক্ষ দেশেব লোক তা'দেবে ককক পবিচার ।
ধনংসেও গোবব আছে, বেঁচে যাওবা বঞ্চকেব হাতে
সে অপমানেব বোঝা কে বহিবে হুখোগ প্রভাতে ?

সাগরপারের স্বর্ণযুগ

অধ্যাপক শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য্য

অনন্ত কাল-প্রবাহের কোন্ দিকে সত্যযুগ—
কি বলিবে? সম্মুখে না পশ্চাতে? আদিত্যে না
অস্তে? দেড় শত বৎসর পূর্ব পর্য্যন্ত প্রচলিত
নাট্যাঙ্গী ছিল—স্বর্ণযুগ সুদূর অতীতের গর্ভে লীন।
তাহার প্রসিদ্ধি মাত্র আছে—কিন্তু তাহা আব
ফিবিবার নহে। আবাব যাহাবা বিজ্ঞানের
উত্তরোত্তর উন্নতি দেখিয়া মুগ্ধ—আধুনিক যুগের
সেই মনীষিগণ মানুষের সুখ স্বপ্নের এই চরমকাল
ভবিষ্যতে নিহিত মনে করেন। কিন্তু তাহাও ত
এখনো আসে নাই—সুতরাং কল্পনা কবিতা লইতে
হয়। সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য-সমৃদ্ধি পলাকাঠার চিত্র-বচনা
সকল যুগেই মানবের চিত্ত-বিনোদন কবিয়াছে—
নাহিত্যের শোভাবন্ধন কবিয়াছে। এদিকে
আমাদের পূর্বাবধি মতে অতীত বা ভবিষ্যৎ
কোনটিকেই স্বর্ণযুগের গোবর্ষে বর্ণিত হইতে হয় না।
সত্যযুগ গিয়াছে—কিন্তু আবাব আসিতেছে। চক্রের
মত কালের আবর্তন। কোন জিনিষ চিরতবে নষ্ট
হইয়াছে—এই জ্ঞানে নিবাসায় বুক ভাঙ্গিবার হেতু
নাই। কিন্তু এ পৌরাণিক যুগ কল্পনাতেও সামান্য
নাই। অতীতই হউক আর ভবিষ্যৎই হউক,
বর্তমান নহে ত। আমরা বর্তমানের জীব-কঠিন
ভুলে আমরা বিচরণ করি—নিষ্ঠা সূখা, নিষ্ঠা
হৃদয়, নিষ্ঠা স্পৃহায় আমরা চঞ্চল—স্বপ্ন রাজ্যের,
বল্পনালোকের, মেঘের দেশের বার্ষিক আমাদের
চপ্তি দিবে কি প্রকারে? আমরা চাই একেবারে
মঠের মধ্যে—আকাশ পানে তাকাইয়া, চাতক্যবৃত্তি
করিয়া সুখী হওয়া কি আমাদের পক্ষে সম্ভব?
তাই স্বর্ণযুগ-রহস্তের এ সব প্রাচীন সমাধান

থাকা সম্বন্ধে মানুষকে আবাব ভাবিতে হইল।
চিন্তার চিন্তামণি মিলে—এবার আবিকৃত হইল
সেই সত্যপ্রাণারাম তত্ত্ব—যাহাতে মানুষকে
আব এদিক্ ওদিক্ কাতর সত্যের দৃষ্টি নিক্ষেপ
কবিতে হয় না—নিজের কবতলের মাঝেই সেই
সত্যযুগ-রহস্ত সে পায়। তাই এ যুগের বাণী—
বর্তমানই সেই সত্যযুগ—অতীতে ও ভবিষ্যতে উহাব
সন্ধান কবা নিবৃদ্ধিতা মাত্র। অষ্টাদশ শতাব্দীর ব্যঙ্গ-
বঙ্গিক ভল্টেয়ার—কবাসী-প্রতিভার চিত্রাঙ্গারের
মাঝে যিনি একটা বিকট অট্টহাসের মত—তিনি
ইহাকে বিদ্রোপ কবিয়াছেন। তাহাব Candide
নামক উপকথা সেই মর্শাস্তিক পবিচাস। এই পৃথিবী
সকল সম্ভব জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ যাহারা বলেন,
তাহারা দাক্ষ্য মানব-ভাগ্য-বিপদাশ্রয়ের যথার্থ
ধরন বাধেন না। ভল্টেয়ার তাহাবই দীর্ঘতম
ও লোমহর্ষণ ছবি আঁকিলেন এই গ্রন্থে। কিন্তু
সে অট্টহাস শূন্যে মিলিয়া গিয়াছে, মানুষ আবার
দৃঢ় প্রত্যয়ে সেই হাসির কথাই প্রকৃত তত্ত্ব বলিয়া
গ্রহণ কবিতেছে। বিখ্যাত সাব বসুধা—বসুধায়
ইতিহাসে শ্রেষ্ঠ যুগ বর্তমান—স্বদেশ ভূষণ—
স্বজাতিই বিধাতার শ্রেষ্ঠ নির্য্যাপ—এই ধারণাকেই
সত্য এবং স্বপ্নের বাস্তব নিগদন বলিয়া সত্য মানুষ
মনে কবিতেছে।

কিন্তু তথাপি ভূতের উৎপাত হইতে তাহার
নিষ্কৃতি নাই। প্রেতাশ্বাই একমাত্র ভূত নহে।
নিজের প্রয়োজন বশে হৃদয় উদ্ভাবনী শক্তির
প্রয়োগে মানুষ নানা ফিকির অবলম্বন করে—কিন্তু
পরে সেই ফিকিরই তাহাকে পাইয়া বসে। ভূতের

মত অত্যাচার কবিত্তে থাকে। তখন স্রষ্টা সৃষ্ট পদার্থের দাস হইয়া পড়ে। যুগে যুগে পৃথিবীর ইতিহাস এই কাহিনীতে পবিপূর্ণ। কতবাব সুখেব আঁগাব মনে কবিত্তা মানুষ ঘব বাঁধিয়াছে—কিন্তু তাহা ‘অনলে পুড়িয়া’ গিয়াছে। ‘অমিয় সাগবে সিনান’ কবিত্তা বুঝিয়াছে ‘সকলই গবল হেল’? তুখে হইতে নিষ্কৃতিব জন্ত, অনিন্দকে অচল কবিত্তাব জন্ত কত যন্ত্র-মন্ত্র, প্রণা, আচার, সমাজবান্ধা, বাইগঠন, ধর্মসংস্থাপন সে কবিত্তাছে—কিন্তু বাহা হইতে অনিষ্ট-পবিহাবেব আশা কবিত্তাছে, তাহাই অনিষ্টেব আবেব পাড়াইয়াছে। রাজকতন্ত্র, বাজকতন্ত্র, প্রজাতন্ত্র, Feudalism, সাম্রাজ্যগঠন, মন্যমন্ত্র প্রবর্তন, —পব পব নানা উপায় উদ্ভাবন কবিত্তা কল্যাণকে স্থিব, শান্তিকে শাখত, দুশ্শ্রুতিকে নিকঙ্ক, ধম্মকে সুবক্ষিত কবিত্তে চেষ্টা করিয়াছে, কিন্তু বার বার নিজ বজ্রমুষ্টি থলিয়া দেথিয়াছে শুণু শূন্য, বহু কষ্টার্জিত ফলেব আনন্দ কবিত্তে গিয়া পাইয়াছে ভস্ম ও ধূলা। এযুগেবও নবীন উদ্ভাবন আছে—সমাজতন্ত্র। এবাব প্রত্যেকেব অঞ্চলে ভোগ, সম্পদ ও সুবিধাব সমান অংশ গেবো বাঁধিয়া দিবাব কল্পনা—বাহাতে কোন মতেই ছুঁড়িবশে এই নিধি খোয়াইয়া কেহ আব দীন হইতে না পাবে—আত্মগ্লানিতে দৈবকে অভিশাপ দিতে না পাবে—সমাজবাবস্থাকে পক্ষপাতভ্রষ্ট বলিয়া ঘোষণা কবিত্তে না পারে। সমান সুযোগ, সমান পাথের, সমান শক্তি পাইয়া সকলেই সমান তালে সার্থকতাব প্রশস্ত পথে পদক্ষেপ কবিত্তা আদর্শ লক্ষ্যে পৌছিতে পাবে। হয়ত এইবাব যুগ-যুগান্তেব স্বপ্ন সত্য হইবে—ভুলোক ড্রালোক হইবে—অনকা মর্ন্তো নামিয়া আসিবে। এ বাবৎ মানবজাতি ‘dupe of tomorrow even from a child’—‘ঔশব হইতেই পরদিন কর্কট বিভ্রমিত’ হইয়া আসিয়াছে। কিন্তু বর্তমান যুগে মানুষ আর কিছুতেই কোন

বিষয়ে প্রবক্ষিত হইবে না—এবিষয়ে কৃতসংক। ইহাই বর্তমান যুগলক্ষণ বা যুগবর্ম। তথাপি এখন উদ্ভাবিত সমাজতন্ত্রবাদেব পবিণামে মনুষ্যজাতি আবাব অতীতের মত প্রভাবিত হইবে কি না—তাহা ভবিষ্যতে প্রকাশ পাইবে। যে শিশু এখনও ভূমিষ্ঠ হয় নাই, তাহাব কোষ্ঠী বিচাব নিশ্চয়োজন। কিন্তু গত শত বৎসবে সভা জগতে যে জীবন পবিকল্পনা গড়িয়া উঠিয়াছে—তাহাব লাভ-ক্ষতি গড়াইয়া দেখা সম্ভব। ইহা শুল্কে বচনা নচে—প্রত্যেকের দৃঢ় ভিত্তিতে ইহা প্রতিষ্ঠিত।

গত শতাব্দীর ইতিহাস—যেমন বিচিত্র, তেমনি বিস্তৃত। ইহা জাতি-প্রতিষ্ঠা ও ঐশ্বর্য্য প্রাচুর্য্যেব কাহিনীতে পূর্ণ। তুলনা কবিত্তে খেলেন মনে পড়ে Antonie-দিগেব বোমক সাম্রাজ্য, পঞ্চদশ শতাব্দীর ইটালী, চতুর্দশ শতাব্দীর সময়েব ফরাসী দেশ, বাদশাহ সাক্ষেহানেব সময়েব ভারত—প্রভৃতি সমৃদ্ধিব যুগ। কিন্তু বাপকতায় ইহা সকল অতীতকে অতিক্রম কবিত্তাছে। বাহা অভিজ্ঞাতের সাধ্য ও প্রাপ্য ছিল তাহা জনসাধারণেব আয়ত্তেব মধ্যে, অধিকারেব মধ্যে অনিবা ফেলায়—ইহাব বৈশিষ্ট্য। লোক শিক্ষাব বিপুল বিস্তার, পুস্তক-প্রকাশেব অভূত-পূর্ব বৃদ্ধি, আমোদ প্রমোদের অসংখ্য উপায় উদ্ভাবন,—এক কথায় ভোগ-বিলাস-প্রভুতা-সম্পদের ভূবিসৃষ্টি ও সাধাবলীকরণ—ইহাব লক্ষণ। বেন সহস্রাব্দীর্ষা, সহস্রাঙ্ক, সহস্রপাৎ পুঙ্খ নিজ লুপ্তনব্যগ্র অযুত বাহু বিস্তার কবিত্তা ধবিত্রীব বন্ধ এবং জঠব হইতে অশ্রান্ত প্রয়াসে শুণু আহবণ ও সংগ্রহ কবিত্তাছে—যেখানে প্রকৃতির দানে কুলায় নাই—সেখানে শির ও কলাব কৃত্রিম উপায়ে সামগ্রী সকলেব উৎপাদন কবিত্তা নিজেব গৃহস্থালি ও ভাণ্ডাব ছাইয়া ফেলিয়াছে। ফলে স্বচ্ছগতার আতিশয্যে সকল শ্রেণী, সকল সম্প্রদায় ঐচ্ছল ভবিয়া গ্রহণ কবিত্তাছে। বাহাবা পূর্ব পূর্ব যুগে নিঃশ ছিল, বক্ষিত ছিল, তাহাবাও এই ভূবি

উৎপাদনের মহোৎসবে দৈন্ত ছাড়িয়া সম্পন্ন ও সমৃদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে। বহুদেশে প্রজাতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে—যেখানে হয় নাই সেখানেও বাজতন্ত্রের স্বৈরিতা খর্ব হইয়াছে—নিয়মানুগতা স্থাপিত হইয়াছে—প্রজাবুদ্ধির চন্দ্রাবলিভিত্তিক ঘাণা বাড়ে নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে। সভ্যতার এ সকল অবিসংবাদিত লক্ষণ গত শতকের সম্বন্ধে অস্বীকার্য কবিরার উপায় নাই। যদি সংখ্যাব ঘাণা, ব্যাপকতা বা পবিমাপ কবা প্রকৃত পরীক্ষা হইত, তাহা হইলে বিগত শতাব্দীকে ভূপৃষ্ঠের ইতিহাসে স্বর্ণযুগ বা সভ্যযুগ বলিলে অসঙ্গত হইত না।

কিন্তু এই পর্যাপ্ত অভ্যাসের মাঝে পরম কল্যাণ লাভ হইয়াছে বলিয়া মানবে বোঝা হয় নাই। কারণ মনুষ্যজাতিকে স্বল্পধর্মী কবিয়া বিবাতা সৃষ্ট কবেন, তাহা বা বিশেষ মাহাত্ম্য ইহাই যে সে অসঙ্গত হইয়া নষ্ট হয় না—বরং অসন্তোষই তাহাকে অধিকতর উৎকর্ষের দিকে চালিত কবে। সেই জন্য এত অভ্যাসের মধ্যেও মানুষ অপর্যাপ্ত ও ক্রটিবহু লক্ষণ দেখিতেছে। এক কথায় বলা বাইতে পারে যে, সকল জিনিষ সুলভ হইলে উৎকৃষ্ট না হইয়া বরং নিকৃষ্ট হইয়া পড়ে। বস্ত্র যাহা প্রস্তুত হয় তাহা সূক্ষ্ম শিল্প-নৈপুণ্যে মনোমত হয় না। পূর্বে মসলিন, বুনিতৈত্ত ও দীর্ঘ সমব ও একান্ত সাধনার প্রয়োজন হইত, কিন্তু এখন যন্ত্রে গালি রাশি দ্রুত প্রস্তুত হইতেছে। ফলে সূক্ষ্ম বস্ত্র শুধু আজ অভিজাতের অঙ্গশোভা করে না—মধ্যবিত্তেরও তাহা নিত্য ব্যবহার্য্যে দাঁড়াইয়াছে। আসবাবপত্র আব ধনী বৃহৎ হইয়া সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি কবে না—উহা filter down বা ‘তলের দিকে পরিস্রুত’ হইয়া সৌধিন অন্ন-বিত্তেরও গৃহশোভা বাড়ায়। পুস্তক বচিত হয় হাজারে হাজারে—কলে ত্রি ও নিপুণ মনের ফলে যে সকল চিরন্তন রত্ন সৃষ্ট হইত—এখন তাহা কচিং দৃষ্ট হয়। অতীতের নিশ্চিতিই

উচ্চাঙ্গ অধিকার করিয়া রহিয়াছে—তাহারই প্রতিষ্ঠা অক্ষুণ্ণ থাকিতেছে—নবীন বা অর্ধাচীন রচনা প্রায়ই কালক্রমে বটাকর্ণ ফুলের মত একবার বনানী ছাড়া ফেলিয়া বিনীন হইয়া বাইতেছে। এই সকল ব্যাপার ইয়োরোপ-আমেরিকায় ধেরূপ প্রকট হইয়াছে—ভাবতে সেরূপ হয় নাই—কারণ প্রাচী ও প্রতীচী মাঝে ব্যবধান শুধু কয়েক সহস্র যোজনই নহে—এক শতাব্দীপাশও বটে। ইহাতে আমাদের সুবিধা থাকিতে পারে—কারণ অপবেব অভিজ্ঞতার আদর্শ লাভবান হইতে পারি। কিন্তু মানুষ দেখিয়া শিখিয়াছে—ইহাম দৃষ্টান্ত বিবরণ—ঠেকিয়া ভিন্ন শিখা মনুষ্যজাত্য নহে বলিয়াই মনে হা। তবে পবেব-দৃষ্টান্তে কল্পনামীতি পবিবর্তিত না হইলেও শুক অভিজ্ঞতা কিছু বৃদ্ধি পাউতে পারে।

সভ্যতার কি লক্ষণ—নিশ্চিত কবিয়া বলা কঠিন—তবে উল্লেখ্য শতাব্দী যাহা বৃষ্টিয়াছিল ও বনমুগাবে চলিয়া ছিল, তাহা যে অভ্যাসের সংখ্যাবৃদ্ধি ইহা স্পষ্টই বুঝা যায়। অভ্যাসের সংখ্যাবৃদ্ধির সাথে মানুষের পক্ষে কৃত্রিম উপায়ে তাহা পূরণ কবা ভিন্ন গতি নাই। The material prosperity of modern civilisation depends upon inducing people to buy what they do not want and to want what they should not buy.—The Crucion কাবণ আদিম ও মুখ্য অভ্যাসগুলি দুব কবিতে ধাত্মরূপিনী ধরিত্রী বিরাজ করিতেছেন। কিন্তু প্রকৃতির ক্রোড় হইতে অপমৃত হইয়া পল্লীবাগ তুলিয়া ধন নগরে আশ্রয় লই, তখন আমাদের নিজ উদ্ভাবনের উপর অধিক পবিমাণে নির্ভর কবিতে হয়। সর্বত্রই প্রাচীন কালে গ্রাম ও নগরের মাঝে ব্যবধান ছিল সামান্য—ভাবতের সভ্যতার পাঠস্থানই ছিল গ্রাম। কিন্তু বর্তমান পরিকল্পনার সভ্যতা ও নাগরিকতা এক

পয়সায় দাঁড়াইয়াছে। সেই জ্ঞান সূসভ্য দেশে গ্রামগুলিও নগরবেশ আদর্শে গড়িয়া উঠিতেছে—সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য-সুবিধা বাহ্যতে গ্রামে কোন মতে নান না হয়, তাহাবই চেষ্টা চলিয়াছে। বৈজ্ঞানিক আলোক ও পাখা, টেলিফোন, বেতাব যন্ত্র, মোটর প্রভৃতি রাজধানী ও সমৃদ্ধ পল্লীকে সমাবস্থ কবিয়াছে। এই চারিটি একালের মানুষের ঋকি বা অলৌকিক বিজ্ঞতি—কল্পবৃক্ষে চারিটি চাষা বিশেষ। সঙ্কল্পমাত্রের আলোক ও ব্যজন, সঙ্কল্পমাত্রের সংবাদবিদ্যমণ, সঙ্কল্পমাত্রের বিশ্ববার্তা ও সঙ্কট শ্রবণ, সঙ্কল্পমাত্রের বপোচ্ছ বিচরণ—মানুষ কামচাব হইতে আব বাকী কতটুকু? বিজ্ঞ আধ্যাত্মিক সাধনাব সিদ্ধাই যেমন বিদ্য হইয়া পীড়ায়, তেমনি এসকল বিজ্ঞতিই মানুষকে অসহায় কবিয়া তুলিতেছে। খেলানি শিশুকে খেলাইতেছে, ভৃত্য প্রভৃৎ উপবে প্রভৃৎ কবিতেছে।

মনের প্রোত্ত ও অন্তঃশক্তির প্রয়োগ অনাবশ্যক হইয়া পড়িতেছে। এযুগেব মানুষের মায়ুমগুনীব পক্ষে নীববতা ও নিজ্ঞনতাব মত বজ্ঞগদায়ক আব কিছু নাই। প্রাতঃকালে আটটাব সময় হইতে মধ্য বাত্রি পধ্যস্ত বেড়িও-মুখবিত গৃহে পবিবাববর্গেব জীবন মুহূর্তেব জ্ঞাত ও নীববতা ও চিন্তার অবকাশে দুর্ব্বহ হইয়া উঠে না। সিনেমাগারেও শুধু চক্ষু দুটি মেলিবা ও হেলায় কাণদুটি খাড়া কয়িয়া জ্ঞাথাই যপেট—ইহার অধিক মনেব ক্রিয়া অনাবশ্যক। যদি বা বায়ুসেবনের প্রয়োজন হয়, তথাপি মুক্ত আকাশেব তনে শ্রামল-ধরণী বক্ষে পদসঞ্চালনের প্রয়োজন নাই। কোনমতে গ্যাবেজে গিয়া হাওরা-গাড়ীতে উঠিলেই যথেষ্ট—তার পর কোমল আসনে অজবষ্টি এলাইয়া চতু পার্শ্বেব দৃশ্যের দিকে তাকাইয়া থাকাই পধ্যাপ্ত। যেখানে সকল স্বাচ্ছন্দ্য এমনভাবে নিজের আয়ত্ত, সেখানে পরমুখাপেক্ষিতা অন্তর্হিত—বজ্ঞুস্তের আবশ্যকতা কম। স্মৃতির প্রকৃত সামাজিকতা—

সহায়কৃতি—সমবেদনা বিজ্ঞন। মায়। গোষ্ঠী বা সামাজিক মিলন ঘটে বটে—কিন্তু তাহার উদ্দেশ্য অন্তবেব শূভতা কয়েক দণ্ড দূর কয়িবাব এত কোন এক সাধারণ ব্যাসনে লিপ্ত হওয়া। ইহা চিত্তবিনিময়েব জ্ঞাত নহে—শুধু সমশ্রেণীব প্রাণীব মাঝে যে আশাব অন্তিত্ব তাহাই অমুভব কয়িবাব জ্ঞাত। নিজ্ঞনতা ও নীববতা দুঃসহ আপদে দাঁড়াইয়াছে—‘পরবশ সবই সুখ’ এই জ্ঞান আশ্রয়শূত্যকে দুঃখেব হেতু কবিয়া তুলিযাছে। বাহিবে নিরন্তর আনন্দেব সামগ্রী খুঁজিয়া বেড়াইয়া অন্তবেব আনন্দ-প্রস্রবণ অব্যবহাবে শুখাইয়া, মজিয়া বাইতেছে।

কালক্ষেপেব আব এক সহজ আশ্রয়শূ উপায় বই-পড়া। The difference between the old English and the newer is that people have by now fallen into a habit of perpetual reading, which in the better days the great mass of English men and women did not পুঙ্ককেব বাজা এযুগে উপভাস। কাবণ এখানেও প্রবত্ত নাই—দুর্ব্বহ চিন্তা, স্মৃন্ত যুক্তি, জটিল তত্ত্ব এসকল বজিত। স্মৃতবাং পাঠেও গভীব অভিনিবেশ অনাবশ্যক। শুধু ঘটনাব প্রবাহে, বর্ণনার স্রোতে ভাসিয়া যাওয়া। ইহাতে মনের স্মৃথ আছে—কিন্তু আশাস নাই। ইহাব আকর্ষণেব আব এক কাবণ—ইহা আধুনিক জীবনে বৈচিত্র্যেব অভাব পবিপূরণ কবে। নিত্যকাব দিন কাটে—কর্ম্মস্থানে ও ঘরে এবং উভয়েব মাঝে গতান্বিতে। সপ্তাহান্তে ছুটীব দিনে সাগবতটে কিংবা পার্শ্বতা প্রদেশে দ্রুতগবিক্রমা কিংবা পল্লী অঞ্চলে golf খেলা। ইহা ছাড়া নিত্যন্ত একঘেয়ে জনতার মাঝে বিশ্বাদময় কর্ম্মক্ষেত্রে মাসের পর মাস অতিবাহিত হয়। বিপদেব সান্নিধ্যে যে উত্তেজনা, যে রোমাঞ্চ তাহার সহিত সারাজীবনেই অনেকের পরিচয় ঘটে না।

শ্রুত জগতে যাঁহা মিলিল না—কল্পলোকে তাঁহঁর
অমূল্য কতক পরিমাণে পাইবার ইচ্ছা স্বাভাবিক।
এই ভক্ত আদিম, বস্ত্র, বর্ষের জীবনের কথায় ও
চিত্রে সভ্যসমাজে একটা সাদা পড়িয়া যায়।
একপ্রকার কল্পনাবিলাসের উপভোগ—আকাশে
চাল বুন—এরূপ অধায়নের নাম চিত্তবিক্ষেপ—
জীবনের অপূর্ণতা-প্রতীক। সভ্যতা-বিড়ম্বিত
মানুষ স্মৃতি-খানু-ভূতির চবিত্তার্থতা-ভক্ত গল্প
সাহিত্যে আশ্রয় লয়। Stories must have a
strong feminine appeal and a happy
ending is essential, sad and sordid
stories are not wanted. সাধারণ পাঠকের যে
সুখ পরিণামী উপকথা-প্রতি পক্ষপাত—তাঁহা এই
কাৰণে। জীবনের চেষ্টা-মুহে আত্মপ্রতিষ্ঠা-
চরম সার্থকতা-উল্লাস যখন ঘটে না, তখন
সাহিত্য-ভক্ত আশাহত ব্যক্তি গল্পে আশ্রয় লয় এবং
অজ্ঞাতসারে উপন্যাসেব নাটক-নাট্যিক-সহিত
একাগ্ৰতা স্থাপন করিয়া সাময়িক এক মোহময়
তৃপ্তিলাভ করিয়া থাকে। There are thous-
ands who will day dream and night-
dream in a cinema while idly allowing
meaningless claptrap to float pictorially
before them, thousands to one who
will make the intellectual and moral
effort to read a hard book or hear a
symphony concert, where he will
encounter real thought and feeling
formally expressed. It is nobody's
business to supply any emotional
education to the people

উপহাস-রচনার বীতি ও লক্ষ্যও পূর্বাংগী
বিভিন্ন হইয়া পড়িয়াছে। লক্ষী-সরস্বতীর বিবাদ
শুধু ভারতে নহে, পরন্তু সকল দেশেই শতাব্দী-কাল
পূর্বে পর্যন্ত প্রসিদ্ধ ছিল—কিন্তু স্মৃতি-দেশদ্রুহে

ইহা দূর হইয়াছে এবং এ বিষয়ে শীর্ষহানী
মার্কিন। লেখক ও অল্পবাস্যায়ী মধ্যে পার্থক্য
আর নাই। লেখক ও সমুদ্র নাগরিক—সকল
বিলাসের প্রভু। In other countries art
and literature are left to a lot of shabby
buns living in attics and feeding on
booze and spaghetti but in America
the successful writer or picture
painter is indistinguishable from any
other decent business-man—Sinclair
Lewis, *Babbitt* এবং ইহা-ব মূল্যেও সেই একই
বহুস্ত—ভূবি-সৃষ্টি এবং অসংখ্য বিক্রয়। লেখক যদি
শুধু প্রতিভা-প্রবেশায় বচনা করেন কিম্বা শিল্পের,
সত্যের বা নিজ মানসী প্রতিমারই একনিষ্ঠ
উপাসক হন—তাঁহা হইলে বাজার চলন পুস্তক
লেখা সম্ভব হয় না। তাঁহাকে গণচিত্তের বহুস্তে
অন্তর্দৃষ্টিসম্পন্ন হইবা মহান্ আদর্শের দ্বারবোহ
শিখর হইতে নামিয়া আসিতে হইবে। তাঁহা-ব
মূলমন্ত্র হইবে—Write down and not up to
your audience সাহিত্যের দ্বা-বা গণদেবতার
কোন আধ্যাত্মিক উপকা-ব হইবে এরূপ লক্ষ্য
পুস্তক হাটে বিকাইবার অমূল্য নহে। যে সব
সমালোচক উপহাস-সাহিত্যের অবনতি হইতেছে
বলিয়া আক্ষেপ করেন, তাঁহা-বা আসলেই ভুল করিয়া
থাকেন। আধুনিক ভূবিবিক্রম উপহাসের
সম্বন্ধে মনে রাখা উচিত—Best of all it is
written not for the soothing of a heart-
throb but like Shakespeare's plays—for
money Shakespeareকেই এই দলপতি মনে
করিয়া অগৌরবের মানি অন্যায়সেই মন হইতে
মুছিয়া ফেলা যায়। যে বচনার বাজারে চাহিদা
তাঁহাকে বণে advertising copy The body
of a magazine is now carefully selected
to endorse the message of the adver-

tisements, and it looks as though a general infection has taken place. It would be impossible to find a more complete illustration of what might be called the magazine outlook of modern fiction than Bennett's last novel, *Imperial Palace*. It is full of entrancing, perfect and fabulously expensive women, millionaires, luxurious living and bluff men of the world, horse-sense masquerading as psychology and insight. The author frankly identifies himself in tastes and standards with the hero (head of the most wonderful hotel in the world).

গ্রন্থকাবের লক্ষ্য হয় একরূপ পাঠক-শ্রেণী আকৃষ্ট করা বাহারা ব্যয় কবিধা সূখী। সেরূপ লোক হয় আশাবাদী, ভবিষ্যতেব চিন্তায় অকাতব, আমোদ-প্রিয়, লঘুচিত্ত, ভাল-লাগাব দাস। সেই জাতীয় লোক যে বিলাস-প্রমোদ-ব্যসনে দিনপাত কবে, সাহিত্যে তাহাই যথাযথ প্রতিবিম্বিত হওয়া অবশ্যক। ফলে মাসিকপত্রের বিজ্ঞাপনের আকর্ষণ তাহার অন্তর্ভুক্ত গল্পের দ্বারা আবণ্ড বর্জিত হয়—এবং ইহাতে সকলেই সূখী ও লাভবান—বিজ্ঞাপনদাতা, লেখক ও পত্রিকা স্বত্বাধিকারী। প্রচলিত সভ্যতার আব একটি কৃত্তিত্ব—বিজ্ঞাপনের কৌশল, এবং তাহার রহস্ত—অতি সূক্ষ্মভাবে ক্রেতার তেজামোদ। যন্ত্র-যুগেব ভূবিসৃষ্টিব মাঝে অশন-বসন-গৃহসজ্জা পুস্তক-সংগ্রহ কোন বিষয়েই অসাধারণতা রক্ষা কবা সহজ নহে। সমান ধর্মীদের দলে মিশিয়া যাওয়া অপবিহার্য। তবুও আমার একটা বিনাক্ষণ বৈশিষ্ট্য আছে—আমি অল্প দল জনের সামিল নহি, ইহা ভাবিতে না পারিলে সূখ কোথায়? However much we may

want to be like other people, we all feel that we are 'really very special and individual. বিজ্ঞাপনের বাহাতি এই যোহের নিবস্তব ইচ্ছা প্রদানে—অহমিকার এই কণ্ঠ্যনৈব তুষ্টিসাধনে। দৃষ্টান্ত—A Book for the Few—120th thousand ইহাব নাম the Snob Appeal—আত্মগরিমা-বোধেব উদ্বেক। এই ভল্লই প্রসাধনের সামগ্রীবি বিজ্ঞাপনে অনবত্ত সুপুস্তক বা অনিন্দ্যসুন্দরীবি চিত্র সংযুক্ত হইয়া থাকে—ফলে ক্রেতা বা ক্রেত্রীবি মনে হয় তিনিও এই শ্রেষ্ঠতার দাবী করিতে পাবেন বা পারিবেন। কিন্তু বিজ্ঞাপনে অত্যাশ্র মনোবৃত্তিবিও অব্যর্থ লক্ষ্যভেদ কবা হইয়া থাকে—যথা বিজ্ঞাপনের উপব আশ্র। স্তববাং ঔষধেব বিজ্ঞাপনে যদি মানব শরীর-বিধানের চিত্র সংযুক্ত থাকে—অথবা চিকিৎসা বিজ্ঞানসম্মত বিশুদ্ধ পবিভাষার প্রয়োগ থাকে অথবা উহা প্রতিষ্ঠিত কোন চিকিৎসক ভিষক সমিতিবি প্রশংসাসম্বলিত হয়, তাহা হইলে patent ঔষধেব উপকারিতা সন্দেহে আব কোন সংশয় থাকে না। ইহা বিজ্ঞাপনের মোহেব কার্যতঃ প্রয়োগ। উদাহরণ স্বরূপ উক্ত কবা বাইতে পাবে—Four out of every five men and women over thirty suffer from Capillary Atymosis which turns the hair grey in a single night. A bottle of *Antatymo* will ensure complete immunity. আবাব শ্রেষ্ঠের অমুকবণে যে ইতবেব স্বাভাবিক আত্মপ্রসাদলাভ বিজ্ঞাপনদাতা তাহাব দ্বাও নিজ কার্য উদ্ধাব করিয়া থাকেন। যথা একটা সবস চুকটেব বিজ্ঞাপন—We have no illusions. Our *Beaulieu* cigars are not made for the millions. We do not want gigantic sales. They would make the name *Beaulieu* meaningless. We

to keep our standards intact
to enjoy the privilege of ministering
to the perpetual pleasure of the
governing few সুতরাং এ জাতীয় চুক্তি
গোঁড়াবে যে শ্রেষ্ঠজনের শ্রেণীভুক্ত হওয়া যায়—
তাহাতে অব সন্দেহ কি? এবং ইহা ব্যবহার
করা যে উত্তম পুরুষগণের অস্তিত্ব বলিয়া
চিহ্নাক বোধ হইবে তাহাও অবধারিত। পশ্চিমের
মানান সত্যযুগ বিজ্ঞানের যুগ বলিয়া অভিহিত
হওয়া থাকে—কিন্তু ইহাকে বিজ্ঞাপনের যুগ বলিলেও
যায়।

লোকশিক্ষা ও জাতীয় সংস্কৃতিও এই যুগপ্রভাবে
বিস্তৃত আকার ধারণ করিতেছে। শিক্ষিতগণের
দ্বারা সমাবস্থার সৃষ্টি—শিক্ষার উদ্দেশ্য বলিয়া
সম্পদ যুগে স্বীকৃত হইয়াছে। সমান আকৃতি,
সমান স্বয়ং, সমান চিন্তাবৃত্তি—ইহাষ্ট শিক্ষার লক্ষ্য।
বিশ্ব সমাবস্থা উচ্চস্তরে তুলিয়াও হইতে পারে—
এইভাবে নামাটিয়াও হইতে পারে। সার্বজনীন
সংস্কার levelling up বা levelling down
গোষ্ঠী সাধিত হইতেছে—তাহা চিন্তনীয়।
আধুনিক শিক্ষার উদ্দেশ্য কেবল মুদ্রিত গ্রন্থপাঠের
অভ্যাস সৃষ্টি বলিলে অযথা হয় না। এবং
কোলের শক্তিমত্তা যন্ত্র হইতেছে মুদ্রাযন্ত্র।
কোলের সাফল্য ও প্রভাবের মূল—পাঠক-সাধাবণ
এ চাহিয়া থাকে অনবরত তাহারই ব্যবহার।
এ যে সত্যতার সৃষ্টি হয়—তাহা mass civiliza-
tion। ব্যবসা-জগতে যদি খাদে ভরা বা
কুট ধাতুনির্মিত মুদ্রার প্রাচুর্য্য হয়, তাহা হইলে
যন্ত্র বা মহার্ঘ্য ধাতব মুদ্রা বাজার হইতে
তাড়িত হইয়া থাকে—ইহাকে বলে Gresham
law। মনোজগতেও অধরূপ ব্যাপার ঘটে।
বিভিন্ন বৃত্তির দ্বন্দ্ব যে কর্ণ আদিম ভাব ও প্রবৃত্তির
অনুগত, আপাত চিন্তা ও বহুমূল রাগশেষ
prejudices)এর পরিপোষক—তাহাই আধুনিক

সংবাদপত্রে প্রোৎসাহিত হইয়া থাকে। কিভাবে
ইহা সম্পন্ন করিতে হয় তাহার সম্বন্ধে একজন
উপদেশ দিতেছেন—Keep your eyebrows
well pinned down কোন উচ্চাঙ্গের
প্রেরণায় জরুজিত করিও না। এ যুগ নতজ
(lowbrow)ব উন্নতজ (highbrow)ব জন্ম
নহে। যদি পাঠকসমাজকে তোয়াজ করিতে
হয়—Amuse it and cheer it up Chat
to it Bully it a little Tickle its
funny-bone Giggle with it Confide
in it Give it, now and again, a good
old cry It loves that But don't,
for your success's sake, come the
superior highbrow over it—

Michael Joseph, *Journalism for Profit*

এভাবে বিচিত্র গ্রন্থের মুদ্রিত অক্ষবস্রোতে
নয়নতবলী বাহিয়া যাওয়ায় যে মননক্রিয়া ঘটে—
তাহাতে শিক্ষার কি সার্থকতা ও কি দরবের কৃষ্টি
লাভ হয় তাহাও ভাবিবার বিষয়।

যন্ত্রযুগের মানুষ্যের বুদ্ধি ও ব্যবসা নিত্যন্ত
সর্কারী ও একত্রেই হইয়া পড়িতে বাধ্য। কোন
শিল্প সমগ্রভাবে একজনের আয়ত্ত হওয়া অসম্ভব।
কাঁচা মাল তৈয়ারী দ্রব্যে দাঁড়ায় বিপুল যন্ত্রের
নানা অংশের ভিতর দিয়া গিয়া। এক এক জন
ব্যক্তি এক একটা বিশিষ্ট স্থানে নিযুক্ত। দিনে
৮১০ ঘণ্টা ধরিয়া একটা চাকা, একটা হাতল
তাহাকে ঘুমাতে বা নাড়িতে হয়। সুতরাং
মানুষ এখন আব সমগ্র মানুষ্য নাই—সে কর্মোপযোগী
অঙ্গ বিশেষে দাঁড়াইয়াছে। এই জন্তই শ্রমিকের
প্রচলিত সংজ্ঞা Hands. শ্রমশিল্পে যেরূপ,
উচ্চতর মনন ব্যাপাবেও তাহাই। চারিদিকে
বিশেষজ্ঞতার সমাদর। রসন ও কেশবিস্তাস
এক নারীর পক্ষে আর সম্ভব নহে। পূর্বে যে শকট
চালনা করিত, তাহাকে শকটের সকল দিকেই

দৃষ্টি বাধিতে হইত। ফলে নানাদিক্ হইতে পদার্থজ্ঞান, নানা লোকের সহিত পবিচয় তাহাব জীবনে বৈচিত্র্য বিধান করিত। আর কর্ম্মে ছিল যুগপৎ শ্রম ও আনন্দ। বিশ্রামেব প্রয়োজন হইত—কিন্তু আনন্দ-প্রমোদেব উপব একান্ত নির্ভর ছিল না। তখন ছিল recreation—বিশ্রামে উপচয়েব পবিপূরণ—এখন দাঁড়াইয়াছে decreation Decreation is compounding the lost balance through unwarding forms of play

সার্বজনীন বাধ্যতামূলক শিক্ষাব পূর্বে ও পবে সম্ভাসমাজেব অবস্থা পৃথক্ হইবা পড়িয়াছে। স্কুল কালজেব শিক্ষাব অভাবে পূর্বে প্রকৃতিব পাঠশালায় কর্ম্মেব ও বৃত্তিব ভিত্তি দিয়া বিধেব পবিচয় গ্রহণ করিতে হইত। কিন্তু বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষায় জনসাধাবণেব যে শিক্ষা হয়, তাহা সম্পূর্ণ কেতাবী শিক্ষা নহে—আবাব জাগতিক জ্ঞানেব পক্ষেও পর্যাপ্ত নহে।

যে কুস্তকাব সেকালে মাটিব পাত্র গড়িত—তাহাকে মাটি চিনিতে হইত, জাল দিবার জন্ত নানাবিধ জালানিব গুণ জানিতে হইত, বাজাবেব খবব বাধিতে হইত, পূজাপার্বণেব হিসাব বাধিতে হইত। কোন্ মালেব কোন্ সময়ে কাটিতি বেশী হয় তাহাব প্রতি নজর দিতে হইত—মোটকথা তাহাকেও নানাবিধ বিচিত্র জ্ঞানেব একটা অগৎ গড়িয়া তাগর মাঝে পবিপূর্ণ জীবন যাপন করিতে হইত কিন্তু চানাবাসন ও কলাইয়ের বাসন প্রচলিত হওয়ায় ভূবি-উৎপাদনেব জন্ত যন্তেব মালিককে ও উহাব পবিদর্শককে বাহিবেব খবব ও সমস্ত কাব-বাবে উপব দৃষ্টি বাধিতে হয়। যে শ্রমিক সে আব শিল্পী নহে—তাহাব সম্ভা এখন যন্ত্রচালনেব জন্ত একটা সম্ভাব উপায়মাজে পর্যাবসিত হইতে হইয়াছে। পবিসদাবও এখন জিনিষ চিনিতে পটু নহে—সে যায় বাধা-দামেব দোকানে, দ্রব্যেব

ভালমন্দ, স্থল তাবতমো তাহাব দৃষ্টি নিপুণ হয়। সমাজে বৃত্তিভেদ, অধিকারভেদ না থা'ব কোন সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিবা সম্ভাবনা থাকে। একাদিক্রমে পুরুষপবম্পরায় কোন শিল্প, ডান বা ব্যবসাব অভুশীলনে যে একটা পরিবেশের সৃষ্টি হইত, তাহা এখন অসম্ভবেব মধ্যে দাঁড়াইয়াছে। বৃত্তিব নির্দ্ধাবণ হয় ব্যক্তিব ক্রটি ও প্রকৃতি লইয়া। কিন্তু একটা অঙ্গল বা গুণগ্রাম কোন বিশিষ্ট শিল্প কলা বহুদিন ধবিবা অভুশীলন কবাতে চবিত্রেব ও ব্যবহারেব উপব ছাপ পড়িয়া যাইত তাহা আব হইবা সম্ভাবনা নাই। আচাব, ভাষা, আদব-কারদায় কোন tradition এব ি পাওয়া এখন ভবাশা মাত্র। এখন দেশেব একপ্রায় হইতে অপব প্রাপ্ত পধ্যস্ত বেশ-ভূষা, অশন-বসন সকলই এক ছাঁচে গড়া হইতেছে। মানুষে ইতববিশেষেব পূর্বে যে সকল মাপকাঠি ছিল তাহা পবিতাক্ত হইবা মানুষকে শুধু economic unit—অর্থনৈতিক জীবরূপে পবি গণনা কবা হইতেছে।

সাগব-পাবেব স্বর্ণযুগেব বাহাবা মানুষ, তাহানেবি চোখে ইহাব স্বরূপ যেমন ধবা পড়িয়াছে—তাহাব কিছু বিববণ ভূকৃতগীদেবই কথায় উপবে দেওয়া হইল। কাবণ তাহাবাই ইহাব দোষগুণ, আলো-ছায়া, ভাল-মন্দেব নিপুণ দ্রষ্টা, উপযুক্ত সমালোচক। চিবদিনই মানুষ সচিবানন্দরূপ শিবেব উপাসক। জীবনেব পূর্তা ও বিস্তাব, চিৎশক্তিব চবম বিকাশ, আনন্দেব অক্ষয় প্রতিষ্ঠা তাহাকে আকৃষ্ট ও কর্ম্ম প্রণোদিত করিয়াছে। যখনই নূতন কোন তত্ত্ব, কোন উদ্ভাবন করায়ত্ত হইয়াছে, তখনই তাহাব মনে হইয়াছে পূবি, ও স্বর্গে আব ব্যবধান নাই—মানুষ দেবতা হইয়াছে—অসীম শক্তিব সে অধিকারী—সে পূর্ণকাম, আত্মারাম হইয়াছে। ইহাই মহামায়াব ঐন্দ্রজালিক লীলা। তার পব উল্লাস কাটিয়া গেলে মনে

হ'লোঁ সিদ্ধি এখনও বহুদূৰে—সাধনাৰ এখনও
 ন'ক বাকী। প্ৰচলিত সভ্যতাৰ পৰাকাষ্ঠাৰ
 ন'ক, বাহাৰী নিপুণ বিবেচক তাঁহাৰও তাই
 ভাৱ ও অপূৰ্ণতাৰ বোধ কৰিতেছেন।
 মনুষ্য-সৃষ্টিকে বজায় ৰাখিবৰ জন্ত ইহাই বোধ
 হ'ব স্ৰষ্টাৰ কোশল। একসাথে দৈহিক ও মান-
 নিক, আধ্যাত্মিক ও সৌন্দৰ্য্যভিত্তিক প্ৰবৃত্তিকে
 বিস্তাৰে ও গভীৰতায় পূৰ্ণ ও বৰ্দ্ধিত কৰিবৰ যে
 আদৰ্শ সভ্যতাৰ মূলপ্ৰেৰণা যোগাইয়া থাকে—
 এটা বোধ হয়, যুগে যুগে আদৰ্শ মাত্ৰেই থাকিব।
 সাধাৰণ মানবকে এই উন্নতি শিখৰে উপনীত
 কৰিবৰ আগ্ৰেজন হিমালয়-অভিযানেৰ মত
 বাবৰাৰ ঐতিহাসিক যুগে ব্যাহত হইবাছে। কিন্তু
 বাদ্ধল্য যখন ব্যৰ্থচেষ্টা হইবা কিবিয়া আসে,
 এখনও মাছুষেৰ আশা নিৰ্বাপিত হ'ব না—কল্পনা
 নতুন সাধাৰো সে বাস্তব অশক্তি ও অপূৰ্ণতাৰ
 পৰাণ কৰিয়া লইতে চায়। এই জন্তই অতৃপ্ত
 বাসনাৰ ভিত্তিতে নিখুঁত মানসী প্ৰতিমাৰ প্ৰতিষ্ঠা।
 Atlantis ও Arcadia, Avalon ও Earthly
 Paradise, Utopia ও Erewhon জাতীয়
 দাহিত্যেৰ বচনা হইয়াছে। আৰাৰ অন্তৰ্ভিকে

পুঞ্জীভূত বিজ্ঞপেৰ ক্ৰ'ৱ হাসি—Voltaire এৰ
Candide, Huxleyৰ *Brave New World*
 প্ৰভুতিৰ মুক্তি ধৰিয়া আকাশ কুসুমগুলিকে শুদ্ধ ও
 স্নান কৰিয়া দিয়াছে।

মহুমা জ্ঞান—পৰিবাব এখন আৰ Noahৰ পৰি-
 জনেৰ মত একখানি ছোট নৌকায় স্থান পাইতে
 পাবে না। অগণিত সংখ্যা ও অসীম বৈচিত্ৰ্য্য অসংখ্য
 বিজ্ঞান বচনা কৰিয়াছে। ইহাই প্ৰশংসেৰ স্বৰূপ।
 কিন্তু মাছুষ চায় সমান কৰিতে, এক আদৰ্শে গড়িতে
 —ফলে প্ৰকৃতি ও পুৰুষেৰ মাৰে ক্ষয়। কেহই
 ছাড়িবাব পাত্ৰ নহেন—প্ৰকৃতি দিতেছেন বিক্ৰিপ্ত,
 বিজৃত কৰিয়া। মানুষ চাহিতেছে গুটাইয়া,
 সংহত কৰিয়া একাকাব কৰিতে। এক ও বহুৰ
 এই পৰস্পৰ আকৰ্ষণে কালেৰ বিপুল তীতে যে
 বিচিত্ৰ বস্ত্ৰ বয়ন হইতেছে—তাঁহাট সভ্যতা। স্বৰ্ণ
 যুগ বা সভ্যযুগ পুৰুষেৰ নিখুঁত মানস পৰিকল্পনা।
 আৰ যেনোকে আমবা জীৱন-বাণন কৰি—নানা
 দোষ ক্ৰট-অভাব-অপূৰ্ণতাৰ মনোচিহ্নে অক্ষুণ্ণ,
 আশাৰ চাদৰে ঢাকা কালেৰ বিছানায় শয়ন কৰিয়া
 অপাৰ সৌন্দৰ্য্য, অনন্ত জ্ঞান, অপৰিমোৰ আনন্দ,
 অব্যাহত শক্তিৰ স্বপ্ন দেখি—তাঁহাট বাস্তব।

শিল্প ও সমাজ

শ্রীমণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত

সুগোপ্য গৃহকর্ত্তা বাড়ীর আওতাৰ সংলগ্ন জমিটুকুতে শুধু ফল আৰু শাকসজীৰ বাগান কৰেন না, ফুলেৰ বাগানও কৰেন। ফল আৰু শাকসজী দেহেৰ জন্তু আৰু ফুল হইল মনের জন্তু। ফল শাকসজী নিবারণ কৰে দেহেৰ ফুৰা আৰু ফুল—তাৰ নানা বং, পৰিপাটি গঠন, সুগন্ধ আশ্চাৰ্য্য দান কৰে শান্তি।

এক ক্ষুদ্র পৰিবাৰেৰ পক্ষে বে কপা খাটে, বৃহৎ জাতীয় জীবন সৰ্ব্বক্ষেত্রে সেকথা প্ৰযোজ্য। কৃষি, বাণিজ্য, বাণিজ্য আৰু হুঁতই একটা জাতিৰ পক্ষে শেষ কথা নহয়। মানুহেৰ দেহ-বাস্থ্যেৰ জন্তু অন্ন-বস্ত্ৰেৰ প্ৰয়োজন, কিন্তু শুধু এব ভিতৰেই জাতীয় জীবনেৰ আকাঙ্ক্ষা পৰিসমাপ্তি হইলেই কি সব হইল? মনের আনন্দেৰ জন্তু সৌন্দৰ্য্যেৰ সাধনা চাই, চিত্ৰ চাই তাক্ষ্য চাই। “শিল্প আশ্ৰয় সংস্কৃতিৰ জন্তু।”

সমগ্র দিনেৰ কণ্ঠ অবসানে গৃহে বসন বিশ্রাম কৰি, দেওয়ালে একথানা চিত্ৰ টানান থাকিলে মনে কি আনন্দ দেখ না? চিত্ৰ বা সৃষ্টি আমাদিগকে বিশ্বপ্ৰকৃতিৰ সৰ্ব্ব বোণ সাধন কৰাইয়া দেয়। আবদ্ধ গৃহেৰ প্ৰাচীৰ হইতে আমাদিগকে বাহিৰে লইয়া পৰ্বত সমুদ্ৰ নদী, অৰণ্যেৰ সান্নিধ্যে আনয়ন কৰে। একথানা ছবি যেন মনেৰ জানালা; মনেৰ স্মৃতিৰ গম্ভীৰ খুলিয়া দেয়। চিত্ৰ দৰ্শনে বস্তু যুগ্ম স্মৃতি সকল উদ্ভিত হয়। আমবা অবশ্য পৰ্বত সমুদ্ৰ প্ৰকৃতি বে সকল পূৰ্বে দৰ্শন কৰিয়াছি এবং তাহাৰ মধ্যে বাস কৰিয়াছি, সে সকল ছায়া আমাদেৰ চিত্তপটে ভাসিয়া উঠে। বাহাৰ এ সকল প্ৰাকৃতিক দৃশ্য ভালবাসে, তাহাৰ চিত্ৰ ভাল

বাসিবেই। এমন কি কেহ আছে, বাহাদেৰ মন সুন্দৰ দৃশ্য দেখিলে আনোড়িত হয় না? এমন কেহ থাকিলে, তাহাদেৰ কথা অবশ্য স্বতঃ, তাহাদেৰ কাছে হয়ত চিত্ৰেৰ কোনো মূল্য নাই।

চিত্ৰ-সমালোচকেৰ কাজ চিত্ৰেৰ গুণাগুণ পৰীক্ষা কৰা, সৌন্দৰ্য্যতত্ত্ব বিশ্লেষণ কৰা। কোন চিত্ৰ ভাল কোন চিত্ৰ মন্দ, বুঝাইয়া দেওয়া। কিন্তু যেখানে চিত্ৰেৰ প্ৰয়োজনীয়তা বোধ নাই, সেখানে এই চিত্ৰেৰ বিচাৰ দ্বাৰা লাভ কি? প্ৰথমে কৰ্ত্তব্য মানুহেৰ সৌন্দৰ্য্য বোধকে জাগ্ৰত কৰা, পৰে হইলে তাৰ বিশ্লেষণ। বে মনুষ্যসমাজেৰ ক্ষমতা শুধু বাচিয়া থাকাব মথোই সৌন্দৰ্য্য, সে সমাজেৰ অবস্থা যে খুব স্বাভাবিক, তা বলিতে পাৰা যায় না। কারণ মনুষ্য স্বভাবতই সৌন্দৰ্য্যপ্ৰিয়। সৌন্দৰ্য্যে বীতস্পৃহ তাহাৰ ক্ৰমঃ পাবিপাৰ্থিক অবস্থা হইতে শিক্ষা করে, এবং চিত্ৰে ইহাই বন্ধন হইয়া পড়ে—মনে হয়, সৌন্দৰ্য্যেৰ এই স্পৃহাশীলতাই বৃদ্ধি মানুহেৰ পক্ষে স্বাভাবিক, তখন তাহাকে আবার নতুন কবিতা সৌন্দৰ্য্যেৰ শিক্ষা কৰিতে হয়। সত্যতা এবং শিক্ষাৰ মধ্যে অনেক সময় একটা অস্বাভাবিক অবস্থা দেখা যায় বাহা মানুহেৰ স্বাভাবিক বৃত্তিগুলিকে (natural instinct) উত্তেজিত কৰে না। মনেৰ ভিতৰে অগোচৰে যে সকল বৃত্তি বহিয়াছে, তাহাকে বাহিৰে ফুটাইয়া তোলাই হইল শিক্ষা।

শিশুৰ স্বাভাবিক বৃত্তি হইল সুন্দৰ জিনিষকে ভালবাসা, সুন্দৰ জিনিষ দেখিলেই সে হাত বাড়ায়। স্বাভাবিক বৃত্তিগুলি তাহাৰ সহিয়াছে, অস্বাভাবিকতাৰ চাপে তাহা নষ্ট হয় নাই।

অশিক্ষিত আদিম জাতি বাহাদুরের বলি, তাহাবা বহিরাছে প্রকৃতির সংস্পর্শে; তাহাদের স্বভাবজাত বৃত্তি বহিরাছে স্তম্ভ ভিনিকের ভালবাসা, প্রকৃতিকে ভালবাসা, কাবণ তাহাবা প্রকৃতিবই যে সন্তান। সন্তাতাব সংস্পর্শে আসিয়া তাহাবা স্বভাবজাত শক্তিকে হাবাইয়া ফেলে নাই। সঁওতালদের দেখি, চুলের জন্ত কেমন আগ্রহ, সঙ্গীত-নৃত্যে কেমন প্রীতি।

নিগ্রোদের শিল্প এবং সঙ্গীত আজকাল ইউরোপে আমেরিকার কেমন সমাদৃত। শিল্প-বসিকদের অধুনা নিগ্রোশিল্পের প্রশংসা না করিলে চলে না। অনেক সমালোচক নিগ্রোভাস্কর্যকে ভগতের শ্রেষ্ঠ ভাস্কর্যের সঙ্গে স্থান দিতে কুণ্ঠাবোধ করে না—এমন কি গ্রীকভাস্কর্যের উপবেও তাহার স্থান দেয়। নিগ্রোবিষয়ক চিত্র ইউরোপের শিল্পীদের কাছে বিশিষ্ট স্থান অধিকার কবিয়াছে।

শিল্পী এবং শিল্পবসিকদের এই যে নিগ্রোপ্রীতি হইবার উদ্দেশ্য কি? মানবসভ্যতা বিভিন্ন স্তরের ভিতর দিয়া বর্তমানে নিছক বৈজ্ঞানিক যুগে আসিয়া পৌছিয়াছে, পর্বতশিখর হইতে যে শ্রোতস্বতী বাহির হইয়াছিল তাহার সঙ্গে আসিয়া বলিয়াছে বিভিন্ন জলধারা। বর্তমানে আধুনিক বিজ্ঞানে গর্ভিত সর্বপ্রকার বৈভব, আবাম স্তম্ভ সুবিধা থাকে সত্ত্বেও মানুষ মাঝে মাঝে বেন মূল-শ্রোতধারায় ফিরিয়া বাইতে চায়। অত্রলিহ স্বাই ক্লেপার আকাশে উর্দ্ধে মাথা তুলিতেছে, তাকাশধান কত উচ্ছে উঠিবে, তাই লইয়া প্রতিযোগিতা। কত উচ্ছে উঠিবে? তাকে মাটিতে ণবিত্তে হইবেই। সর্বসহা ধরিত্রী মানবজাতিকে অন্ন দিয়া বস্ত্র দিয়া পালন করিতেছে, তাহাকে ত্যাগ করার উপায় নাই। শিশুর মত মানুষকে তাহার কোড়ে ফিরিয়া আসিতেই হইবে। মানুষের উপর যত প্রকার অতিশাণ আসে, সে যখন প্রকৃতিকে সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার করিয়া নিজের স্বীত শক্তিকে উচ্ছে

তুলিয়া ধবে, প্রকৃতি তাহার প্রতিশোধ লইতে ছাড়ি না। অনেক ক্ষতি স্বীকার করিয়া শেষে উপলব্ধি করিতে হয়, তাব ক্ষমতা সীমাবদ্ধ। তখন তাকে প্রকৃতির সঙ্গে করিতে হয় সখা-স্থাপন।

মানবসভ্যতা তীব্রগতিতে ছুটিয়া চলিতেছে, জানে না, কোথায় থামিতে হইবে, শেষে মুখ-ধুবড়িয়া পড়িতে হয় যুদ্ধের দাবায়িতে। শিল্প ও যুদ্ধ এই দুই জিনিষ পরিপন্থী।

মান্নর, গিঙ্জা, চিত্রশালা প্রভৃতি যে সকল শিল্পসম্ভাব বহন কবিতেছে, সে সব মানবজাতির ভিতর মৈত্রী ও শান্তির বার্তা ঘোষণা করিতেছে। মধ্যযুগের তমসাক্ষর ইউরোপে যখন রেনেসাঁর সময় নূতন কবিরা জন্মগ্রহণ কবিল, ইটালীর শিল্পিগণ এই নূতন যুগের বার্তা প্রথম প্রচার কবিল।

যুদ্ধের বণসম্ভাবে এক একটা দেশ যে কত অর্থ নিয়োগ কবে তার পরিমাণ নাই। সেই অর্থ যদি মানবজাতির শান্তি-সৌখের জন্য ব্যয়িত হইত, মানুষের দুঃখ লাঘব হইত, অনাগত কালের জন্যও মানুষের আনন্দসম্ভাব সঞ্চিত থাকিত। এথেন্সের আর্কিপোলিস, ইউরোপের মধ্যযুগের গিঙ্জা সকল, ফ্রান্সের লুভে চিত্রশালা, ভারতের অজন্তা, এলোরা, তাম্রমহল প্রভৃতি হইল মানবজাতির শান্তি সৌধ। বিভিন্ন জাতির মানুষ সেখানে স্থান কাল পাত্র তুলিয়া এক মহামানবে পরিণত হয়, সময়ের ব্যবধান ছুটিয়া যায়, মানচিত্র হইতে ভূগোলের সীমারেখা বিলুপ্ত হয়।

চিরকালের এ সকল আনন্দভাণ্ডার সৃষ্টি করিতে মানুষের কত সাধনা, শক্তি এবং অর্থ নিয়োজিত হইয়াছে। প্রাচীন কালের স্থাপত্য, ভাস্কর্য, চিত্রসমূহ যদি সৃষ্ট না হইত মানুষ অনেক পরিমাণে আনন্দরস হইতে বঞ্চিত হইত। লগীত, কাব্য, নাটকাদি যেমন মানুষকে

আনন্দ দেয়, স্থাপত্য, ভাস্কর্য, চিত্রও ভেদনি দেয়। বামায়াণ, মহাভাবত, ইলিয়ড, কবি কালিদাস, দাঁড়ে, শেকসপিয়র ও তুর্ভিব কাব্য মাস্তবের মনে যে কতখানি স্থান জুড়িয়া আছে, তার সীমা পরিসীমা নাই। মনুষ্যজীবন ভইতে এ সকলের প্রভাব বাদ দিলে মাস্তবের বর্কব বলিয়া গণ্য হইবার বাকী থাকে কি ?

প্রাচীন গ্রীসেব এথেন্স নগরী পাবসিকোবা পোডাইয়া ধ্বংস করিয়া ফেলে, বাট্রিপতি পেবিক্লিস নৃতন করিয়া এথেন্স নগরী গঠন করেন। পাসিপোলিসেব অট্টালিকা এবং মন্দিরসমূহ তিনি পুনর্নির্মাণ করেন, এথিনা এবং জিগাসেব মূর্তি-মন্দির নগরের শোভা বন্ধন করে। এই পুনর্গঠনে পেবিক্লিসকে সাহায্য করিয়াছিলেন তাব বন্ধু শিল্পী ফিডিয়াস। পুনর্গঠনে বাট্রিব বায় হইয়াছিল বহু কোটি মুদ্রা। পেবিক্লিসকে এই অর্থবায়ের জন্ত বাট্রিব অত্যন্ত নেতৃত্বশ্রমের নিকট বিবাগ ভাঙন হইতে হইয়াছিল। পেবিক্লিস এথেন্সেব ফিডিয়াসেব কাঙ্ক্ষিত বাদ দিয়া গ্রীসকে দেখা যায় কি ? যুদ্ধবিগ্রহেব ঐতিহাসিক ঘটনা ভবিষ্যতের মাস্তবের জন্ত কিছু সঞ্চিত রাখিয়া যায় কি ? কিন্তু ফিডিয়াসেব মন্দির “পাথিনন” ও তাহার ভাস্কর্য চিত্রকালেব, সর্বমানবের সাধারণ সম্পত্তি।

ভাবতের বৃহৎ মন্দির, গোপুবমসমূহ দেখিয়া অনেকে অর্থনৈতিক প্রশ্ন করিয়া থাকেন, প্রাচীন নৃপতিরা যেন এ সকল মন্দির নির্মাণ করিয়া দেশের শক্তি এবং অর্থের অপচয় করিয়াছেন। ভাবতীয় মন্দিরাদির ধর্ম এবং সৌন্দর্য্যভঙ্গের ব্যাখ্যা ছাড়াও ফণ্ডসন ভারতীয় স্থাপত্যের ইতিহাসেব একটা অর্থনৈতিক ব্যাখ্যা দিয়াছেন। প্রাচীন নৃপতিবা এ সকল বিবট মন্দিরাদির নির্মাণে জনসাধারণকে কর্ম দিয়া রাষ্ট্রের অর্থ বণ্টন করিয়াছেন। এ সকল কর্ম দেশের অর্থনৈতিক সমস্তা সমাধান অনেক পরিমাণে করিয়াছে।

ফণ্ডসন বং আধুনিক ভারতীয় ধনীদেব নিন্দা করিয়াছেন, তাঁহারা অর্থবায় করিতেছেন ব্যক্তিগত ভোগৈশ্বর্য্যে ও অহমিকায়।

শিল্পী ধন সমাজে নিজেব স্থান খুঁজিয়া পায় না, তখন তাব ক্ষমতায সুযোগ গ্রহণ করা হয় না। বালির মধ্যে শ্রোতব্রতীবা ধাবা অদৃশ্য হইয়া যাওয়াব মত তাব শক্তি লুপ্ত হয়। তাহাকে নিজেব স্থানে অভিযুক্ত করিতে পারিলে নিশ্চয়ই সমাজ তাহার নিকট হইতে বেশী কিছু পাইতে পারিত। স্বস্থানে অভিযুক্ত হইতে না পারিয়া বাধ্য হইয়া শিল্পীর অস্ত্র কিছু ব্যবসা গ্রহণ করিতে হয়, এবং সে কাজে তাব যথোপযুক্ততা প্রকাশ পায় না। সোনা দিয়া তৈরী করিতে হয় রাজ্যব সিংহাসন, অথবা সোনা দিয়া মুড়িতে হয় মন্দিরবের দলজা। সোনা দিয়া ছবি বা গাভীর চাকা তৈরী করিতে পারা যায় না। সোনাব ছবি দিয়া কিছু কাটা যায় না, বা সোনাব চাকা কিছু বহন করিতে পারে না। শিল্পী সোনাব মত যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায় না, এবং এব ব্যবহাবও সীমাবদ্ধ। ঠিক কাজে এব ব্যবহাব হইলেই তাব যথার্থ মূল্যব যাচাই হয়।

ইংবাজিতে একটা কথা আছে, শিল্পী গোলাপ ফুল সৃষ্টি করে, কিন্তু তাব পণেব উপবে দুই চাবিটা ছড়াইয়া দিতে পারে না, বস্তুত তাব পথ কণ্টকা কীর্ণ। অনেক শিল্পীব পরিচয় হয়, তাব দেহাবশেষ মাটিব নীচে ধ্বংস পাইলে। ওলন্দাজ শিল্পী ভ্যানগথ্ জীবিতকালে উন্নাদ বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন এবং পথে পথে রং, তুলি, ক্যানভাস লইয়া ভবঘুরেব জীবন যাপন করিয়াছেন। জীবিতকালে একজন শ্রেষ্ঠ শিল্পীর আসন পান নাই। আজ ভ্যানগথ্ বহু সম্মানিত, তাঁর চিত্রকলা রসিকদের গভীর আনন্দ দিতেছে। তাঁর শস্ত্রক্ষেত্র, যুদ্ধরাজি, সমুদ্র, মেঘ, আকাশ ষাভাস, বর্ষাঋতুর উদ্বেলিত হইয়া পড়িতেছে;

চিত্রে সঙ্গীত তবঙ্গ যেন প্রবাহিত হইতেছে। শিল্পী ব্রহ্ম মথিত কবিতা যে আশ্রয় ক্রন্দন উঠিয়াছিল, তাই বর্ণে এবং বেথায় যেন স্পন্দিত হইতেছে।

কবি, সঙ্গীতকাব, শিল্পী মানুষেব আনন্দদাতা। সমাজ যখন তাঁহাদেব যথোপযুক্ততা বৃত্তিতে পাবিবে এবং তাঁহাদেব উপযুক্ত স্থান দিতে সক্ষম হইবে, মানুষেব অনেক দুঃখ এবং মলিনতা দূর হইবে। নির্মল আনন্দ দিয়া মানুষেব মধ্যে স্রুতি সঞ্চাব করিয়া কবি ও শিল্পীবা সমাজকে উচ্চস্তরে তোলেন, আবার ইহাবাই পঙ্কিল স্রুতি দ্বারা সমাজকে নীচে টানিয়া লইয়া যান; কাজেই কবি এবং শিল্পীর অদৃষ্ট ঘে শক্তি মানুষেব মনের উপবে কাজ কবে, তাকে অস্বীকার কবাব উপায় নাই। ইহাবাই হইলেন মানুষেব মনেব বাজা; সমাজেব কর্তব্য উপযুক্ত

ব্যক্তিকে উপযুক্ত স্থানে অভিমুক্ত কবা, তবেই মনুষ্যসমাজ স্রুতিতে মণ্ডিত হইবে।*

* হুবী পাঠক লক্ষ্য করিবেন, আমার এই প্রবন্ধে মনোবী রাস্কিনেব ছাত্রপাঠ হইয়াছে। তাঁর বিখ্যাত গ্রন্থ "আন টু দি লাস্ট" এর পলিটিক্যাল ইকনমি অফ আর্টের সঙ্গে আমার মিল আছে। আর্ট শুধু জনকল্লেকের জন্ত নহে, উত্তিরকমের সখের জিম্বও নহে; ইহা জনসাধারণের। সেজন্ত সমাজের শিক্ষাদীক্ষা এবং অর্থনীতিব সঙ্গে শিল্পের সংযোগ রহিয়াছে। মানুষের জীবন-ধারণের জন্ত যেমন অন্ন-বস্ত্রের প্রয়োজন, তেমনি তার প্রয়োজন আছে শিল্পের। রাস্কিন গোড়াতে ছিলেন শিল্প-সমালোচক, মানুষের দুঃখ এবং শিক্ষার অভাব দেখিয়া তাঁর চিন্তাধাৰা অস্ত্র দিকে প্রবাহিত হইয়াছে। যে সব নরনারী শিল্পরসবজ্জিত, তাহাদিগকে কি করিয়া শিল্পের দোন্দঘো উদ্ধৃত্ত করা যায়, তারই অবতারণা রাস্কিন করিয়াছেন।

হংস-বৃত্তি

শ্রীরামেন্দু দত্ত

জীবন-যোডা দুঃখ যখন, জীবন্তও থাকতে হবে—

কাজ কি বদন বিবস ক'বে? প্রাণান্ত হয় হেনেই হবে।

অশান্তি সে যবেব ছেলে, বুঝিয়ে দিলে বুঝবে বেশ ও

মনের কোণে না পুবে তায় বলখো, "বাছা, বেড়িয়ে এসো!"

হাঁসেব গায়ে জল জমে না, যতই ভিজুক আঁবণ ধারে

দুঃখের ধাবা তেমনি আমাব মনেব মাঝে পশতে নাবে।

গর্জে ভীষণ ঝঞ্ঝা-বায়ু—বজ্র বলে, বর্ষা নামে।

বেদন-আঁধার ছায় চারি ধাব, যাতনা শোক ডাইনে বামে—

কত না চেউ, কাটির শেষে কুলের দেখি নাই ঠিকানা!

মনের মানুষ পেলাম ভাবি, দেখছি কারেও নেইক জানা।

তাই ব'লে এর একটি কণাও পশ্বে আমার মনের কোণে,

সকল কাজে দিনের মাঝে ঝড় বহাবে সজোপনে,

এমন ধারা হয় নি কত, পরেও প্রভু না হয় যেন—

বাইরে তোমার পাইনে ব'লে অন্তরে বা না পাই কেন?

রামপ্রসাদের সাধনা

উক্তির বিমানবিহারী মজুমদার, এম-এ, পি-আব্-এস, পি-এইচ-ডি, ভাগবৎবল্ল

কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেনকে ভগবান্ বামকৃষ্ণ পরমহংসের অগ্রদূত বলা যাউতে পারে। পবমহংস দেবেব শতাব্দিক বর্ষ পূর্বে আবির্ভূত হইয়া তিনি সর্বধর্মসমন্বেষের জন্ম ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার তিবোভাবের পব ত্রিটিশশক্তির অভ্যুত্থানের সঙ্গে সঙ্গে খৃষ্টীয় ধর্ম-প্রচারকগণ আসিয়া হিন্দুধর্মের প্রাণি ও কুৎসা প্রচার করিতে আঁবস্ত কবেন; রাজা বামমোহন রায় ও তাঁহার অহুবর্ধিগণ সমগ্র পৌবালিক যুগের ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার কবেন এবং মুসলমানদের মধ্যে ওয়াহাবি আন্দোলন ও সাম্প্রদায়িক স্বার্থবুদ্ধি জাগ্রত হওয়ায় সামাজিক জীবনে এক নূতন সমস্তাব সূচনা হয়। এই জন্ম রামপ্রসাদের প্রভাব বহুল পরিমাণে ক্ষুণ্ণ হইয়া গিয়াছিল। সাহিত্যের দিক্ দিয়া বামপ্রসাদের স্বগ্রামবাসী ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত এবং সাধনাব দিক্ দিয়া ভগবান্ রামকৃষ্ণ বামপ্রসাদকে আধুনিক শিক্ষিত সমাজে তাঁহার প্রাণা মধ্যাদা প্রদান কবেন।

বামপ্রসাদ যে যুগে পদাবলী রচনা করিয়াছিলেন, সে যুগে হিন্দু, মুসলমান ও খৃষ্টীয় ধর্মের মধ্যে সমন্বেষ সাধনের গুরুত্ব কেহ উপলব্ধি কবেন নাই। উহাব শতবর্ষ পবে পবমহংসদের সর্বধর্মসমন্বেষের উদারভূমিতে সাধনাকে প্রতিষ্ঠিত কবেন। কিন্তু একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে বামপ্রসাদ সেন তাঁহার সমসাময়িক পবম্পব বিবদমান হিন্দুধর্ম সম্প্রদায়গুলিকে সাম্প্রদায়িক কলহের তিক্রতা ও বিকৃত হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি সৌর, শাক্ত, বৈষ্ণব, শৈব ও গাণপত্যসম্প্রদায়ের সাধনাব ঐক্য ব্রাহ্মিবাব জন্ম গাহিয়াছিলেন—

“উপাসনা ভেদে তুমি

প্রধান মুক্তি ধব পাঁচ।

যে জন পাঁচেরে এক কবে ভাবে

ভাব হাতে মা কোথা বাঁচ ॥” ২৭

আবার অন্ময় বলিয়াছেন—

“ওরে একে পাঁচ পাঁচই এক

মন কবো না ঘেবাঘেবি ॥” ১৩২

তিনি “কালী হলি মা রামবিহারী” নামক সুপ্রসিদ্ধ পদ শাক্ত ও বৈষ্ণবধর্মের মধ্যে প্রচলিত বিবাদের নিবাকরণ কবিয়াছেন। তিনি নিজে কালীব সন্তান, সুতবাং কালীব মধ্যেই সকল দেবতাকে দেখিয়াছেন এবং “ঘেবাঘেবি” কবিত্তে নিষেধ কবিয়াছেন। যথা—

“মন কবোনা ঘেবাঘেবি।

যদি হবিবে বৈকুণ্ঠবাসী ॥

আমি বেদাগম পুবাণে,

করিলাম কত খোঁজ তালসি,

ঐ যে কালী, কৃষ্ণ, শিব, বাম

সকল আঁমাব এলোকেশী।

শিবরূপে ধর শিক্ষা, কৃষ্ণরূপে বাজ ও বাঁলী।

ও মা বামরূপে ধব ধহু,

কালীরূপে করে অসি ॥” ৬৬

যেমন উপাস্ত দেবদেবী সবই এক, তেমনি তাঁহাদের পুণ্যক্ষেত্র সমূহও এক। যে সাধক বিভিন্ন তীর্থের সাহায্যের মধ্যে তারতম্য খুঁজিতে যান, তাঁহার সাধনা ব্যর্থ। কবি বলিতেছেন—

* পদ উদ্ধৃত করিয়া যে সংখ্যা দেওয়া হইয়াছে তাহা ১৩৩০ সালে প্রকাশিত অতুগচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের “রামপ্রসাদ” নামক গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট পদের সংখ্যা।

“ও মন তোর ভ্রম গেল না।

পেয়ে শক্তি তত্ত্ব হলি মত্ত,

হবিহর তোর এক হলো না ॥

বৃন্দাবন আর কাশীধামেব মূল কথা মনে বোঝ না ;

কেবল ভবচক্রে বেড়াও ঘূবে কবে আশ্রয় প্রত্যাগা।

যমুনা আর ভাস্করীকে একভাবে মনে মান না ;

অসি বীণীব মর্দ্য বুঝে (তোমার)

কশ্মকবা আর হ'ল না।

প্রসাদ বাল গুণগোলে

এ যে কপট উপাসনা,

(তুমি) শ্রাম শ্রামকে প্রভেদ কব

চক্ষু থাকতে হ'লে কাণা ॥” ১৮১

বামপ্রসাদের এই উদারদৃষ্টি তাঁহার পববর্তী যুগের শাস্ত্রকবিদিগকে ধর্মসময় স্থাপনে অল্প-প্রবণা জোগাইয়াছিল। বামপ্রসাদের পূর্ববর্তী মদল কাব্যের লেখকগণের মধ্যে যে বিবাদের স্থল লক্ষ্য করা যায়, তাঁহার পববর্তী লেখকদের মধ্যে তাহার অভাব বিশেষ কবিরা আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ কবে। জগৎবাসী তাঁহার “ভূগামকলে” বামপ্রসাদের ভাবে অল্পপ্রাণিত হইয়া লিখিয়াছেন—

“সে প্রভুব নিবাস কি নিত্যবৃন্দাবন।

মহান গোলক বলি তাবে কেহ কন ॥

কেহ নিত্য অধ্যায়া বলিয়া বলে তাবে।

অন্ত মহাবৈকুণ্ঠ বলায় সেই শূবে ॥

কেহ নিত্য কাশীভাবে উপাসনা ভেদে।

এক ধামে নানা নাম বলে চারিবেদে ॥”

পাকুড়ের বাজা পৃথীচন্দ্র ১৮০৬ খ্রষ্টাব্দে “গৌরীমঙ্গল” লিখিতে যাইয়া ভক্তিতরে শ্রীচৈতন্য-বন্দনা কবিয়া বলিয়াছেন—

‘সেই জন ধন্ত যে লইবে হরিনাম।

ভব ফাঁস কাটিয়া যাইবে বিষ্ণুধাম ॥”

শান্তি-বৈষ্ণবের হৃদেব অবসানের এইরূপ আরও বহু দৃষ্টান্ত দেখিয়া যাইতে পারে।

বামপ্রসাদের এই উদার সার্কভৌম দৃষ্টি

অঙ্গদিনের সাধনার ফল নহে। তিনি দীর্ঘকাল ধরিয়া সাধনা কবিয়াছিলেন এবং তাঁহার সাধনার বিভিন্ন স্তরের অল্পভূতি তাঁহার পদাবলীর মধ্যে রূপ পাইয়াছে। পদাবলীকে এক সময়েব রচনা বলিয়া ধরিলে এই স্তরগুলির পার্থক্য অল্পভব করা যায় না। কবিগাথক যৌবনের উন্মেষ হইতে আবস্ত কবিয়া বৃদ্ধকাল পর্যন্ত নানাবিধ পর, পালা ও কাব্য লিখিয়াছিলেন। এক সময়ে তিনি ত্রিগুণকণিষেব আদেশে কাব্যরচনা কবিয়া ছিলেন, ত্রি পুত্র কন্যা ভগিনী ভগিনীপতি ও ভাগিনেয়েব মঙ্গল কামনা কবিয়া পরার লিখিয়া ছিলেন, পবে সন্ন্যাসী হইয়া মায়ের স্নেহ ও ককণা পাইয়াছিলেন, অবশেষে বৃদ্ধকালে গাহিয়াছেন—

“প্রসাদ বলে বৃদ্ধকালে অশ্রু কি করি বল।

ওমা শক্তিরূপা ভক্তি দিয়ে মুক্তি জলে

টেনে ফেলো ॥” ১৪৫

বামপ্রসাদ কালিকার অন্তর্গত পরিবাবে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি নিজে লিখিয়াছেন যে তাঁহার কুলে “প্রসাদ কালিকা রূপাময়ী” এবং তাঁহার পিতার প্রতি ‘সদা যারে সদয় অভয়া।’ তাঁহার জন্মভূমিও পুণ্যধাম—‘ধরাতলে ধন্ত সে কুমারহট্ট গ্রাম, তাব মধ্যে সিদ্ধপীঠ বামকৃষ্ণ ধাম।’ পদাবলী রচনার পূর্বে তিনি “বিত্তাহম্বর”, “সমরসঙ্গীত”, “কালীকীর্তন”, “কৃষ্ণকীর্তন” প্রভৃতি রচনা করিয়াছিলেন। পদাবলীতে তাঁহার ব্যক্তিগত অল্পভূতি প্রকাশিত হইয়াছে, এবং সেইজন্য পদগুলিতে তাঁহার সাধনার বিভিন্ন স্তর কি ভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে, তাহার অনুসন্ধান করিব।

প্রথম প্রথম কবি মায়ের নিকট তাঁহার সাংসারিক দুঃখ-দারিদ্র্যের কথা নিবেদন করিতেন। যথা—

“কেহ থাকে অটালিকার আমার ইচ্ছা তেমি রই।

ওমা তারা কি তোর বাণেব ঠাকুর আমি কি

কেহ নই ॥

* * * *
কেউ বা বেড়ায় পালকী চড়ে, আমি বোঝা বই।

মাগো আমি কি তোর পাকা ধানে দিয়াছি
গো মই ॥” ৩০২

“আমি তাই অভিমানে করি।

আমায় করেছ গো মা সংসারী ॥

অর্থ বিনা বার্থে যে এই সংসার সরাবি।

ওমা তুমিও কোন্দল কোরেছ, বলিয়ে শিব
তিথারী ॥” ৪৮

“ধাব পিতামাতা ভগ্ন মাথে, তরুতলে বয়।

ওমা, তার তনয়েব ভিটেয় ঢেঁকা, এ বড় সংশয় ॥

প্রমাদে ঘেবেছে তারা, প্রসাদ পাওয়া দায়।

ওবে, ভাই বন্ধু খেকোনো বাম প্রসাদেব
আশায় ॥” ৫৫

“একি অসম্ভব কথা শুনে বা কি বলবে লোকে।

ঐ যে যার মা জগদীশ্বরী তাব ছেলে মবে
পেটেব জুকে ॥

সে কি তোমাব সাধেব ছেলে মা, বাথলে

বাবে পরম সুখে।

ওমা আমি কত অপবাদী, লুণ মেলেন।
আমাব শাকে ॥” ১৫২

দব্রজ হওয়ার হুঃখ নিবেদনেব মধ্যে রাম-
প্রসাদের একটি নিজস্ব ভঙ্গী দেখা যায়। ইহাকে
ঠিক সন্ধ্যা ভঙ্গন বলিলে অসঙ্গত হয়। সংসারের
হুঃখে কবি উত্থিত হইয়াছেন; তাঁহার হুঃখ মাকে
না জানাইয়া আর কাহাকে জানাইবেন? মা-ই যে
তাঁহার একমাত্র আপনার জন। তিনি মাকে
নিজের হুঃখের কথা বলিতেছেন বটে, কিন্তু মায়ের
কাছে যে “ধনং দেহি, যশো দেহি” প্রার্থনা কবিত-
ছেন তাহা নহে। অর্থাভাব জানাইবার একটি
প্রধান কারণ এই যে তিনি পরের হুঃখ মোচন
করিতে পাবেন না। দানধর্ম যে শ্রেষ্ঠধর্ম তাহার
অগ্রহণ করিতে পারিলেন না। কবি ধনরত্ন
প্রার্থনা না করিয়া মায়ের কাছে নিজের

হুঃখ নিবেদনপূর্বক দারিদ্র্যকে স্বীকার করিয়া
লইয়াছেন।

“জ্ঞান ধর্ম শ্রেষ্ঠ বটে, দানধর্ম তরুপরি।” ৪৮

“তুমি এতল করেছ মা, আমারে বিষয় দিলে না।

এমন ঐহিক সম্পদ কিছু আমায়ে দিলে না ॥

কিছু দিলে না, পেলে না, দিবে না পাবে না,

তায় বা ক্ষতি কি মোর ॥” ৫৩

“যদি দিতে পেতে, নিতে খেতে, দিবার

খাওয়াইতাম তোমারি।” ১১৭

অতি বড় হুঃখেও সাধক একবারও মায়ের
কাছে আর্থিক স্তুতিধা কামনা করেন নাই। তিনি
প্রার্থনাব সময়ে সর্বদাই বলিয়াছেন—

“ওমা, আমার ইচ্ছা অত্য পদে চরণধূলা হই।” ৩০২

মায়ের পদ ধ্যান করিতে কবিত্তে সাধকের মন
হইতে দাবিয়ার ক্ষোভ দূর হইয়া গেল। ঐব
ধমন বাঙ্গলিংহাসন আশা করিয়া পদ্মপলাশলোচন
হরিকে ডাকিতে ডাকিতে হরিকেই পাইলেন—
রাজঐশ্বর্য আর তাঁহাব কামা বহিল না, তেমনি
প্রসাদ কবি মায়ের প্রসাদে সন্ধ্যাভঙ্গনের ব্যর্থতা
পূর্ণরূপে উপলব্ধি কবিলেন। এই স্তরে উপনীত
হইয়া তিনি গাহিলেন—

“কাজ কি মা সামান্ত ধনে।

ও কে কাঁদছে গো তোব ধন বিহনে ॥

সামান্ত ধন দিবে তাবা,

পড়ে ববে ঘরের কোণে।

যদি দেও মা অত্য চরণ, রাখি ছদি

পদ্মাদনে ॥” ১০৪

প্রত্যেক সাধকের জীবনে প্রথমে সংসারের
অনিত্যাভা, ও দারাপুত্র পরিচয়ের প্রতি মমতার
অযৌক্তিকতা বোধ আগে এবং শাস্তী শান্তিলাভের
আকাঙ্ক্ষা প্রবল হয়। সেই সময়ে সাধক তাঁহার
কৃতকর্মের জন্ত অনুশোচনা বোধ করেন।
রামপ্রসাদের জীবনের এই স্তর তাঁহার অনেকগুলি
পদে রূপ পাইয়াছে।

“আমি কে বা আমার কে বা, আমি ভিন্ন
আছে কে বা।

মন রে ওবে, কে করে কাহার সেবা,
মিছা ভাব দুখ স্তথ।” ১৩

“তাই বন্ধু স্তত দাবা পরিজন সঙ্গের দোসর
নহে কোন জন।” ৪৫

“দাব জন্তে মব তেবে সে কি সঙ্গে যাবে চলে।
সেই প্রেমসী দিবে গোবর ছড়া, অমঙ্গল
হবে বলে।” ১২৫

“তুমি বা কার কেবা তোমার তেবে মব
কাব ভাবনা।

“ওরে তোব ভাবনা কেউ ভাবে না, ভাব
দেখে কি যায় না জানা।” ২৫৫

ধনজন সংসার-বসে মত্ত থাকার জন্ত এই সময়ে
মনে অশুশোচনা জন্মে। জীবন বার্থ হইয়া গেল
এইরূপ বোধ হয়। রামপ্রসাদের পাবলোতে এই
অশুশোচনা এমন সহজ হৃদয়স্পর্শী ভাষায়, সাধা-
বণের পরিচিত বিষয়ে উপমা সাহায্যে প্রকাশিত
হইয়াছে বলিয়া তিনি বাঙ্গালীর মনোরাজ্যে আজও
বাজা হইয়া আছেন। তাঁহার পদ গাহিতে গাহিতে
প্রত্যেক ব্যক্তিরই মনে হয়, এমন দুর্লভ মানবজন্ম
লাভ কবিয়া কি করিলাম। আমি যে কথা
বলিতে চাহিতেছিলাম, অথচ ভাষা পাইতেছিলাম
না, রামপ্রসাদ যেন তাহাই বলিতেছেন—

“এমন মানব জমীন্ রলো পতিত, আবান
করলে, ফলতো সোণা,।” ৩
“কেবল অসার আশা, ভবে আশা
আত্মা মাত্র হলো।

যেমন চিত্রের পদ্মেতে পড়ে,
অমর ভুলে রলো।” ১১

“আমি ভাবি এক, হয় আর, স্তথ নাই মা
কদাচিত।

পঞ্চদিকে নিয়ে বেড়ায়, এ মেহের পঞ্চভূত।

ভমা বড়রিপু সাহায্য তায়, হলো ভূতের
অঙ্গুগত।” ১০১

“কাজ হারালাম কালের ২৫
মন মজিল রতিরঙ্গ রসে।” ১২৭
“প্রভাতে দাঁও অর্থ চিন্তা, মধ্যাহ্নে জঠর চিন্তা,
সায়াক্ষে দাঁও অর্থ চিন্তা, বল মা তোমার
কখন ডাকি।” ১৮৩

সংসার অনিত্য ব্যুয়িয়া অশুশোচনার প্রসীড়িত
হইয়া কবি উজ্জ্বল পাইবার আশায় মায়ের চরণে
সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন। এই দুঃখ-
ময় সংসারমাগরে ডুবিয়া মরিতেছি, এ অবস্থায়
মা-ই একমাত্র ভরসা। তিনি যদি বন্ধা কবেন
তো রক্ষা পাইব—তাহা না হইলে ডুবিলাম।
এই প্রপত্তি বা আত্মসমর্পণ রামপ্রসাদের সাধনার
তৃতীয় স্তব। সংসারজ্বালা হইতে রক্ষা পাইবার
জন্ত কাতব প্রার্থনা এবং মায়ের নাম ও রূপের
সাহায্যে ভবনমুক্ত উত্তীর্ণ হইবার আশা সাধক
রামপ্রসাদের অনেকগুলি পদে প্রকাশ পাইয়াছে।
নিম্নে কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি—

“একবার গুলে দে মা চোখের ঠিলি,
দেখি শ্রীপদ মনের মত।
কুপ্ত্র অনেক হয় মা, কুমাতা নয় কখন তো,
রামপ্রসাদের এই আশা, মা, অন্তে
থাকি পদানত।” ৩

“প্রসাদ বলে ব্রহ্মময়ি বোঝা নাবাও
অণেক জিরাই।” ১৬

“এ ভব-বন্ধন, কর বিমোচন,
মা বিনে তারিণী কারে নিব তার।” ৩৭
“স্বপুত্র কুপুত্র যে হই সে হই, চরণে বিদিত সব।
কুপুত্র হইলে, জননী কি কৈলে, এ কথা

কাহারে কব।” ১২৩

“তাই ডাকি শ্রীদুর্গা বলে।
আছে চরণ-তরী হবের কূলে।” ২৭২

মায়ের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া তাঁহার নাম
জপ ও রূপ ধ্যান করিয়া রামপ্রসাদ অন্নদিনের
মধ্যেই অপূর্ণ আত্মবলে বলীয়ান হইলেন। পূর্বে

তিনি শমনের ভয়ে ভীত ছিলেন। মায়ের করুণা পাইবার পর তিনি বুঝিলেন যে তাঁহার অমৃতত্ব লাভ হইয়াছে। বৈদিক ঋষি যে প্রাপ্তিব আনন্দে উৎকুল হইয়া বিশ্বের সমগ্র লোককে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন “আমি তাঁহাকে জানিয়াছি, তাঁহাকে পাইয়াছি, যদিও তিনি আদিত্য বর্ণ, এবং ভাস্কর লোকের পাবে থাকেন,” সেই আনন্দের আশ্বাদ পাইয়া বামপ্রসাদ গাহিলেন—

“ভাব না কালী ভাবনা কিবা।

ওবে মোহময়ী রাত্রিগতা, সংপ্রতি প্রকাশে দিবা ॥

অরুণ উদয় কাল, ঘুচিল ভিস্মির জাল।

ভরে কমলে কমল ভাল, প্রকাশ কবিল শিবা ॥” ১০

কবি সাধনার এমন এক উচ্চভূমিতে উপনীত হইয়াছিলেন যে তিনি জোর করিয়া বলিতে পারিলেন আমাব “তৃষা-ভয় ঘুচিল সজ্জরে”; এবং “আব জঠবে জন্মগ্রহণ ক্লেণ আমাকে সঙ্ঘ কবিত্তে হইবে না।” এই আনন্দলোকে তাঁহাকে লইয়া গেল কে? মায়ের রূপ।

“কাল মেঘ উদয় হোসো অন্তর অশ্ববে।

নৃত্যতি মানস-শিখী কোড়কে বিহবে ॥” ৩০

মায়ের স্নেহ পাইয়া বামপ্রসাদ শমনকে কড়া কড়া কথা শুনাইয়া দিয়াছেন। বারংবার তিনি ঘোষণা করিয়াছেন যে শমন তাঁহার কিছুই কবিত্তে পারিবে না (৬৯, ৭০, ৭২-৭৬ সংখ্যক পদ দ্রষ্টব্য)। মায়ের স্নেহ ও আদর কবি জীবনের প্রতি মুহূর্ত্তে অনুভব কবিত্তে চাহেন। যদি কোন সময়ে তাঁহার মনে হয় যে মা তাঁহাব সহিত কথা বলিতেছেন না, তাঁহার ডাকে সাড়া দিতেছেন না, অমনি তাঁহাব অভিমান হয়। আত্মরে ছেলে যেমন মাকে ছোট ছোট হাত ছুঁখানি দিয়া, কিল চাপড় মাঝে, বামপ্রসাদ তেমনি বিশ্বজননীকে গালাগালি দিতে ও কহু ব করেন নাই।

“গালাগালি দিয়ে বলি, কাণ খেয়ে হোয়েছো কালী।

বামপ্রসাদ বলে প্রাণ কালী করিল আহার রে ॥” ৭৮

“মা বলে ডাকিস্ নায়ে মন,

মাকে কোঁধায় পাবে ভাই।

থাকলে এসে দিত দেখা, সর্বনাশী বৈতে নাই ॥

গিয়ে বিখ্যাতার তীরে, কুণপুতলি দহন করে।

ওরে অশৌচাস্ত্রে পিণ্ড দিয়ে,

কালীশোকে কালী ঘাই ॥” ১৫৬

এই সময়ে বামপ্রসাদ মাতৃভাবে তন্ময় হইয়া গিয়াছিলেন। তিনি বিশ্বের সর্বত্র মাতৃমূর্ত্তি দর্শন করিতেন। নারীব বিভিন্ন মূর্ত্তি মায়েবই বিভিন্নরূপ বলিয়া তাঁহাব নিকট প্রতিষ্ঠিত হইল।

“মা বিবাজে ঘরে ঘরে।

বিরাজে গো ব্রহ্মময়ী অংশকপা ॥

জননী তনয়া জায়া সহোদরা কি অপবে।

কচিং পদ্মিনী নামা কচিং চিত্রিনী বামা

শঙ্কিনী ইত্তিনীরূপে কটাক্ষেতে মন হবে ॥” ২৮৮

কেবলমাত্র নারীব রূপেই তিনি মাতাকে প্রত্যক্ষ করেন নাই, বিশেষ অণু পরমাণু তখন মা ছাড়া আর কিছুই নহে।

‘ওবে, জিভুবন যে মায়েব মূর্ত্তি;

জেনেও কি তাই জান না?

মাটির মূর্ত্তি গড়িয়ে মন কবতে চাও তাঁব

উপাসনা ॥” ৯২

বেদান্ত প্রতিপাদ্য তত্ত্বমসি উপলব্ধির উপরেও মা-ই প্রতিষ্ঠিত আছেন—সাধক দিব্যচক্রে তাহাই দেখিতে পাইতেছেন—

“কালীতে মথিলে শিব দেন তত্ত্বমসি

ওবে তত্ত্বমসির উপরে সেই মহেশমহিষী ॥” ১১২

মাতৃস্নেহ জীবনে মরণে, প্রতি পলে, উপলব্ধি করিবেন বলিয়া বামপ্রসাদ সাধনার চব্বদ লক্ষ্য স্থির কবিয়াছিলেন সাযুজ্য মুক্তি—যাহাতে মায়ের নিকটে স্থায়ীভাবে বাস করা যায়। তাই তিনি গাহিয়াছেন—

“আনন্দে আনন্দময়ী, হৃদয়ে কর স্থাপনা।

জ্ঞানায়ি জালিয়া কেন, ব্রহ্মময়ী রূপ দেখ না ॥

প্রসাদ বলে ভক্তের আশা, পুরাইতে অধিক বাসনা।

সাকারে সাযুজ্য হুবে, নির্বাপে কি গুণ বল না ॥” ১২১

সংক্ষেপে কবির সাধ্য নিরূপণ ও সাধনার স্তরভেদ নির্দেশ করিয়া, ভবিষ্যতে বামপ্রসাদের তাত্ত্বিক সাধনাব স্বরূপ সন্ক্ষেপে কিছু বলিবার ইচ্ছা থাকিল।

হিন্দু শিক্ষা ও জীবন ধারা

অধ্যাপক শ্রীশঙ্কুনাথ রায়, এম্-এ

আর্য্যজাতি শিক্ষাকে জীবননির্ভাহের প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়া জানিতেন। আর্য্যকুমারের শিক্ষায় তাহার জীবনের যোগ থাকিত। তাই বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার শিক্ষার বিষয় ও পদ্ধতির পরিবর্তন ঘটিত। প্রথম বয়সে ব্রহ্মচর্য্য ও গুরুগৃহে বাস, যৌবনে গৃহস্থাত্রয় অবলম্বন, প্রৌঢ়াবস্থায় সংসার ত্যাগ এবং অন্তিম বয়সে সন্ন্যাস গ্রহণ এই ছিল তাঁহার জীবনের ধারা। এই সকল অবস্থার উপযোগী বিষয় তাঁহার শিক্ষা করিতেন। ব্রহ্মচর্য্য অবস্থার তাঁহার ‘বেদ’ অধ্যাস ও ধারণা করিতেন, সংসার ধর্মে প্রবিষ্ট হইয়া ‘ব্রাহ্মণ’ নির্দেশ অনুসারে ক্রিয়াকলাপ অনুষ্ঠান করিতেন, অরণ্যে প্রবেশ করিয়া ‘আরণ্যক’ উল্লিখিত সত্যের ধ্যান করিতেন এবং সর্ব্বশেষে সন্ন্যাসগ্রহণ করিয়া ‘উপনিষদ্’ বাণী জীবনে উপলব্ধি করিতেন। এই যে সম্যক উপলব্ধি ইহাই হিন্দুজীবনের চরম উদ্দেশ্য ছিল। এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইলে জীবন সফলকাম হইত এবং চিরবাহিত মুক্তি লাভ হইত।

অতএব দেখা যাইতেছে হিন্দু দর্শনের যে চারিটি ভাগ—বেদ, ব্রাহ্মণ, আরণ্যক ও উপনিষদ্, ইহার প্রত্যেকটির সহিত জীবনের যোগ ছিল। অথবা এ কথাও বলা যাইতে পারে—জীবনের গতির সবিশেষ নির্দেশই হিন্দু শিক্ষা এবং দর্শনের তথ্য-সমূহ সম্যক ধারণা করাই তাহার ইচ্ছা ছিল। দর্শন এবং জীবন এই দুইটিকে আর্য্যহিন্দু কখনই পৃথক করিয়া দেখেন নাই। জীবনটাকে দর্শনের সত্য উপলব্ধি করার একটা প্রকৃষ্ট উপায় মনে করিতেন।

আমরা বল দেখা যায়—ভারতবাসীর অন্তরে দর্শনের প্রতি একটা অপ্রকৃষ্ট বা অনাহুত জন্মিয়াছে।

এখনকার ছেলেরা দর্শনশাস্ত্র পড়িতে অনিচ্ছুক, রাষ্ট্রনীতি বা অর্থশাস্ত্র পাঠ করিবার জন্য তাহার ব্যাকুল, কারণ এই সকল শাস্ত্র পাঠ করিয়া দেশের ও দেশের কল্যাণ সাধন করিতে সক্ষম হইবে এই ধারণা তাহাদের মনে বহুমূল হইয়া রহিয়াছে। আমরা এই বিশ্বাসের পক্ষপাতী না হইলেও ইহার বিরুদ্ধে কিছুই বলিব না, কিন্তু দর্শনের প্রতি এই যে অনাহুত তাহার কারণ নির্দেশ করিব এবং যে ধারণার বশবর্তী হইয়া ছাত্রেরা দর্শন পাঠ করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করে তাহা যে সম্পূর্ণ ভ্রান্ত তাহা দেখাইব।

আমরা দেখিতেছি ছাত্রেরা দর্শনের অর্থ বুঝিবার চেষ্টা আদৌ করে না। সাধারণের বিশ্বাস দর্শন মানে উত্তম যন্ত্রিকের বিকার, অথবা নিরর্থক তর্কবিতর্ক ও কথা-সৃষ্টি। এই বিশ্বাস কতটা ভ্রান্ত তাহা প্রকৃত দার্শনিক ভালো করিয়াই জানেন। দর্শনের প্রতি অনাহুত আর একটা কারণ এই যে দর্শন পাঠ করিলে মানুষ ইন্দ্রিয়সমূহ ভুলিয়া যায় এবং সকল কাজে অপটু হইয়া পড়ে। এই বিশ্বাসও অনেকে মনে মনে পোষণ করেন।

এখন দেখা যাক “দর্শনের” প্রকৃত অর্থ কি? দর্শন মানে দেখা, অর্থাৎ বাহ্য সত্য, নিক্ত্য, প্ৰথম কল্যাণকর তাহা প্রত্যক্ষ করাই দর্শন। এই অর্থ ইউরোপীয়গণ গ্রহণ করেন নাই। তাঁহাদের দর্শনশাস্ত্র আলোচনাবহুল। মানুষের জীবন ও জ্ঞান বিশ্লেষণ করিয়া তাঁহারা দেখাইতে চাহিয়াছেন সত্যের স্বরূপ কি এবং তাহা জানাগোচর হয় কি না। বিচার, তর্ক বিতর্ক, তাৎপার্য্যাদিনা ইউরোপীয় দর্শনের নিদীর্ঘক হইয়াছে। কবে জীবনের সহিত

ইহাব যোগ বুঝা কঠিন হইয়া পড়িয়াছে এবং সাধারণে দর্শনশাস্ত্রকে হেয় বলিয়া অশ্রদ্ধা করিতেছে।

এদেশের লোক দর্শনের প্রকৃত অর্থ ভুলিয়া গিয়াছে। একদিন হিন্দুর জীবনে দর্শনের প্রভাব প্রবল ছিল, দর্শনের তথ্যগুলির উপলব্ধির জন্য হিন্দু প্রাণপাত চেষ্টা করিত। আজ সেদিন কোথায়? এখন দর্শনশাস্ত্র মৃতবৎ পড়িয়া আছে। তাহার কাবণ এখন হিন্দুর শিক্ষা-পদ্ধতি লুপ্ত প্রায়। সমস্ত জীবনের গতি বা ধারা নির্দেশ করিয়া দেয় এমন শিক্ষা আব নাহি, কিন্তু এমন দিন ছিল যখন জীবনের চরম লক্ষ্য স্থির রাখিয়া কি উপায়ে তাহা সিদ্ধ হইবে তাহাই শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। লক্ষ্যহীন শিক্ষা বা দিশাহারা জীবন আধ্যাত্মিক কলনায় আনিতে পারিতেন না। তাহারা যে সত্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন তাহাই দর্শনের বাণীরূপে ঘোষণা করিয়া জগতের কল্যাণ করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন।

যদি লক্ষ্য বস্তু ঠিক না থাকে তাহা হইলে শিক্ষার সহিত জীবনের যোগ লুপ্ত হইয়া যায়। কিন্তু জীবনের লক্ষ্য স্থির রাখিয়া শিক্ষার অবতারণা করিলে সে শিক্ষা সফল ও কল্যাণকর হয়। ঈশ্বর-প্রাপ্তি বা ঈশ্বরদর্শন যদি জীবনের চরম লক্ষ্য হয় তাহা হইলে হিন্দুগণ যে শিক্ষাপদ্ধতির অবতারণা করিয়াছিলেন তাহাই সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া মনে হয়। অনেকে মনে করেন জীবনকে সম্পূর্ণ করিতে হইলে—সুখময় করিতে হইলে পার্থিব কল্যাণই একমাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিত, কাবণ এই জগতে আমাদের বাস করিতে হইবে এবং সেই জন্য জগতের দুঃখ কষ্ট নাশ করিতে পারিলে নিজের দুঃখকষ্ট থাকিবে না এবং পূর্ণ সুখসম্ভোগ সম্ভব হইবে। কিন্তু যে সব দেশের লোক বৈজ্ঞানিক উপায়ে কৃষি বা বাণিজ্য করে, কসকারখানার পণ্য দ্রব্য উৎপন্ন করে এবং এইরূপে সংসারের অতাব দূরীকরণ মানসে

নানা উপায় উদ্ভাবন করিতেছে, সেই সব দেশের লোক কি বাস্তবিক সুখী? পার্থিব সুখ জীবনের একমাত্র লক্ষ্য হইতে পারে না।

আব একটা কথা আছে—অনেকে মনে করেন ঈশ্বরপ্রাপ্তি জীবনের চরম উদ্দেশ্য বা ইষ্ট হইতে পারে না, কারণ ঐ উদ্দেশ্য সাধন করিতে হইলে সংসার ত্যাগ করা এবং পার্থিব সুখের প্রতি বীতরাগ হওয়া দরকার। কিন্তু পৃথিবীর সকল মানুষ ঐরূপ ত্যাগ সাধনে সক্ষম নয়। ঈশ্বরপ্রাপ্তির জন্য ত্যাগ করিতে হইবে এ কথা সত্য কিন্তু ত্যাগ বা সুখবর্জনের সময় শাস্ত্রে নির্দিষ্ট আছে। যাহার অন্ন বয়সে তীর্থ বৈবাগ্য উপস্থিত হয় তাহার কথা স্বতন্ত্র, নচেৎ সন্ন্যাস লইবার সময় শাস্ত্রকার নির্দেশ করিয়া দেখাইয়াছেন। ব্রহ্মচর্য্য, গৃহস্থা, বানপ্রস্থ এই তিনটি অবস্থা পাব হইয়া চতুর্থাবস্থা সন্ন্যাসে উপনীত হওয়া যায়। যে ব্যক্তি এই তিনটি অবস্থার কোনটিতে আজীবন আবদ্ধ হইয়া পড়েন তাহার চতুর্থাবস্থা প্রাপ্তি ঘটে না, মুক্তিও লাভ হয় না।

মহা লিখিয়াছেন, “ব্রহ্মচারী গুরুগৃহে ষট্‌ত্রিংশৎ বৎসর যাবৎ বেদব্রহ্মাধ্যয়নার্থ ব্রহ্মচর্য্যোপনিষিত ধর্ম্মেব আচরণ করিবেন। অথবা যতদিন না তিন বেদের সম্পূর্ণ গ্রহণ হয় ততদিন গুরুগৃহে বাস করিবেন।” বেদ অধ্যয়নের পূর্ব অবস্থান ব্রহ্মচর্য্যাবস্থায় গৃহস্থাপ্রবেশ করিবেন “অবিদ্যুত ব্রহ্মচর্য্যো গৃহস্থোপনিষৎসেৎ।” অর্থাৎ একথাও বলিয়াছেন, “চতুর্থমাযুষো ভাগমুযুষাশ্চ গুরোরিভঃ। দ্বিতীয়মাযুষো ভাগং কৃতদারো গৃহে বসেৎ।” বিজ্ঞ জীবিতকালের প্রথম চতুর্ভাগ গুরুসমীপে বাস করিয়া দ্বিতীয় ভাগে কৃতদার হইয়া গৃহে অবস্থান করিবেন। বেদ অধ্যয়ন করা, গুরুব সেবা করা, এবং ব্রহ্মচর্য্যের সকল নিয়ম পালন করা আধ্যাত্মিকতার একান্ত কর্তব্য ছিল। তৎপরে বিবাহ করিয়া সংসার ধর্ম্ম পালন করিতে হইত। সংসার ত্যাগ করা এ অবস্থায় বিহিত নয়, সংসার করাই

ধর্ম। অবশ্য নিষ্ঠাবান হইয়া এ ধর্ম পালন করিতে হইবে। গৃহস্থার্শ্রম শেষে কবিয়া তপঃ স্বাধ্যায়াদি নিয়মবদ্ধ হইয়া ধর্মাবিহিত বানপ্রস্থ্যধর্মের অনুষ্ঠান করিতে হইবে। অবশ্যে আশ্রম লইবার সময় কি? এ সম্বন্ধে মনু বলিয়াছেন, “গৃহস্থস্ত বদা পশ্চেদনৌ-পলিতমান্বনঃ। অপত্যাসেবচাপত্যং তদারণ্যং দমাশ্রয়েৎ।” গৃহস্থ যখন দেখিবেন যে আপনাব গাত্রচর্ম লোল হইয়াছে, কেশব পকতা জন্মিয়াছে, পুত্রেরও পুত্র উৎপন্ন হইয়াছে তখন তাঁহার অবশ্যে আশ্রম গ্রহণ করা উচিত। পত্নীকে পুত্রের হাতে সমর্পণ কবিয়া কিংবা তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া বনগমন করিবেন। বনে যাইয়া নিতাই বেদাধ্যয়নে রত থাকিতে হইবে (স্বাধ্যায়ে নিত্যযুক্তঃ) এবং তপস্তা দ্বারা আত্মার দর্শন লাভের চেষ্টা কবিত হইবে। মৃত্যু না ঘটিলে বানপ্রস্থ্যার্শ্রমে জীবনের তৃতীয়ভাগ বাপন কবিয়া চতুর্থভাগে সর্ব্বধ ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস অবলম্বন করিবে (চতুর্থমায়ুষো ভাগং ত্যক্তা সন্ন্যাসং পবিত্রজেৎ)। গৃহ হইতে প্রব্রজ্যা করিয়া অর্থাৎ সন্ন্যাস অবলম্বন কবিয়া সদাই ব্রহ্মবাণী উচ্চারণ কবিবে। সর্ব্বদা ব্রহ্মধ্যানপব হইয়া আসীন থাকিবে এবং সর্ব্ববিষয়ে নিম্পুহ হইবে। (অধ্যাত্মবতিরানোনো নিবপেক্ষো নিরামিষঃ)। সর্ব্বদেহে যে পবিত্রতা আছে তাহা চিন্তা করিবে এবং সর্ব্বভূতে সমদর্শী হইয়া বাস কবিবে। এইরূপে সর্ব্বপাপমুক্ত হইয়া পরমা গতি প্রাপ্তি হইবে।

আর্ধ-হিন্দু জীবন ধারা আলোচনা করিলে বুঝা যায় হিন্দু্য কিরূপ নিয়মবদ্ধতা ছিলেন এবং জীবনের লক্ষ্য সাধন কবিবার জন্ত কিরূপ যত্নবান হইতেন। তাঁহারা শিক্ষা ও জীবনের মধ্যে যে যোগ আছে তাহা সম্যক উপলব্ধি কবিয়াছিলেন এবং শিক্ষাকে জীবনগঠন ও জীবনধারণের উপায় বলিয়া জানিতেন। কোনও কালে এবং কোনও দেশে এরূপ শিক্ষাপদ্ধতি এবং এমন জীবন গঠনের ধারা প্রচলিত ছিল না। অতি পুরাকালে গ্রীশে শিক্ষা-পদ্ধতি অতি সুলভ ছিল সন্দেহ নাই, কিন্তু সে শিক্ষার উদ্দেশ্য ছিল শরীর ও মনকে সযল রাখা এবং রাষ্ট্রের কার্য সুসম্পন্নভাবে পরিচালনা করিবার উপায় অবলম্বন করা। দর্শনের আবরণ ছিল

যথেষ্ট কিন্তু দর্শনই যে জীবনের চরম লক্ষ্য হিহ করিয়া মানুষকে জীবনের পথে অগ্রসর করাইয়া দেয় এ ধারণা ছিল না। সক্রেটিস, প্লেটো, আরিষ্টটল্ দার্শনিক পণ্ডিত ছিলেন, তাঁহারা লোকশিক্ষার জন্ত অনেক কিছু করিয়াছিলেন কিন্তু মানুষের জীবনের গতি চিরকালের মত বদলাইয়া দিতে পারেন নাই, কারণ তাঁহারাও নিজ নিজ জীবনে যাহা পরম সত্য তাহার সম্যক উপলব্ধি কবেন নাই। তাঁহাদের শিক্ষা প্রভাবে গ্রীশের চিন্তাধারা ও কর্মপদ্ধতির বদল হইয়াছিল সত্য কিন্তু সে দেশের লোক চিরন্তন সুখ পায় নাই এবং চিরকালের জন্ত তাহারা তাহাদের ইষ্ট স্থিতি রাখিতে পারে নাই, সময়ের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের মত বদলাইয়াছে, জীবনের লক্ষ্য ও গতি অজ্ঞরূপ ধারণ করিয়াছে, নিত্য ও সত্য বস্তুর সাক্ষাৎ তাহারা পায় নাই।

প্লেটো তাঁহার “রিপাবলিক্” (Republic) গ্রন্থে একটা আদর্শ শিক্ষা-পদ্ধতির আলোচনা কবিয়াছেন। জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত কিভাবে শিক্ষা পাওয়া উচিত তাহার ধারা নির্দেশ কবিয়া দিয়াছেন। এই গ্রন্থ পাঠ কবিলে মনে হয় প্লেটো অমৃতের সন্ধান জানিতেন। কিন্তু তাঁহার দেশবাসী তাহা গ্রহণ করে নাই। তাঁহার নির্দেশমত শিক্ষা-পদ্ধতি আজ পর্যন্ত আদর্শই রহিয়া গেল, কার্যকরী হইল না।

আজ আমাদের দেশে চলিত শিক্ষা-পদ্ধতির বিরুদ্ধে যে মতবাদ বহিয়াছে এবং দিন দিন তাহার যে তীব্র সমালোচনা হইতেছে তাহার কাণে আজ আমবা শিক্ষার সহিত জীবনের যোগ হারাইয়া ফেলিয়াছি। মহাত্মা গান্ধী তাঁহার “ওয়ারদা স্বীমে” যে শিক্ষা-পদ্ধতির অবতারণা কবিয়াছেন তাহা সর্ব্বদা গ্রহণ হইতে পারে না, কারণ তাহাতে ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব (individuality) ক্ষুণ্ণ হইয়াছে এবং মানুষের বৃহত্তর কল্যাণের সন্ধান নাই। তাই মনে হয়, আমাদের দেশের উপযোগী শিক্ষা বৈদিক ধর্মের ভিত্তির উপর গড়িতে হইবে। অবশ্য স্থান ও কাল ভেদে কিছু পরিবর্তন ঘটিবে সন্দেহ নাই, কিন্তু বেদের চিরন্তন সত্য বদলাইতে পারে না, তাহাই আমাদের জীবনের লক্ষ্য থাকিবে।

কাব্য-রসের অন্তর-রহস্য

অধ্যাপক শ্রীনগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, এম্-এ

(বিশ্ব-ভারতী, শান্তি-নিকেতন)

মামুষ চারদিকেই উপলব্ধি কবে একটা আনন্দের মোহন মূর্তি—প্রতি পরমাণুর অন্তরে বিরাজ করে আনন্দের একটা গুপ্ত ধারা। তাই প্রতিমুহূর্তে প্রতি কর্মের মধ্যে সে খুঁজে বেড়ায় ‘অলোক-রতন’ আনন্দ ধন। কখনও প্রকৃতির শ্রাম শোভা নিরীক্ষণ করে, কখনও বা অন্তরের ভাবসমুদ্র মথিত করে’ তাকে সে রূপ দিয়েছে শব্দে, সুরে, পটে, দৃশ্রে, গন্ধে ও গানে। তাই কল্প-লোকে কাব্য, চিত্র ও নৃত্য-গীতের পরিসরে সে ফিরে পেতে চায় তার আপন সম্পদ—তার অন্তরীক পুঙ্খবিলম্বিত হ’য়ে ওঠে আনন্দের উচ্ছ্বাসে। আমাদের চিন্তালোকে এই যে আনন্দের গোপন অভিসার সম্ভব হয়—এটা ভারতের আন্তিক ও নাস্তিক সকল দর্শনশাস্ত্রই স্বীকার করেছেন একমুখারে; তবুও কথা ওঠে যে এই আনন্দ কি আমাদের চিন্তের নিজস্ব অন্তর সম্পদ, না, এটা তার বাহ্যিক অবস্থামাত্র—বা’ কণিকের তরে জাগ্রত হয় চিন্তালোকে আব পবমুহূর্তেই বিলীন হয় বিশ্বস্তির গর্ভে। এই প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে আলঙ্কারিকদের মধ্যে সৃষ্টি হয়েছে মতভেদের; তবে প্রত্যেক আলঙ্কারিক নির্ভর করেছেন এক একটা দর্শনশাস্ত্রের মূলমন্ত্রের উপর।

তাই প্রথমতঃ মীমাংসাবাদী আলঙ্কারিকরা বলেন যে, কাব্য ও নাটকের বিশিষ্ট শব্দ, অর্থ ও নট-নটীর অভ্যন্তরীণ সহযোগে কতকগুলি বিশিষ্ট অবস্থার সমবায়ে আমাদের মনোলোকে এই আনন্দ বা রসের উৎপত্তি হ’য়ে থাকে। অভিনেতার অভিনয়কৌশল, বিশেষ বিশেষ অভ্যন্তরীণ বা

বাহ্যৈনপুণ্য দর্শকের মনে একটা প্রত্যয় জন্মিয়ে দেয় যে এই সেই প্রকৃত নায়ক-নারিকা; আর এই মুহূর্তে আনন্দের দর্শকের মনে এমন একটা ভাবের উৎপত্তি হয়, যাকে আমরা ব’লে থাকি নাট্যরস। এই ব্যাখ্যাকেই আলঙ্কারিকেরা বলেন ‘মীমাংসকদের উৎপত্তি বাদ’। তাঁদের মতে সকলই ‘অসদুৎপত্তি’ অর্থাৎ যা’ পূর্বে ছিল না, এ তারই সৃষ্টি। রস আব আর জিনিষের মত একটা কার্য, যা মনোলোকে প্রত্যক্ষ করা যায়, উপলব্ধি করা যায়। এই আনন্দের আদিস্থান নায়ক-নারিকা; পরে জায়গা দখল করে স্রবের বশে অজিনেতা ও অভিনেত্রীতে—পবিশেষে প্রত্যক্ষ হারে উপভোগ কবে দর্শক বা শ্রোতা। দর্শকের প্রতীতিতে বা মনে কিন্তু রসের উৎপত্তি ঘটে না, পূর্বের উৎপন্ন রসই ভোগ করে দর্শক।

এই মতবাদ একেবারেই উপেক্ষা করেছে দর্শক বা পাঠকের রসোপলব্ধিকে—কিন্তু সমালোচক যাদেরই স্বীকার করেন যে পাঠক বা দর্শকের মনের ভাবান্তরই হোল বস্তুতঃ রসোপলব্ধির প্রথম সোপান। তাই জায়-বৈশেষিক-দর্শন মীমাংসকের উৎপত্তিবাদ ত্যাগ করে’ রসতত্ত্বকে নিয়ে এলেন সামাজিকের মনোলোকে। তাঁদের মতে রসোপলব্ধি কতকগুলো অহমানের ক্রমবাহ্য। নট-নটীর লীলাঙ্কল দর্শকের মনে জাগিয়ে তোলে দায়ক-নারিকার মানসিক অবস্থার বিশেষ সমবায় সম্বন্ধে একটা অহমানের আভাস; আর এই অহমানই এর সঙ্গে বহন করে’ আনে একটা আনন্দের অম্লভূতি। তাই এ আনন্দের মূলমন্ত্র হোল সেই

নায়ক-নাট্যকার মানসিক অবস্থার একটা কাব্যিক অঙ্কন—“অহুমিত্তি রসঃ, সা চাহুমিত্তিঃ সামাজিকৈ। যে কার্যকারণসংঘাতাঃ তাদৃশং অহুমিত্তিবেশবসুৎপাদয়ন্তি তে সামাজিকৈ এব তদ্বিশেষ-বসুৎপাদয়ন্তি, ন তু নায়কনারিকাহ ন বা অতি-নেতৃবু।”—এক বলা যেতে পারে “অহুমিত্তিসংগত উৎপত্তিবাদ।”

এই ত্রায়-বৈশেষিক দর্শনের বিশেষ শাখার মতে কিন্তু এই রসোপলব্ধি জিনিষটী শুধুমাত্র অঙ্কন নয়। অঙ্কনানের বে প্রণালীই এতে ভুড়িত থাকুক, রস জিনিষটী মানবমনের আপন প্রত্যক্ষ অহুভূতির ব্যাপার। এই মতবাদকে বলা যেতে পারে জগদীশের “মানসপ্রত্যক্ষ-বাদ।” তাই ‘শব্দশক্তি-প্রকাশিকা’ বলেন—“অহুমিত্তিঅঙ্কমানসপ্রত্যাক্ষ রসোৎপত্তিঃ ন তু অহুমিত্তিপরম্পরায়ামেব।”

এই মতবাদকে অগ্রাহ করলে সাংখ্যবাদী আলঙ্কারিকেরা। তাঁদের কথায় রস-জিনিষটী কেবলমাত্র বোধের বা অঙ্কনানের বিষয় নয়, এটা বাস্তব প্রত্যক্ষ ভোগের বিষয়—এই তাববাক্যে বুদ্ধি বা জ্ঞানের চেয়ে জ্ঞানের আধিপত্যই বেশী। ভোগনিপুন্ডির জন্ত ভোগেরও একটা শক্তি স্বীকার করা প্রয়োজন—একদিকে মনের একটা শক্তি আর অন্যদিকে রসের আন্তর্য উপলব্ধি করবার জন্ত দরকার হ’য়েছে ভোগব্যাপার। তাই সাংখ্যবাদী আলঙ্কারিকেরা এই রসোপলব্ধির জন্ত স্বীকার করেন দুই শক্তি—ভোক্তকর্তাশক্তি আর তাবকতা-ব্যাপার।

অপর সিদ্ধান্তগুলোর মত রসের বেলাতেও ধোঁজ পড়ল সাংখ্যের সুপ্রসিদ্ধ বুদ্ধিতত্ত্বের। নটনটীর অভিনয়ে বুদ্ধিমান দর্শক বুদ্ধিতত্ত্বের অজ্ঞত্ব করে জ্ঞানানের শিকড়—এ শিকড় বাইরের চেয়ে অন্তর থেকেই এগিয়ে আসে বেশী দূরত্ব। নট-নটীর অভিনয় জাগিয়ে তোলে অন্তর থেকে বিশিষ্ট আকর্ষণের তাব—যার প্রয়োজন আছে নটীয়াভোক্তার

উপলব্ধিতে। একজন জাগতিক, বৈদ্যাস্থিক বা তলবীর মত যে কোন ব্যক্তিই এই আবেশ ভোগ করতে পারেন না; কারণ, রসোপলব্ধির মধ্য আছে বিশিষ্ট বুদ্ধির যোগ। এর মূল বুঝতে হবে সামাজিকের অন্তরে—তাবগুলি সামাজিকের অন্তরে হুস্ত থাকে পূর্ব থেকে; আর বাইরের কারণগুলি প্রভাবিত করে সেই তাবগুলিকেই। শুধুমাত্র তাই নয়—সেই বৃহত্তর জন্ত সামাজিকের মনে নায়ক-নাট্যকার তাবগুলিও দেখা দেয়—এই তাবগুলি নট-নটীর মধ্যেও অভিনীত হয়। কাব্য বা নাটক তখনই সার্থক হয়, যখন সে ছুঁধির দিতে পাবে সামাজিক তথা নট-নটীর মনকে নায়ক-নাট্যকার আদিম জীবের বজ্র—এ যেন জারসজার “সাধারণীকৃতঃ।” কাব্য নাটকের মধ্যে এই ঐক্যের যোগসন্ধাবে সমঝোতা উদ্বোধিত করার শক্তিটা চিরন্তন বিশিষ্ট সম্পদ। তাই সাংখ্যমতে, নট-নটীরা তাবের ঐক্যবোধের বশে সামাজিকের অবচেতন গুপ্ততাবকে করে জাগ্রত এবং এই জাগরণেই আরম্ভ হয় রসোপলব্ধি। এ লুপ্ততাব দীর্ঘকালের সংস্কার, এমন কি পূর্ব জন্মান্তর হ’তে পারে; তবে এই উপলব্ধি সম্ভবে তখন, যখন বুদ্ধিতত্ত্ব আপনাকে উদ্বীত করে সাত্ত্বিক অবস্থায়—কেন না, সম্বোদ্ধেক না হ’লে পূর্ব সংস্কারের উদ্বোধন সম্ভবে না অবচেতনার ক্ষেত্র থেকে। তাই সম্বোধনের আধিপত্য চাই অব্যাহত।

সাংখ্যের এই সত্ত্বোদ্ভেক সহযোগী তাবকতা ও ভোক্তকতাকে অনেক ভুল বুঝে থাকেন। তাঁদের অনেকে বলেন যে এটা নতুন কথা, দাঁকে কেলা যায় না কোনও দার্শনিক বুদ্ধির গভীরে। কিন্তু একি সত্য? সাংখ্যবাদীরা প্রত্যেকটা ব্যাপার বুঝিয়ে দেন তাঁদের ‘সংস্কারবাদ’ের সহায়তায়। কাব্য বা নাটকের রসভোগও এই ‘সংস্কারবাদ’েরই অন্তর্গত ইহা সাংখ্য্যাক মনের তাবনা। ভোগ জিনিষটী সেখানে দিব্যত-মান; তবে সেটা জ্ঞান-

যোগ্য অর্থাৎ রসাম্বুদ্বিত্তির যোগ্যতা লাভ করে তখন, যখন সত্ত্বধর্ম হয় আগ্রসিত। এই সত্ত্ব, যার মূল্যধার হ'ল প্রকৃতি,—শুধুমাত্র উদ্বোধক নহে, তাতে স্তব্ধ আনন্দ দুইই আছে। আবার এই সত্ত্ব-প্রভাবে প্রতিটি মন বা বুদ্ধিবল বয়েছে স্তব্ধ আনন্দের প্রতি সহজ আকর্ষণ। তাই মোটের উপর মন, বাহ্যিক ও আন্তর উপাদান, এই দুই দিক থেকে স্তব্ধ আনন্দ ধনে ধনী। অন্তর ও বাহির, এ তো একেরই দুই অভিব্যক্তি। প্রয়োজনের দিক থেকে এই আনন্দলোক তথা জ্ঞানলোক অন্তলোক ও বহির্লোক এই দুই ভাগে বিভক্ত। একে যা আছে বাহিরে, অপবে রয়েছে তা' অন্তরে। এই ভোগব্যাপারেও অন্তবেতে ছাপ রয়েছে বহির্জগতের। তাই বাহিরে আনন্দের যে প্রকাশ দেখি কাবণ রূপে, তাব প্রতিজ্ঞায়া পূর্বেই বর্তমান আছে অন্তরকোণে। তাই মন যখন আনন্দরসে ভবপূর, তখন শুধু বাহিরটাই আমাদের অন্তবে বেষ্টাপাত করে না, অন্তরের অরূপ অবচেতন সত্তাও রূপায়িত হ'য়ে ওঠে। তাই বহির্লোকের আনন্দের ভাবনা অন্তলোকের অরূপ উদ্ভাবনা মাত্র—এটা যেন বস্ত সত্তা এবং ভাবসত্তার যোগাযোগ। ভাবনা বা উদ্ভাবনার পথও সূক্ষ্ম হ'য়ে ওঠে অরূপ বাসনা বা সংস্কারের অমূল্যলেন। সেই বাসনার, সেই জগদন্তরে কোথায় যেন অবকক হ'য়ে আছে আনন্দের উৎস; আর তারই উদ্বোধনে আনন্দ হয় প্রত্যক্ষ। বহির্লোকের স্বরূপ যখন চিত্রিত হয় মনোলোকে অন্তররাগে, তখন এই ঘরে বাইবেব মিলনেই সম্পন্ন হয় রসভোগ। এ যেন সেই—

“যর কৈলু বাহির আমি

বাহির কৈলু ঘর।”

কাঙ্গীরের শৈবদর্শনের সঙ্গে যোগ রয়েছে যে প্রত্যভিজ্ঞানবাদের, তাঁর প্রধান প্রচারক ছিলেন অভিনবগুপ্ত; তন্ত্রশাস্ত্রে তাঁর নাম বিশেষ পরিচিত। তিনি এই সাংখ্যমতের সঙ্গে রসের ক্ষেত্রে এক হ'তে

পারেন নি। তাঁদের মতভেদটা সংক্ষেপতঃ এই— সাংখ্যবাদীরা বসোপাদিক্রিয় মূল বুদ্ধিলেন সত্ত্বগুণের উদ্বোধনে—আর এই সত্ত্বের মূল্যধার হ'ল প্রকৃতি; কিন্তু অভিনবগুপ্ত রসাবাদের মূল ধরলেন আত্মাতে—যার স্বরূপ হ'ল সৎ, চিত্র ও আনন্দ। তাই তাঁর মতে রস-নিষ্পত্তির স্বরূপ বুদ্ধিতে হ'লে আত্মার ধর্মকে জানতে হবে, আত্মার স্বভাবকে জানতে হবে। সাংখ্যের মত এখানেও রস জিনিষটা অন্তলোকেই নিজস্ব সম্পদ; তবে এটা আত্মার বুদ্ধি বিকাশ নহে, আত্মার নিজেরই প্রকাশ। আমরা যা' কিছু জানি, যা কিছু ভোগ করি, এ যে সেই আত্মাবই অন্তর সম্পদকে জানি বা ভোগ কবে' থাকি—এ বিকাশ বা প্রকাশ শুধু একটা উদ্বোধন বা ক্ষুব্ধমাত্র। কাব্য বা নাটক এমন কবে' জাগিয়ে তোলে মানুষের গভীর আত্মাকে, আলোকিত কবে মনোমুকুর, আব সেই মুকুরে রূপায়িত হয় আত্মার আনন্দ। মনোলোকে এই যে আলোকপাত তাব যোগ্যতা অর্জিত হয় বহুদিনের সংস্কার বা বাসনার ফলে। বাসনাব বলে মনোজগৎ এগি কবে' পূর্ত হয় বলেই সে আপনার মাঝে ফুটিয়ে তুলতে পারে আত্মার আনন্দকে। সহজ কথায় বলতে গেলে, সাংখ্যবাদী আলংকারিকেরা বলেন, আনন্দ চিত্তগত; তবে সে উদ্বোধিত হয় বুদ্ধি চেতনার—আর অভিনব-গুপ্ত বলেন, আনন্দ আত্মগত; কাবণ আত্মা যে “আনন্দরূপম্”; আব এই বিমল আনন্দ প্রতিফলিত হয় নির্মল চিত্তে।

তাই সাংখ্যে যাহা ভুক্তি, প্রত্যভিজ্ঞানে তাই অভিব্যক্তি; একে যা বুদ্ধিতে ভোগ, অতন্ত্র তাই নির্মলচিত্তে প্রতিকলিত বিকাশ।

এই আত্মবিকাশবাদে বসোপাদিক্রিয় সময় বহির্লোক বিলীন হয় অন্তলোকে; বহির্জগৎ ও বহির্জীবনের বস্তসত্তা বিচিন্ন হ'য়ে ওঠে, রক্তন হ'য়ে ওঠে অন্তরের ভাবসত্তাব যোগে; অন্তরের

ভাবরসে রসায়িত হয় নিবিড়ভাবে বাইরের বস্তু-সত্তার। ঐশাঙ্কভূতির আনন্দে পাণ্ডবের নিজের শোকহর্ষ বা সুখ-দুঃখকে সে দেখতে পায় বিশ্ব-প্রাণের মর্ম-তলে বেথায়িত। এই যে সঙ্গীম আত্ম-শক্তির সহিত ঐক্যের যোগ-সন্ধারে বিশ্ব-শক্তির অবাধ আনন্দ-মিলন, ক্ষুদ্র খণ্ডিত জলবিন্দুকে অতল সিন্ধুর অখণ্ড জলবাশিতে বীলীন করে দেওয়া—একেই বলি সাহিত্যের সাহিত্য বা কাব্যের কাব্য। তাই সাহিত্যের বস-প্রতীতিকে সমালোচক বিশ্বনাথ স্থান দিয়েছেন ‘ব্রাহ্মবাদ-সহোদরঃ’-রূপে। আত্মোপলব্ধির অবকাশে ধাত্তব্য আপন অহুভূতিকে এমন আপন করে’ নিবিড় করে’ ভাবতে পাবে বলেই, তার আনন্দ সম্ভবে—এই আনন্দের তুলনা হোল “ব্রাহ্মবাদ-সহোদরঃ”।

আজকালকার বস্তুতাত্ত্বিক সমালোচকদের মত সেকাণ্ডে এই বসের স্বরূপ নিয়ে বেশ একটা আলোচনা হয়েছিল। ঐ সাহিত্যিকরা বলেন যে, ‘ব্রাহ্মবাদ—’সে তো একটা তুর্বাণ অবস্থা—ওখানে প্রবেশ পত্রিকা নাই দৈনিক ধ্যান-ধারণার। সাহিত্যের রাজদরবারে তাই ‘ব্রাহ্মবাদ-সহোদরঃ’ কথাটা একেবারে অচল। শব্দবাচ্যও এই কথাব বিচার কবেছেন—তার মতে, আত্মোপলব্ধি বা আত্মবোধেব যে আনন্দ, সে আনন্দ একটা নির্বিশেষে আনন্দ; এ আনন্দে সর্বিশেষেব কোনও স্থান নেই। আত্মা বা ব্রহ্ম সেখানে আনন্দ, ব্রহ্ম সেখানে চিৎস্বরূপ; আর এই চিদানন্দ বা আত্মোপলব্ধিও নির্বিশেষ। অস্তিত্বের অর্থ ই তাঁর মতে অস্তিত্ববিধের জ্ঞান—এই সং বা অস্তিত্বের সঙ্গে চিৎ বা জ্ঞানের কোনও বিশেষ নেই; আর আনন্দ হোল এই নির্বিশেষ সচ্চিদের অপর একটা স্বরূপমাত্র। মায়াজগৎ, যার সত্যিকার অস্তিত্ব নেই কিছুই, কখনও আনন্দ দিতে পারে না এই নির্বিশেষে বস্তু সহযোগে। অস্তিত্বহীন বাইরের

অবস্থা অস্তিত্বময় ব্রহ্মানন্দ দিতে সমর্থ—এ কথাটাই যেন বেদান্তমতে সোনার-পাথরবাটার মত। যে আনন্দ, সেই চিৎ—তাই কাব্যের কল্পলোকে আনন্দের মধ্যে সেই ‘সচ্চিদানন্দ’ আত্মার উপলব্ধি সম্ভবে, একথা কোনও সমালোচকই বলতে পারেন না। তাই শব্দের মতে, কাব্যের আনন্দ, বতই কেন উচ্চতরের না হোক, ওটা মায়ালোকের সম্পদ—ব্রহ্মলোকে এর স্থান পংক্তির বাইরে। কিন্তু প্রত্যভিজ্ঞানবাদী সমালোচকরা এর উত্তরে বলেন যে, জিনিষটা অত তুচ্ছ বা অপার্থক্যের নয়; ওয়ও নিজস্ব মূল্য আছে। তাঁদের মতে আত্মা জিনিষটা নির্বিশেষে নয়, এটা একটা অখণ্ড সর্বব্যাপী সত্তা—যে সত্তার মধ্যে নিহিত রয়েছে বা লুকিয়ে আছে সমস্ত বস্তুমের আনন্দ-ধারা। বসের আনন্দ তো এই সকল আনন্দের একটা; তাই এই রসও আত্মাব চিরন্তন সম্পদ। কাব্যেব রচনাকৌশল যখন সার্থক হয় এই বসোবোধনে, তখন সেই রসাবাদজিনিষটা দেখা দেয় বাস্তবসত্তারূপে। তাই রাম-সীতার অপরূপ প্রেম-গীতি-অবশ্যে বাসনার বলে আমার আত্মার আগ্রহ হয়, মূর্ত হয় তাঁর নিজস্ব প্রীতি-ভাব; আর কাব্যকৌশলে দৃষ্টিভঙ্গির তরে বিবেচ্য নয়নারী ছুটে আসে সেট অপরূপ প্রীতি ও আনন্দের সন্ধান—অবশ্য এ নয়নারী তাঁবাই বাবা সজ্জন অর্থাৎ আমার চিত্তের ভাবরসে যাদের চিত্ত হয় বসায়িত, তাঁরাই। আমি যেন প্রত্যক্ষ জীবলোক তথা আকাশ-বাতাস সবাইকে দেখি তখন এক আনন্দেব বস্তুর কূলে কূলে পূর্ণ; সেট বিশ্ব-নাট্যে আমি যেন মাত্র একজন তোক—রাম, সীতা বা তাঁদের প্রীতিভাব যেন তখন ব্যাপ্ত করে দেয় বিশ্বলোকও এ যেন সেই—

“পঞ্চশরে দগ্ধ করে” করেছে এ কী সরাসরী ?

বিশ্বময় দিয়েছে তারে ছড়ারে—”

আমার আত্মাও যে ধারণ করে সেই বিশ্বপ্রীতির এক অংশ; তাই সেও আগ্রহ হয় আর প্রীতিধ্বনি

দের সেই বিশ্ব-প্রেমের। এবং ব্রহ্মাণ্ডদেরই অনুরূপ। ‘ব্রহ্মাণ্ড সর্হোদর’ তাই ব্রহ্মের তুলা অনুরূপতাপেক্ষ, এই কথাই প্রকাশ করে।

শব্দরাচাঙ্গের মতে সত্যিকার আনন্দোপলব্ধি জিনিষটা একেবারে নির্বিশেষ এটা আত্মার নির্বিকার নির্বিশেষ অবস্থা; কিন্তু আচার্য্য অভিনবগুপ্তের মতে কাব্যানন্দ জিনিষটা আত্মার সবিশেষ অবস্থা। তাই শব্দরের ব্রহ্মানন্দ আর ব্যক্তিবাদী অভিনবগুপ্তের কাব্যানন্দ ঠিক এক আনন্দ নয়—অবশ্য উভয়েই অনির্বচনীয়, উভয়েই অনুরূপ জিনিষ।

এই ব্যক্তিবাদ যে বিনা আপত্তিতে অগ্রসব হ’তে পেরেছিল, তা নয়; বহু সমালোচক এর এক একটা দিক্ আক্রমণ কবে’ছিলেন। বৈষ্ণবদর্শন তাই বলেন—কাব্যস্বাধা বস্তুর আনন্দ মথ আত্মার কণিক অবস্থা মাত্র; তাই এটা নিঃসন্দেহ যে কাব্যরসস্বাধা আত্মার অবাধ সদানন্দ পূর্ণতা থেকে অনেকাংশে হীন, কিন্তু এই সদানন্দ পূর্ণতার উপলব্ধি যে বৈষ্ণবপ্রাণের আকুল প্রণতি। ব্যক্তিবাদীরা বলেন যে, রসাহুত্ব অবসরে পাঠকের মন কণিকের তবে এমন একটা স্তবে উন্নীত হয়, যেখানে সে সেই কণিকালের জন্ত পূর্ণানন্দ বিপুল জীবন-স্পন্দনের সহিত সখ্যাত্মে আবদ্ধ হয়। শিবহ্রদ্বাদীরা এই আত্মোন্নতিকে, জীবনের বিপুলতাকেই বলে’ থাকেন আত্মোপলব্ধির চবম সোপান। এই যে জীবলোকে শিবতাব, এতে সেই এতই উন্নীত যে একই ব্যক্তিবাদী আলাংকারিকেরা মনে করেছেন কাব্যানন্দের শেষ কথা। অবশ্য এটা তাঁরা সত্যিই দেখিয়েছেন যে কাব্যের আনন্দ সেই পরম আনন্দের অগ্রদূত; কিন্তু জীবের আত্মোপলব্ধির অবসরে ব্যক্তির বিলয়ে যে অবাধ আনন্দাহুত্ব, সেও যে শ্রেষ্ঠতম রসাহুত্ব, একথা তাঁরা বলেন নি। এক কথার, কাব্য-জিনিষটাকে ভাবের দিক্ থেকে শুধুমাত্র লোক-গভীর সীমারেখার আঁক কববার কোনও প্রয়োজন

নেই—কারণ, এতেই ঘটরে তোলে তার মরণ-দশা আর কণিকতা; বরং চ একে তুলে’ ধরা যায় অমরতার বেদীমূলে। এটা সহজেই বোঝা যায় যে, পূর্ণানন্দের প্রতীক অমর আত্মার লীলাভূমি দেবলোকেও স্থান আছে এই কাব্যানন্দেব; আর আনন্দস্বরূপ আত্মাই পূত করে অন্তর কোণ এর চিবস্তন হর্ষধাবার। কিন্তু শৈবদর্শন এই ভগবৎ-প্রেমের স্থান মেলাতে পারেন নি তাঁদের চিন্তাধারায় সাধককে কবির কাব্যভূমিতে সমস্তের ফেলবাব অবকাশ পান নি। ব্যক্তিবাদীদের দ্বৈচ্ছাদ্বার অপ্রাকৃত বস আর অপ্রাকৃত কাব্য মোটেই বক্ষাকবচের বক্ষাযন্ত্র লাভ কবে নি। শৈবগণেব শিবলোকে বলা হয়েছে সদানন্দধাম; শিব-কপী জীব ঐ লোকে উন্নীত হ’রে ভোগ কবতে সমর্থ হয় সেই সদানন্দধামেব প্রতিটি অংশ—এ সবই সত্য; তবুও এই চিন্তাধারার কাব্যানন্দেব স্থান যেন নাই বলেই চলে। ক্রীমস্তাপবতকে ধারা মনে কবেন শ্রেষ্ঠজ্ঞানসম্পদে স্ফূর্তি, বৈষ্ণবগণ বিলম্বণ কবেছেন এই প্রসঙ্গী অতি পরিষ্কার কবে’। তাঁরা প্রাকৃত রস ও কাব্যকেও তুলে’ ধরেছেন অপ্রাকৃত বসেব গভীতে। তাঁরা এখানে সবচেয়ে শ্রেষ্ঠভাবেও রসের সাবতম বস্তু ছাড়া অন্তভাবে তাব’তে পারেন নি। তাঁদের সকল ভাব, সকল অনুরূপ, সব মিশে’ এক হ’রে গেছে সেই অপ্রাকৃত প্রেমের রসধারায়। এতো সেই “একটি প্রেমের মাঝারে মিশিছে সকল প্রেমের স্তুতি।” তাঁরা বলেন যে, প্রাকৃত কাব্যের অপর রসধারা তো এই আদি প্রেমের শাখামাত্র। এই প্রেমই প্রকাশ কব্ছে আপনাকে শান্ত, দাত, সখা, বাৎসল্য ও মাধুর্য—এই পাঁচটা রসধারায়। ক্রোধ, ভয়, হস্ত প্রভৃতি যে অবাস্তব অনুরূপ এরা সেই প্রীতি-বসেরই অঙ্গীয় পোষক মাত্র। প্রেম-লোকের আনন্দপিপাস্ত জীব যখন আনন্দের আশ্রয়কে করে’ তোলে চঞ্চল, ক্রুদ্ধ বা ভীত, সে চঞ্চল্য, ভয় বা

ক্রোধ যে তার নিজস্ব পৃথক একটা বৈশিষ্ট্য তা' নয়—এটা সেই প্রেমিক-পুরুষ আনন্দময়ের প্রতি প্রেম-নিবেদনের ভিন্ন প্রকাশমাত্র। এই প্রেম-নিবেদনে বিরোধ-ব্যাপার কোনও রেশ নাই; আমাদের প্রাকৃত নাট্যের মত সেখানে সবই মিলন-বসে স্তম্ভব। এই অপ্রাকৃত প্রেমের সন্ধকই বুঝিয়ে দিতে পারে প্রাকৃত-কাব্যে বিরোধগততা। ভাবতবাসী মন নিয়ত উদ্গ্রীব হয়ে আছে এই মরণের মাঝে অমৃতের স্বাদ-লালসায়, সীমার মাঝে অসীমের উপলব্ধি তরে, রূপের মাঝে অরূপের সঙ্গলাভে। তাই আলংকারিকের 'বিরোধান্তঃ ন নাটকম্' অপ্রাকৃত-কাব্যে দখল কবেছে দর্শনের স্তম্ভের পদবী। ব্যক্তিবাদীরা এই প্রীতিবসপূর্ণ অপ্রাকৃত কাব্যকে যখন ঠেলে দিয়েছেন ত্রাতোব দলে, তখন সকল ধর্ম ও দর্শনের মূলভিত্তি যে অমর প্রেম ও আনন্দ তাঁর প্রবেশ পত্রিকা বাজেয়াপ্ত ক'বেছেন তাঁরা বসে বসে মজা ভুজি থেকে। উজ্জল নীলমণি আর ভক্তিবাস্যুত-সিদ্ধি মত গ্রন্থই যুক্তির পতাকা উড়িয়ে এই মতবাদে বিচার-ভূমিতে অবতীর্ণ হয়েছেন। এঁরা দেখিয়েছেন যে, সাহিত্য ও প্রেম-সাধনা একই পরম পুরুষের সেবাময়ের দু'টা প্রকাশ—একজন সেবা কবেন আত্মবোধের সাহায্যে, তিনি উপলব্ধি কবেন, প্রত্যক্ষ কবেন 'আদিভাবর্ণং পুরুষং তমসঃ পরমাত্মং', 'আব সাহিত্যিক সেবা কবেন, সাহিত্য, চিত্র-কলা বা নৃত্য-গীতের সৌন্দর্য-লোকে—তাঁর মস্তকে প্রকাশ পায় ভূমার বিকাশ 'কৃমির স্তম্ভে নাগে স্তম্ভমাত।' সাধকের পথে আলো—প্রেম, ক্রান্তি এবং শ্রদ্ধা; সাহিত্যিকের স্পর্শমণি প্রেম, বসাবাদ তথা অন্তরের ব্যাকুল-বাসনা। তাই দেখি, যত সাধক ও সাহিত্যিক, সবাইই কাম্য-ধন সেই বিশ্বনাথের অপ্রাকৃত বসোপলব্ধি। আনন্দেরই প্রকাশ দেখেন তাঁরা বিশ্বপ্রকৃতির সকল সৌন্দর্যের মধ্য দিয়ে। তাঁরা যেন উপলব্ধি করেন যে পুষ্পের বর্ণে, উষা-

সন্ধ্যার অপূর্ব বাণে, শ্রীবি-লাগনের গভীর সৌন্দর্যে বিধাতা ডাক দিয়েছেন বিশ্ববাসীকে "চেষ্টে দেখ, চেষ্টে দেখ, 'কো ছোবান্নাং কঃ প্রাণাত্যং যদেষ আকাশ আনন্দো ন স্তাৎ' "—যদি আকাশ-ভুবন সকল স্থলেই না বসতো আনন্দের মেলা, তবে কেই বা হোত জীবলোকে জীবন্ত আর প্রাণলব্ধী বা কেমন কবে' অবাবিত কব্ধেন তাঁর লীলাখেলা। এই যে বসে বসে অচুনের ডাক দিয়ে হৃদয়ের সাথে হৃদয়ের মিলনের চেষ্টা—ইহাই সাধনা বা সাহিত্য।

তাই বৈষ্ণবদর্শনের এই সিদ্ধান্ত যে, প্রাকৃত ও অপ্রাকৃত প্রেম সাধনা অথবা সাহিত্য ও সাধনা একই উৎসের দুই অভিব্যক্তি। এঁরা অন্তরের ধন 'অকপ-বতন' পাকার আশায় পাড়ি ধরেছেন 'নাম-রূপের' 'অকল সাগরে'। অবশ্য এটা স্বীকার করতে হবে যে, বৈষ্ণবগণ অনেকটা অতিবিক্রিত ক'রে ফেলেছেন—অরূপকে রূপের মধ্যে, অসীমকে সীমার মধ্যে আনতে গিয়ে তাঁর অমৃতকে মৃতের স্তবে তথা অপ্রাকৃতকে প্রাকৃতির সমতটে নামিয়ে দিয়েছেন।

* * * *

মনস্তত্ত্বের ক্ষেত্রে যে কয়েকটা দর্শনের সহিত আমরা সাধাবণতঃ পরিচিত, সেগুলি প্রায়ই আমরা আলোচনা ক'বেছি। কিন্তু তাঁদের প্রকাশ-ভঙ্গী যদিও পৃথক, তবুও একথা স্বীকার করতেই হবে যে, এই বিভিন্ন রসদর্শন সত্যি সত্যিই একই বস্তুর ভিন্ন ভিন্ন দর্শনমাত্র অর্থাৎ এ শুধু মাত্র দার্শনিক পরিভাষার ভেদ। দর্শন-শাস্ত্রের যত দর্শন-ক্ষমতাই থাকুক, ইহাই শেষ সিদ্ধান্ত রসোপলব্ধি হোল একটা অলৌকিক আত্মোপলব্ধি, আত্মার অন্তিমবোধ। পাঠক আত্মোপলব্ধি অবকাশে আপন অল্পভূতিকে এমন আপন ক'রে নির্বিড় ক'রে ভাবতে পারে ব'লেই তার আনন্দ সম্ভবে। এই অল্পভূতির মুহূর্তটা আবার একটা তন্ময়তার মুহূর্ত; কারণ যেখানে তন্ময়তা নেই, সেখানে সত্যিকার

অমৃতভূতিও নেই। এই অমৃতভূতির সাহায্যে মানব-প্রাণ মুক্তি পায় অসীমতাব ক্ষেত্রে; সে প্রত্যক্ষ করে যে অস্তিত্ব তথা অসীমতাই তাব অন্তরাত্মার সত্যস্বরূপ। এই প্রত্যক্ষ দর্শনই বসরূপ; ইহাই মানব আত্মার চবম লক্ষ্য; এই সুন্দরেব সন্ধানই সে ঘূষিষা মবে। এই বস-রূপকে লক্ষ্য ক'বেই, বোধ হয় ধ্যানী কবি Wordsworth বলে-
ছিলেন—

"The gleam,
The light that never was on sea or
land,
The consecration, and the poet's
dream "

তাই সত্যিকাব বসরূপটি একান্ত বহিজগতের

ব্যাপার নয়; এ তো মানবের মর্মলোকের নিগূঢ় কথা। এখানে কবি বা পাঠক রাগবিরাগের বন্ধন থেকে মুক্তি পেয়ে, ক্ষণিকের তরে নাস্তিত্বের গণ্ডী ছাড়িয়ে, গ্রহণ কবেন সমগ্রকে একটা জীবনের অন্তহীন আনন্দের মাঝে; তাঁরা মিলিয়ে দেম আপনাকে বিশ্বলোকে দিকে দিকে অস্তিত্বের অরূপ সত্তাসায়বে। তাই অন্তবটী বাব আপনাকে বলিষে দিতে পাবে এই উদাবতা এই সহনয়তা, এই ব্যাপকতা মাঝে, তিনিই কবি, তিনি সহনয় সামাজিক। তিনিই এ জগতে বসিক। এতেই তাঁব সুখ-সৌন্দর্য, এতেই তাঁব চবম আনন্দ।*

এই প্রবন্ধটি শান্তি-নিকেতন ভাবতী-সংসদের পঞ্চম
অধিবেশনে পঠিত হইয়াছিল।

অজানা দেবতা

(স্বামী বিবেকানন্দের "Angels Unawares" শীর্ষক ইংবাজী কবিতাব অপ্রকাশিত অনুবাদ)

অধ্যাপক শ্রীদয়াময় মিত্র, এম্-এ

১

মাটিতে লুটায় বেহ মাখে লয়ে জীবনের ভাব
নাহি সুখ নাহি শাস্তি লয়ে শুধু যাতনা অপাব
অরুতম ভরা দিশা সে অভাগা যাত্রী নিশীথেব
চলে ধীরে পথ বাহি নাহি জানে কাবণ কিসেব,
বিকল-মস্তিষ্ক হৃদি, সুখ-দুখ জীবন-মবণ
সমতুল তার কাছে, ভালমন্দ জ্ঞান-বিশ্ববণ,
—অকস্মাৎ শুভ নিশা একদিন দেখে সে চাহিয়া
কীণশব্দ দিব্যদ্ব্যতি ধীরে ধীরে আসিল নাশিয়া—

সে জানে না কিবা তাহা, কোথা হতে তাব আগমন
শুধু সে দেবতা ভাবি তাবে ববি কবিল অর্চন
যে আশা লুকায়েছিল এতদিন তাব কাছে আজ
এল তাহা, ভবে দিল হৃদি-মন, দিল নব সাজ,
জীবন নূতন হ'ল, আশি চাহি কে বুঝিল আব
অপার্থিব নিত্য সত্য হেথা হ'তে এ জীবন পার।
স্ববীরুদ্ধ হাসি বলে অবহেলি—“বিভ্রম, বিভ্রম”
সে তবু প্রশান্ত মন, বলীয়ান, নাহি অসংযম,
ধীরে বলে : “ধন্ত আশি, ধন্ত মোর সকল বিভ্রম”।

২

বৈভবের সম্পদের তীব্র স্রষ্টাপায়ী সে শ্রীমান
 অটুট স্বাস্থ্যের বলে ভুঞ্জি চলে ঘোব ঘর্ণমান
 ভোগের তাণ্ডব নাচে আত্মহারা তাই অকাংক্ষণ
 ভেবে নিল এ জগৎ তাবি তবৈ প্রমোদ-কানন ।
 তাবি সুখ-বৃদ্ধি তরে অস্ত্র নর সৃষ্ট বিধাতাব,
 সঞ্চবিছে ধবাধামে, সবীস্থপ মানব আকাব ।
 কামনা-ইকন'যোগে আলোকিত নিত্য নব সুখ
 সহস্র সহস্রাকাব দৃষ্টিপথে সঞ্চবি উন্মুখ
 করিত তাহাবে সদা বর্ণপাতি নানাকণ ভাষ
 —দৃষ্টি তাব হল ক্ষীণ, তৌগথিল হ'ল ক্রমে কাশ—
 দৃঢ়-গ্রহি কট স্বার্থ ছেয়ে দিল তাব মন প্রাণ
 বিলাসেব কলহাস্ত নিবানন্দ ভ'ল অবদান ।
 সর্ব বোধবিক্রম মন ভোগগত সর্ব স্থলেশ,
 খা ছিল আনন্দদায়ী, অমূল্য যা, বহিল না লেশ
 সবি আজ টুটে গিয়ে জীর্ণ, গলা, শববৎ জীন
 মূর্তি ধ'বে বিভীষিকা হয় তাব ক্রোড়ে সমাসীন
 সে যত পালাতে চায়, নাহি ছাড়ে বৃথা সে উত্তম
 ঘন আলিঙ্গনে তত বাধে তাবে বিষম নিয়ম
 'মৃত্যু চাহি' মৃত্যু মাঙে সে বিকৃত মস্তিষ্ক তাহাব
 কত মত, মোহিনী মন্ত্ৰেতে তবু ফেবে বার বার—
 তাবপব নিদাকণ স্নেহভবা ক্রন্দনেতে ব্যথা বেদনায়
 আধিব্যাধি ক্লেশ মনে পবিচয় যবে হ'বে যায়
 বিবাদ আনিয়া দিল তাবি মাথে দেব-আশীর্বাদ
 পূর্বসার্থী যত হাসে অবজ্ঞায়—'অমৃত্যেব স্বাদ'
 সে বলে 'পেয়েছি দুঃখে, ধন্ত মোব দুখেব জীবন
 দুঃখ ধন্ত, আমি ধন্ত, ধন্ত মোব তত্ত্ব প্রাণমন ।

৩

আয় জন স্বাস্থ্য সুখে সুখী কিন্তু শক্তি নাহি মনে
 উদ্ধাম মনেব গতি বাসনাদি বিপু সহ রণে
 ধ্রুব পবাজয় যাব । লোকমুখে আছিল সুনাম,
 ভাবে মনে 'আমি নিবাণন, আব যত অবিরাম
 চেউ মুখে ওঠে পড়ে বৃথা যোঝে হতভাগ্যকুল
 শ্রুতবৎ লুপ্ত-বোধ কত নাহি বোঝে নিজ ভুল
 —ক্ষিকাব বৃত্তি তাব পৃতিগন্ধ তাব আকিঞ্চন—
 —দিন যায়, ক্রমে তাব ভাগ্যোদয় নূতন জীবন
 পাপেব পঙ্কিল পথে চরণ আলন হ'ল শেষে
 ঘনঘোব অন্ধকাব চেয়ে দেখে গেছে কোথা ভেসে
 কঠিন প্রস্তব, তক সে বুঝিল ভাঙে না নিয়ম—
 নিয়ম নিগড়ে বাধা তাহাদেব জনম কবম
 সংগ্রাম-শক্তি শুধু মানবেব, —বিধাতাব দান,
 নিয়ম-সীমাব ঘব লজ্জিয়া সে গাবে জয়গান—
 ক্রমে তাব গুচে গেল তম-ভাব জীবনেব দাব
 খুলে গেল, দৃষ্টিপথে উজ্জলি উন্মুখ, উদার
 ভাগ্যেব ইঙ্গিত নব, জাগরণে প্রদীপ্ত বিভায়
 চিবশান্তিদাম জাতি সমুখেতে চকিতে মিলায়
 দৃঢ়ত, সে প্রস্তুত হোব দূব সাগর-লঙ্ঘন
 ঝঙ্কা, বাধা-বিপত্তিব—আজ অভ্যঃ, ধনিল বণন
 কাণে হাব সাহস-আশ্বাস বাণী । চাহি সব পবে
 সবিস্ময়ে সে বুঝিল দিব্যদৃষ্টি আজ যার তবে
 সে তার চবিত-প্রাণি, সেই তাব যত পাপ-ভাব
 শুভ-স্থাপন হ'তে উদ্ধাবিল আত্মাবে তাহাব
 যার লাগি এ জগৎ চেয়েছিল ভাস্কিতে তাহাবে
 সে পাপ-জীবন তাব ধন্ত ধন্ত, —ভুলিবাবে নাবে ।

শক্তিপূজা

অধ্যাপক শ্রীঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ

শক্তির উপাসনা মানুষমাত্রেরই স্বাভাবিক ধর্ম। নিজের ভিতরে শক্তির বিকাশ, শক্তির উপচয়, শক্তির সংরক্ষণ ও শক্তির সযুচিত প্রয়োগ দ্বারাই মানুষকে বাঁচিয়া থাকিতে হয়, সুখশান্তি লাভ করিতে হয়, আত্মোৎকর্ষের পথে অগ্রসর হইতে হয়, স্বকীয় সম্ভার পূর্ণতা সম্পাদন করিতে হয়। মানুষের জীবনধারা শক্তিবই পবিণাম প্রবাহ মাত্র। শক্তির যথোচিত বিকাশের পথে বাধা উপস্থিত হইলে তাহার জীবনধারাই অস্বাভাবিক হইয়া যায়। শক্তির অপচয়েই তাহার মৃত্যু, শক্তির অভাববোধই তাহার নশ্বরত্বের নিদর্শন। মানুষের প্রতি ভগবানের সর্বপ্রথম উপদেশই এই যে,

ক্লেবাং মা স্ম গমঃ পার্থ নৈতৎস্ব্যুপপত্ততে।

কুদ্ভং হৃদয়দোর্ধ্বনাং তাক্তোত্তিষ্ঠ পবন্তপ ॥

মানুষ। তুমি ক্লীবতা, শক্তিহীনতা বা জড়তাকে কখন বরণ করিও না। ক্লীবতা তোমার সাজে না। তুমি যে পার্থ। তোমার জননী পৃথা (অর্থাৎ পৃথিবী) যুগদুগান্তর তপস্বী করিয়া, নিজের অন্তর্নিহিত শক্তির ক্রমশঃ উদ্বোধন ও বিকাশসাধন করিয়া, তোমাকে বক্ষে ধারণের অধিকার লাভ করিয়াছে। তোমাবই ভিতরে তাহার তপঃশক্তি সন্ধান সন্ধান সপ্রেম স্বতন্ত্র মৃতি পরিগ্রহ করিয়াছে। তাহার অন্তর্নিহিত অদ্বীভূত শক্তি তোমার মধ্যে বিকশিত হইয়াই জ্যোতির্ময় বপু লাভ করিয়াছে। তাহার জীবনব্যাপী অস্বতন্ত্র শক্তিপবিণাম তোমার জীবনে সাধনারূপে অভিযুক্ত হইয়াই স্বাতন্ত্র্য প্রাপ্ত হইয়াছে। তাহার জননীই তোমাকে প্রসব

করিয়া সার্থক্যমণ্ডিত হইয়াছে। সৃষ্টির মধ্যে স্বেচ্ছায় সজ্ঞানে সবিচারে নূতন নূতন তাবের সৃষ্টি করিবার অনন্তসাধারণ শক্তি ও অধিকার লইয়া তুমি জন্মগ্রহণ করিয়াছ। নিব্বোধ্য হওয়া বা নিজেকে নিব্বোধ্য মনে করা, তোমার অধিকাংশরূপ সৃষ্টিকার্যে বা সাধনব্যাপারে পবাস্থ্য হওয়া বা নিজেকে সেই কর্তব্য সম্পাদনে অসমর্থ বোধ করা, তোমার পক্ষে শোভা পায় না, তোমার মনুষ্য-প্রকৃতির পক্ষে ইহা কোনক্রমেই যোগ্য হয় না। ওঠ, তোমার অন্তর্নিহিত শক্তিকে জাগাইয়া তোল,—উত্তীর্ণত, জাগ্রত। তোমার প্রকৃতি-বিরুদ্ধ সাময়িক আগন্তুক তুচ্ছ তর্কালতা-বোধ ও কর্তব্যবিমূঢ়তাকে এক হস্তাবে ঝাড়িয়া ফেলিয়া সোজা হইয়া দাঁড়াও। তোমার মনুষ্যোচিত জন্মগত অধিকারের কথা স্মরণ কর, তোমার অন্তর্নিহিত অদ্বীভূত শক্তিভাগ্যের কথা স্মরণ কর, দেখিবে আপনি আপনি ক্লেবাং বিলীন হইয়া যাইবে, ভয় আশঙ্কা কুণ্ঠা অবসাদ ভিবোহিত হইবে, আদর্শ উজ্জ্বল হইয়া দেখা দিবে, বোধ্য প্রকাশ পাইবে।

মানুষের মহিমায়ী প্রকৃতির মধ্যে অল্পহাত মহাশক্তি সম্বন্ধে সন্ধান হওয়া ও সেই শক্তির পূর্ণবিকাশসাধনে উদ্যোগী হওয়া,—ইহাই ধর্মের ভিত্তি, ইহাই মনুষ্যত্ব-সাধনার ভিত্তি, ইহাই মানুষের প্রতি ভগবানের প্রথম উপদেশ। অন্তর্বৈব অন্তর্বতম প্রদেশ হইতে এই মহাশক্তি মানুষের দেহেন্দ্রিয়মনবুদ্ধিকে সর্বদাই প্রেরণা দান করিতেছে, মানুষের স্বভাবপ্রবৃত্তি জ্ঞানবৃত্তি প্রেমবৃত্তি ও কর্তব্যবৃত্তির সম্মুখে সর্বদাই উচ্চ হইতে

উচ্চতর আদর্শ উপস্থিত করিতেছে, কোন প্রকার সীমাবদ্ধ জ্ঞান, গণ্ডীবদ্ধ প্রেম ও অস্থায়ী ফলপ্রদ কর্মে তৃপ্তি ও রুতারাঁত অমুভব করা মানুষের পক্ষে অসম্ভব করিয়া বাধিয়াছে। অন্তর্নিহিত শক্তির সম্যক বিকাশ না হওয়া পর্য্যন্ত, জ্ঞান প্রেম ও কর্মের ভিতর দিয়া এই মহাশক্তি আপনার পূর্ণতা আবাদন না করা পর্য্যন্ত মানুষের সম্যক তৃপ্তিব অমুভূতি ও বিশ্রাম লাভ সম্ভব নয়। এই জন্যেই ইউক বা কন্মাস্তবেই ইউক, শক্তির পূর্ণতা সম্পাদন মানুষকে করিতেই হইবে।

মানব প্রকৃতির অভ্যন্তরে শক্তির এই অল্পপ্রেরণা নিরন্তর বিद्यমান বলিয়াই, যখন যাহাব মধ্যে সে আপনার তুলনায় শক্তির সূত্বতর বিকাশ, উজ্জ্বলতর প্রকাশ, ব্যাপকতব পবিত্র্যাম ও উৎকৃষ্টতর মহিমা দেখিতে পায়, তখনই তাহাব নিকট সে নতশিব হয়, ঐক্যের সঙ্কমে ভয়ে আশাষ বা অমুভাগে তাহার গদয় অবনত হয়। সেই হেতু শক্তিব পূজা তাহার স্বভাবসিদ্ধ। আপনাব ভিতরেও সে শক্তিবই আবাদনা কবে, বাহিবেও সে শক্তিবই সেবা কবে। শক্তিব যে বিকশিত রূপটী সে অন্তরে উপলব্ধি কবিতৈ চায়, বাহিবে তাহা মূর্ত দেখিলেই সে সেখানে আত্মনিবেদন করে ও তাহার সচিত নিজেকে যুক্ত বাঁধিতৈ আগ্রহাধিত হয়। মানব-জীবনের স্বভাবনিহিত শক্তির প্রেরণাই দুর্লবকে বলীমানের নিকটে, মুর্থকে জ্ঞানবানের নিকটে, দরিদ্রকে ঐশ্বর্যশালী নিকটে, কৃৎসিতকে স্তম্ভবের নিকটে, ভোগাসক্তকে ত্যাগবীরের নিকটে নতশিব ও উপাসনাপরায়ণ করিয়া থাকে। প্রকৃতি-রাজ্যেও সূর্য্য চন্দ্র আকাশ বাতাস পর্ত্ত সমুদ্র প্রভৃতির মধ্যে বিশেষ বিশেষ শক্তির মহত্তর বিকাশ দেখিয়া, সেই অন্তর্নিহিত আদর্শের প্রেরণায়ই মানুষ তাহাদের ভিতরে প্রকৃষ্ট শক্তিসম্পন্ন দেবতার দর্শন লাভ করে এবং তাহাদের উপাসনায় প্রীতি সমুভব করে। কর্ম, জ্ঞান, প্রেম, বা ভোগের

শক্তিতে, ইষ্ট সাধন বা অনিষ্ট সাধনের শক্তিতে, আত্মপ্রতিষ্ঠা বা আত্মবিসর্জনের শক্তিতে, শক্তিবিকাশের যে কোন বিভাগেই ইউক না কেন, কাহাকেও আপনার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর বলিয়া উপলব্ধি কবিলেই মানুষের অন্তরে একটা উপাসনার ভাব জাগিয়া উঠে। এই উপাসনাব ভাবটী অনেক ক্ষেত্রে ভগমিশ্রিত, বিবেচমিশ্রিত, বৈষম্যব-মিশ্রিত হইতে পারে। কিছু শক্তিবিকাশের শ্রেষ্ঠত্ব যেখানে উপলব্ধি গোচর হয়, ভিতরের অল্পপ্রাণনা সেখানেই উপাসনাব ভাব জাগাইয়া তোলে।

শক্তিব প্রত্যক্ষ পরিচয় মানুষ স্বীয় বাসনা প্রযুক্তি ও প্রচেষ্টাব মধ্যেই লাভ কবিয়া থাকে। সে কিছু প্রাপ্ত হইতে এবং কিছু পরিহাব করিতে চায়, এই প্রাপ্তি বা পবিত্র্যাবের জন্ত তাহার একটা উত্তম জাগিয়া উঠে, তজ্জন্ত সে প্রচেষ্টা করে, এই প্রচেষ্টায় সে বাধাপ্রাপ্ত হয়, বাধা অতিক্রম পূর্কক উদ্বেগ সাধনের জন্তে তাহার উত্তম ও প্রচেষ্টাব পরিমাণ বাড়াইতে হয়, উদ্বেগসাধন দ্বাবা নিজের পূর্ণতা সম্পাদনের নিমিত্ত তাহাকে সংগ্রাম কবিতৈ হয়। ঐহার মধ্যেই শক্তিব সহিত তাহার সাক্ষাৎ পবিত্র্য। তাহার উত্তম ও প্রচেষ্টার ভিতরেই শক্তিপ্রয়োগের প্রত্যক্ষ অমুভূতি। এই শক্তি যেপান হইতে বাধাপ্রাপ্ত হয়, সেখানেও সে স্বভাবতই শক্তিব অস্তিত্ব অমুভব করে। তাহার সংকল্পসিদ্ধিতে বাধা পাইয়াই বহির্জগতে সে শক্তিব পবিত্র্য পায়। ক্রমশঃ যেখানে সে ক্রিয়া দর্শন করে, যেখানে কোন ব্যাপার বা পরিবর্তন লক্ষ্য করে, তাহারই মূলে সে শক্তির সত্তা উপলব্ধি কবিয়া থাকে। কেবলমাত্র জ্ঞানেন্দ্রিয়সমূহ দ্বারা কোন শক্তিব সাক্ষাৎ উপলব্ধি হয় না। চক্ষুর্গাণ্ধি ইন্দ্রিয় সকল জগতে ঘটনা পরম্পরায় প্রত্যক্ষ করিয়া থাকে, শব্দস্পর্শরপ-রসাদির পারস্পর্য্য অমুভব করিয়া থাকে। তাহারাই এই ঘটনাপারস্পর্য্যের অন্তর্ধামিনী শক্তির প্রত্যক্ষ

পরিচয় পায় না। মানুষের সাধন জীবনই অন্ত-
জগৎ ও বহির্জগতের অন্তবালে নিত্য পবিণামময়ী
ও বিকাশোন্মুখী কার্যাজ্ঞানী ও কারণস্বরূপিনী
শক্তির সহিত মানববুদ্ধির পবিচয় ঘটাইয়া দেয়।

তত্ত্বদৃষ্টিব উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ মানুষ উপলব্ধি
করিতে থাকে যে, তাহাব নিজেব সমগ্র সত্তাই
শক্তি হইতে উদ্ভূত, শক্তির পবিণাম দ্বাৰা নিৰ্মিত,
শক্তিব ক্রমবিকাশেব ধাৰা দ্বাৰাই পরিচালিত, এবং
বহির্জগতেবও ধাবতীয় পরার্থ ও ব্যাপাব শক্তি
হইতেই সমুদ্ভূত, শক্তিব পবিণামেই প্রকটিত, শক্তি
দ্বাৰাই নিয়ন্ত্রিত। এই ভাবে মানুষ বিশ্বজগতেব
সর্বত্র শক্তিব খেলাই দেখিতে থাকে, ভিত্তিবে
বাহিৰে শক্তিব বিচিত্র প্রকাশই অন্তৰেব কবিত
থাক।

আধুনিক জড়বিজ্ঞান এই শক্তিব বাস্তব সত্তা
অস্বীকার পূৰ্বক কেবলমাত্র ইঞ্জিয়গ্রাহ্য জ্ঞানেব
ভিত্তিতে জীব ও জগতেব স্বরূপ সঙ্গন্ধে ধাবণা
কবিত। প্রবৃত্ত হইয়াছিল, একম্পর্শকপবসগন্ধময়
দেশকালাবচ্ছিন্ন জড়পদার্থবাস্তব পবিণামই
মৌলিক সত্য বলিয়া গ্রহণপূৰ্বক এই বিশ্বজগতেব
কার্যকাবণ-শৃঙ্খলাব স্বরূপ নির্ণয় কবিত প্রয়াসী
হইয়াছিল। এই পথে অগ্রসব হইতে হইতে
জড়পদার্থ বিজ্ঞানও অবশেষে সমস্ত জড় পদার্থেব
মূলে শক্তিব বাস্তব সত্তা স্বীকার কবিত বাধ্য
হইয়াছে। জড়-পদার্থসমূহ, তাহাদেব গতিবিধি,
তাহাদেব মধ্যে কাযাকাবণশৃঙ্খলা, তাহাদেব
উৎপত্তিস্থিতিবিনাশ, মূলতঃ শক্তি ও তাহাব
পবিণাম ব্যতীত অন্য কিছু নথ, এই সত্য জড়-
বিজ্ঞানেব দৃষ্টিতেও প্রতিভাত হইয়াছে। কিন্তু
ইঞ্জিয়গ্রাহ্য জ্ঞান জড়বিজ্ঞানেব ভিত্তিরূপে গৃহীত
হওয়ায় এই শক্তি সম্বন্ধীয় ধাবণা সেখানে আত্ম-
মানিক। শক্তিব সাক্ষাৎ পরিচয় আত্মশক্তি
প্রয়োগেব ক্ষেত্র এবং সংকল্পসিদ্ধিব জ্ঞাত সংগ্রামেব
প্রয়োজনীয়তা বোধেব মধ্যে। মানুষ সংকল্পবান ও

‘পরকল্প’ বলিয়াই শক্তিব প্রত্যক্ষানুভূতি লাভে
সমর্থ। এই প্রত্যক্ষানুভূত শক্তিব মধ্যেই সে
ধাবতীয় জগদব্যাপাবেবও কাবণ দর্শন কবিয়া
থাকে।

নিজেব ভিত্তিবে মানুষ যে শক্তিব সাক্ষাৎ
পবিচয় লাভ কবে, সেই শক্তিকে সে সংকল্পময়ী,
ইচ্ছাময়ী ও চৈতন্যময়ী বা চেতনাদিগ্ধিতা বলিয়া
অনুভব কবিয়া থাকে। শক্তিব পবিণাম বা ক্রিয়া
জড়রূপে প্রতিভাত হয় বটে, কিন্তু পবিণাম বা
ক্রিয়াব মূলীভূতা যে শক্তি, তাহাকে সে সংকল্প বা
ইচ্ছা এবং চৈতন্য হইতে পৃথকরূপে কখনো উপলব্ধি
কবে না। যে ক্ষেত্রে কোন কার্যেব কাবণরূপা
শক্তিকে সে জড় বলিয়া অনুভব কবে, সে ক্ষেত্রে
সেই কাবণও তাহাব নিকট কায্য বলিয়াই
প্রতিভাত হয়, সেই কাবণেবও সে মূলীভূত কাবণেব
অনুসন্ধান কবে, কোন জড় কাবণকে কোন
জড়ীভূত শক্তিকে—সে মূল কাবণ বা স্বতন্ত্র কাবণ
বা স্বতন্ত্রা শক্তি বলিয়া স্বীকার কবিত পাবে না।
স্বকীয় জীবনব্যাপাব ও দেহেইঞ্জিয়াদিব ব্যাপাব
সমূহেব মূলে যেমন সে চেতনাদিগ্ধিতা ইচ্ছাময়ী স্বতন্ত্রা
শক্তিব সত্তা উপলব্ধি কবে, জাগতিক সর্ববিধ
ব্যাপাবেব মূলেও সে তেমনই চৈতন্যাদিগ্ধিতা ইচ্ছাময়ী
স্বতন্ত্র শক্তিবই অনুসন্ধান কবে। যেখানে স্বাতন্ত্র্যেব
অভাব, সেখানে সে কোন ব্যাপাবেব মূল কাবণেব
সম্পর্শ লাভ কবিয়াছে বলিয়া ধারণা কবিত পাবে
না, সেখানে তাহাব কাবণানুসন্ধানেব নিবৃত্তি হয়
না। চেতনাদিগ্ধিতা ইচ্ছাশক্তি ব্যতীত স্বাতন্ত্র্য
কোথাও নাই।’ সেই হেতু স্বভাবতই মানববুদ্ধি
আন্তববাহ্য ধাবতীয় ব্যাপারেব, ধাবতীয় ইঞ্জিয়-
মনোগ্রাহ্য পবিণামশীল পরার্থের, মূল স্বতন্ত্র কারণ
স্বরূপে চৈতন্যময়ী ইচ্ছাশক্তিরই বিস্তমানতা অনুভব
কবে এবং সেই শক্তিবই সম্যক পরিচয় লাভেব
জ্ঞাত ধাবিত হয়। বুদ্ধি তার স্বকীয় ব্যাপারেব
মূলেও সেইরূপ শক্তিবই পরিচয় পায় এবং তাহাকেও

কীয় জ্ঞানবৃত্তির বিষয়ীভূত করিতে প্রয়াসশীল হয়।
লাভুতা শক্তির সহিত সম্যক পরিচয় না হওয়া
যাস্ত কোন বিষয়েরই বিজ্ঞান পূর্ণ হয় না, জ্ঞান
আপনাকে সাংক্যামণ্ডিত বলিয়া অনুভব করিতে
পারে না। জড়বিজ্ঞানের আলোচনাপদ্ধতিতে
এখনো শক্তিব এই তাত্ত্বিক স্বরূপ নির্ণীত হয় নাই,
জড়জগতের বাবতীয় ব্যাপাবের মূলীভূতা শক্তিব
মধ্যে এখনো চৈতন্যধিষ্ঠান ও ইচ্ছাময়ত্ব আবিস্কৃত
হয় নাই। মানুষের অন্তর্নিহিত বিজ্ঞানশক্তিব
প্রতিনিয়ত সাক্ষাদান সহেও জড়বিজ্ঞান এখনো
জড়মূলীভূত শক্তিব সম্যক পরিচয় লাভে সমর্থ হয়
নাই।

শক্তিব তাত্ত্বিক পরিচয় লাভ করিয়াও মানুষ
অনেক সময় শুধু মানুষের ভিতরেই এই চৈতন্যধিষ্ঠিত
ইচ্ছাময়ী শক্তিব অস্তিত্ব স্বীকার করে, মানবের
প্রাণী ও জড়জগতের মধ্যে ইহাব সত্তা স্বীকার করে
না, কখন বা প্রাণিমাত্রের ভিতরে ইহাব সত্তা
উপলব্ধি করে, কিন্তু জড়ব্যাপাবের মধ্যে করে না।
ওদৃষ্টবিশেষ বিকাশ হইলেই মানুষ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের
সর্বত্র সকল ব্যাপাবের মূলে এই চৈতন্যময়
ইচ্ছাশক্তিব বিদ্যমানতা উপলব্ধি করিতে সমর্থ হয়।

বিশেষ সর্বত্রই যে চৈতন্যময়ী ইচ্ছাশক্তিব
পরিণাম চলিতেছে, ইহা উপলব্ধিগোচর হইলেও,
এই অশেষ বৈচিত্র্যসম্বল জগতের মধ্যে প্রথমতঃ
খণ্ড খণ্ড অসংখ্য শক্তিবই সংঘর্ষ ও সঙ্কোচ
পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। সমগ্র বিশ্বব্যাপাব যে এক
প্রাণমূর্ত্তি এখিত, সকল পদার্থের মূল কারণ যে এক,
একই চৈতন্যময়ী ইচ্ছাময়ী স্বতন্ত্র মহাশক্তিব আত্ম-
পরিণামেই যে সকল দেশের সকল কালের সকল
প্রকার পরার্থের উৎপত্তি স্থিতি বিলয় সংসাধিত
হইতেছে, এই মহাতত্ত্ব বিক্ষিপ্তচিত্তে খণ্ডিতজ্ঞানে
প্রকাশিত হয় না। নিজের জীবনের ভিতরে যত
এক্য প্রতিষ্ঠিত হয়, বিচিত্র ব্যাপার সমন্বিত স্বকীয়
জীবনের অন্তরালে এক অখণ্ড চিন্ময়ী প্রাণশক্তিব

উপলব্ধি যত সুদৃঢ় হয়, অশেষ বৈচিত্র্যসমন্বিত
আপাত বহুধাবিক্ত বিশ্বজগতের মূলেও এক অখণ্ড
চৈতন্যময়ী ইচ্ছাময়ী মহাশক্তিব সত্তা ততই
স্পষ্টরূপে উপলব্ধিগোচর হইতে থাকে, তিতরে
বাহিরে ততই একই মহাশক্তিব বিচিত্র খেলা
অশেষবিধ পরিণাম পরিদৃষ্ট হইতে থাকে।

ভাবতীয় তত্ত্বদর্শী ঋষিমুনিগণ সুদূর অতীত যুগেই
এই বিশ্বপ্রসবিনী বিশ্বব্যাপিনী বিশ্বনিয়ন্ত্রী চৈতন্যময়ী
মহাশক্তিব সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছিলেন, তাঁহাকে
শ্বেতময়ী প্রেমময়ী কলাগময়ী জননীকপে পরিজ্ঞাত
হইয়া এই আপাতবৈষম্যময় সংগ্রাম-কোলাহল-
মুগ্ধাবৃত সংসারক্ষেত্রে বিচরণ কালেও তাঁহার সহিত
নিজেদের জীবনের ঐকান্তিক যোগ অনুভব করিয়া-
ছিলেন, তাঁহাকে নিজেদের ভিতরে ও বাহিরে
অখণ্ড সত্য বিরাজমান দেখিয়া তাঁহার সহিত
জীবনের ঐকান্তিক যোগ সম্পাদন এবং সজ্ঞানে
সপ্রেমে স্বচ্ছাৎ তাঁহার নিকট আত্মসমর্পণের মধ্যেই
নিজেদের শক্তিব পূর্ণাভিব্যক্তি ও স্বাধীনতার
পূর্ণবিকাশ উপলব্ধি করিয়াছিলেন। এই জগতে
আমরা যত বিভিন্ন জাতীয় শক্তিব সহযোগ ও সংঘর্ষ
লক্ষ্য করি, যত বিভিন্ন প্রকার শক্তিব পরিণামে
বিচিত্র পদার্থ ও ব্যাপারের উৎপত্তি-বিলয় দর্শন
করি, এই মহাশক্তি মূলতঃ সেই সব বাবতীয় শক্তিব
একমাত্র জননী, ব্যাক্যবস্থায় তিনি সেই সব শক্তিব
সমষ্টিভূতা, তাঁহার পূর্ণ প্রকাশে সব শক্তিব
পরিপূর্ণতা, এবং প্রলয়ে তাঁহারই স্বরূপে সকল
শক্তি বিলীনা।

এই মহাশক্তিকে সাক্ষাৎ দর্শন করিয়া মুনিগণ
প্রেমগদগদ ভাষায় ক্তব করিয়া আত্মনিবেদন পূর্বক
প্রণত হইয়াছেন।

দেব্যা যয়া ততমিদং জগদাত্মশক্ত্যা

নিঃশেষদেবগণশক্তিসমুহমূর্ত্ত্যা।

তামমিকামখিলদেবমহাবিপূজ্যাং

তজ্জ্যা নত্যাঃ স্য বিশ্বধাতু শুভানি শা নঃ ॥

যে স্বপ্রকাশ স্বরূপা স্বয়ংক্রিয়ালীলা মহাশক্তি আপনার স্বরূপভূতা শক্তির বিলাসদ্বারা এই বিশ্বজগৎ উৎপাদন পূর্বক তাঁহার প্রত্যেক অণুপবমাণুব ভিতরে ওতপ্রোতভাবে অনুপ্রবিষ্ট থাকিয়া সমগ্র বিশ্বকে পরিবাস্তু করিয়া নিত্য বিত্তমান, বিশ্বপ্রকৃতির বিভিন্ন বিভাগের নিয়ন্ত্রী শক্তিরূপে প্রতীয়মান দেবতারূপে স্বরূপভূতা যাবতীয় শক্তির পরিপূর্ণ প্রকাশ যাহার মূর্তিতে একান্ত অবিস্কৃত ও অখণ্ডিতরূপে নিত্য লীলায়মান, নিখিল দেবতা ও মহাবিগণ নিয়ত যাহাকে মা বলিয়া পূজা করিতেছেন সেই বিশ্বজননী মহাশক্তির চরণে আমবাও 'মা' বলিয়া প্রণত হইতেছি, আমবাও তাঁহাকে আমাদের 'মা' বলিয়া অনুভব পূর্বক তাঁহারই মহাসত্তার ক্রোড়ে আমাদের খণ্ড সত্তার পূর্ণতা উপলব্ধি করিতেছি। তিনিই আমাদের সর্ববিধ কল্যাণের বিধান করুন, তাঁহার বিশ্ববিধানের মধ্যে আমবা যেন সর্ববিধ-কল্যাণ উপলব্ধি করি।

জীবন ও জগতের মধ্যে এই মহাশক্তির লশন লাভ হইলে, আমাদের ইঞ্জিয় মনোগোচর অশেষ বৈষম্য-সমাকুল জড় চেতনাত্মক এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সম্বন্ধে ধাবণার আমূল পবিবর্তন হইয়া যায়। অগণিত খণ্ড সত্তার মধ্যে এক অখণ্ড সত্তার উপলব্ধি, অসংখ্য জড়পদার্থের মধ্যে এক চেতন সত্তার উপলব্ধি, চিত্ত বিম্রমকারী বিচিত্র ষাৎ প্রতিঘাতেব মধ্যে এক সূমহতী ইচ্ছাশক্তির লীলায়িত স্বচ্ছন্দ প্রকাশের উপলব্ধি, বহু প্রকার অরু কার্যাকারণ সম্বন্ধের ভিতরে এক চক্ৰস্থান সর্বদর্শী সর্বনিয়ন্তা মহাকাব্যের উপলব্ধি, অশেষ বৈষম্যময় বহুবিধ প্রাকৃত ব্যাপার তবস্বেব ভিতরে এক মহাসাম্যময় অপ্রাকৃত জীবন প্রবাহের উপলব্ধি, অনন্তভেদ-বিভক্ত পবম্পরবিরোধী ব্যক্তি বস্তু ও ঘটনা সমূহের মধ্যে সোসামঞ্জসময় অবিক্রিয় অঙ্গাদী সম্বন্ধের উপলব্ধি, সমগ্র বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে এক বিরাট দেহের অন্তর্ভুক্ত বলিয়া উপলব্ধি,—এইরূপ

উপলব্ধির ফলে জীবন ও জগৎ নূতন আকারে প্রতিভাত হয়, জীবন সংগ্রাম লীলাসম্মুখে পন্নিত হয়।

এই মহাশক্তিকে ভিতরে বাহিরে উপলব্ধি করিয়া, আপনাকে এই মহাশক্তি হইতে অভিন্ন অনুভব করিয়া, অজ্ঞান মহর্ষির কল্পা বাক্‌দেবী বলিয়াছিলেন—

অহং ক্রদেতির্বসুভিশ্চৈরামাহমাদিত্যৈরুত

বিশ্বদেবৈঃ ।

অহং মিত্রাবরণোভা বিতর্মাহমিত্রাণী

অহমখিনোভা ॥

অহং সোমমাহনসং বিতর্মাহং তৃষ্টারমুত

পূষণং ভগম্ ।

অহং নথামি দ্রাবণং হনিয়তে স্তু প্রাভ্যো

যজমানায় স্নুষতে ॥

অহং বাষ্ট্রী সংগমনী বহুনাঞ্চিকিতূষী

প্রথমা যজ্ঞিগ্রাণাম্ ।

তাং মা দেবা ব্যাদধুঃ পুরুতা ভূবিস্থাত্রাং

ভূধ্যাবেশয়জীম্ ॥

আমিই কদ্রুগণ, বসুগণ, আদিভাগণ ও বিশ্ব-দেবগণরূপে বিচরণ করি। মিত্র ও বরুণ, ইন্দ্র ও অগ্নি এবং অশ্বিনীকুমারদ্বয়কে আমিই পোষণ করিয়া থাকি। সোম, তৃষ্ণা ও ভগকে আমিই ধারণ করিয়া আছি। দেবগণের তৃপ্তিসাধন ব্রতী হবি দ্বারা স্নুশোভন যজ্ঞানুষ্ঠানকারী মনুহ্মগণকে আমিই খাদ্যদ্রব্যাদিত ফল প্রদান করিয়া থাকি। আমিই রাষ্ট্রের অধিবাসী। আমি সর্বপ্রকার ঐশ্বর্যের প্রাপ্তিপ্রদ। আমিই তত্ত্বজ্ঞান স্বরূপ। যজ্ঞ-ব্যাপার সমূহের মধ্যেও আমিই প্রথমা,—আমিই মহাযজ্ঞস্বরূপিণী। স্থূল প্রপঞ্চরূপে আমিই বহুভাবে অবস্থিতা, আবার আমিই বিশ্বের সকল বস্তুতে অন্তঃপ্রবিষ্টা। দেবতাগণ সর্বত্র আমাকেই বহুরূপে উপাসনা করিয়া থাকেন।

তিনি আরো বলিয়াছেন,—জীব সমূহ যে

অন্নাদি আহাৰ কৰে, দৰ্শন-শ্রবণাদি ব্যাপাব সম্পাদন কৰে, স্বাস প্ৰশ্বাসাদি দ্বাৰা প্ৰাণধাৰণ কৰে,—এ সমস্ত ক্ৰিয়াই আমাৰাৰা সম্পন্ন হইয়া থাকে। আমি স্বেচ্ছায় কাহাকেও শিবত্ৰ, কাহাকেও ব্ৰহ্মত্ৰ, কাহাকেও বিষ্ণুত্ৰ, কাহাকেও জীৱিত্ৰ প্ৰদান কৰ। আমি স্বৰ্গ ও মৰ্ত্ত্য পবিত্ৰাশু কৰিয়া অবস্থান কৰি, আবার এই বিশ্বজগৎ অতিক্ৰম কৰিয়াও স্বমহিমায় বিৰাজিত থাকি। আমি ছাড়া বস্তুতঃ কিছুই নাই।

বাগদেবীৰ অমুভূতিনিঃসৃত এই বাণীসমূহ ঋগ্বেদেব দেবীসূক্ত নামে প্ৰসিদ্ধ। কিন্তু এই অমুভূতি—বিশ্ববিধায়িনী বিশ্বস্বৰূপিণী পূৰ্ণ চৈতন্যময়ী স্বত্বা মহাশক্তিব সহিত এই ত্ৰৈকোপলব্ধি—মাণ্ডু-মাৰেই লাভ কৰিবাব অধিকারী। এই অমুভূতি লাভেই মাণ্ডুবেব আত্মশক্তি সম্যক সাৰ্থক্য মণ্ডিত হয়। মাণ্ডু তখন সমগ্ৰ বিশ্বকে নিজান্ত আপনাৰ বলিয়া অমুভব কৰে, বিশ্বের সৰ্ব্বত্ৰ আপনাকেই দৰ্শন কৰে, জবা ব্যাধি মৃত্যু নিজান্ত তুচ্ছ বোধ কৰে, নিজীক নিশ্চিন্ত আনন্দেব সহিত সংসাববক্ষে বিচরণ কৰে।

এই মহাশক্তিব সম্যক পবিত্ৰ লাভ কৰিবাব জন্ত মানবজীবনেবও তদনুৰূপ উৎকৰ্ষ সাধন আনশুক। বিভিন্ন দৃষ্টিকেন্দ্ৰ হইতে এই মহাশক্তিব বিভিন্ন আংশিক জ্ঞান লাভ হইয়া থাকে। অনেক অসংখ্যবণ মনোবাসম্পন্ন দাৰ্শনিক আচাৰ্য্য নিয়ত-পৰিণামশীল জগদ্ব্যাপাৰেব মূল উপাদানকাৰণ অমুসন্ধান কৰিতে কৰিতে এই মহাশক্তিকে ‘প্ৰকৃতি’, ‘প্ৰধান’, ‘অব্যক্ত’, ‘অব্যাকৃত’, ‘Primordial Matter’, ‘Unconscious will’ প্ৰভৃতি নামে অভিহিত কৰিয়াছেন। জড় পদাৰ্থেৰ মূলীভূতা মহাশক্তিকে তাঁহাৰা জড় স্বৰূপেই উপলব্ধি কৰিয়াছেন। কিন্তু জড়কে স্বতঃ-পৰিণামী স্বীকাৰ কৰিলেও, জড় হইতে চেতনেৰ উৎপত্তি নিৰূপিত হয় না, শুধু জড়তাৰণ দ্বাৰা

জড়চেতনময় বিশ্বজগতেৰ স্থানীয়ত স্থশৃঙ্খল উৎপত্তি-স্থিতি-পৰিণাম-ধ্বংসাদি বিধিব্যবহাৰও বিচাৰসহ সমীচীন ব্যাখ্যা সম্ভব হয় না। সেই হেতু মূলা-প্ৰকৃতিৰ চেতনাধিষ্ঠান স্বীকাৰ কৰা আবশ্যক হয়। তদনুসাবে অনেক আচাৰ্য্য চেতনাধিষ্ঠিত প্ৰকৃতিকেই বিখ্যেব কাৰণ বলিয়া উপলব্ধি কৰিয়াছেন। তাঁহাদেব দৃষ্টিতে বিস্তৃত চৈতন্য ও মূলাপ্ৰকৃতি পৰস্পৰ বিভিন্ন হইয়াও পৰস্পৰকে নিত্য আলিঙ্গন কৰিয়া বিখ্যেব কাৰণৰূপে বিদ্যমান। নিত্য মিথুনী-ভূত যুগল সম্ভাকেই বিশ্বজগতেব আদিত্বে মধ্য ও অন্তে দৰ্শন কৰিয়া তাঁহাৰা মহাশক্তিৰূপ যুগলেব উপাসনাযই বত হইয়াছেন।

আবাব, অনেক আচাৰ্য্য নিত্য মিথুনীভূত চেতন ও প্ৰকৃতিব আত্মস্তিক ভেদ স্বীকাৰ নিরর্থক ও অযৌক্তিক বোধ কৰিয়া, প্ৰকৃতিকে পৰমচেতন-স্বৰূপ ব্ৰহ্মেবই প্ৰকৃতি বা শক্তি বলিয়া অমুভব কৰিয়াছেন। তাঁহাদেব অমুভূতিতে ব্ৰহ্ম নিত্য মহাশক্তিমান এবং মহাশক্তি নিত্য ব্ৰহ্মময়ী চৈতন্য-ময়ী, ভক্ততঃ এই দুইএব মধ্য কোন পাৰ্থক্য নাই। একই পৰমতত্ত্ব নিত্য পৰিবৰ্ত্তনবহিত কূটস্থ ব্ৰহ্ম-স্বৰূপে ব্ৰহ্ম বা চৈতন্য, এবং নিত্যপৰিণামশীল বিশ্ব-কাৰণস্বৰূপে মহাপ্ৰকৃতি বা মহাশক্তি। যাঁহাৰা এই মহাশক্তিকে কেবলমাত্ৰ বিশ্বকাৰণস্বৰূপা বিশ্ব জননীৰূপেই উপলব্ধি কৰিয়াছেন, তাঁহাদেব দৃষ্টিতে তিনি প্ৰথমতঃ সিন্ধুকাৰী, ইচ্ছাময়ী, কামময়ী, কামৰূপা, কামাধ্যাদেবী। কূটস্থ ব্ৰহ্ম বা শিবস্বৰূপে তিনি নিত্য স্থিৰ গুণাতীত, কামাধ্যাদেবীৰূপে তিনি শিববক্ষে নৃত্যশীলা, নিয়তচকলা, ত্ৰিগুণাত্মিকা। তিনি স্বেচ্ছাষ স্বত্বত্বাবে আপনাকে বহুধাবিতৰ্ত্ত, কিন্তু এক স্তম্ভগ্ৰন্থিত ও কাৰ্য্যকাৰণশালিত বিশ্ব-ৰূপে প্ৰকটিত কৰিয়া অনাদি-অনন্তকাল তাঁহাৰ সৃষ্টিশীলা সন্তোষ কৰিতেছেন। আবাব, এই বিশ্বকে আপনাৰ ভিতৰে গুটাইয়া আনিয়া, আপনাৰ বহুভাবকে একীভূত কৰিয়া, আপনি অৰ্দ্ধ

ব্রহ্মরূপে অবস্থিত হইয়া, তিনি আপনাব প্রলয়-
নীলা আশ্বাদন করিতেছেন। অনাদি অনন্ত কাল
তাহারই অকীভূত, তাহারই সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়
প্রবাহরূপ আত্মপরিণামে কালিক ভেদের সৃষ্টি;
তিনি যেমন নিত্য অখণ্ড সত্তার বিবাক্ষমান
থাকিয়াও বচনা খণ্ডিতরূপে আপনাকে প্রকটিত
করেন, তাহার অকীভূত অখণ্ডকালও তেমনি
তাহারই সৃষ্টি প্রক্রিয়ার নিত্য সচ্চররূপে ভূত
ভবিষ্যত-বর্তমানরূপে বিতক্ত হইয়া প্রতীয়মান হয়।
এই দৃষ্টি লাভ কবিতা সাধকগণ বিশ্বজননী মহা-
শক্তিকে মহাকাল বক্ষোবিলাসিনী মহাকালীকূপে
উপাসনা করিয়া থাকেন, এবং এই মহাকালী
অখণ্ড সত্তার সহিত যোগবৃত্ত হইয়া বিতক্তকালের
প্রভাব অতিক্রমপূর্বক মৃত্যুঞ্জয় স্বরূপে প্রতিষ্ঠা-
লাভের আকাঙ্ক্ষা ও আশা পোষণ করেন।

ধর্মপ্রাণ মানুষ তাহার অমুভূতিব বাজো শুধু
কাব্যিকরণ শৃঙ্খলাই দর্শন কবে না, শুধু সদস্য,
নিত্যানিত্য, স্থিতিগতি, একত্ব বহুত্ব ও ভেদা-
ভেদেরই বিচার কবে না, শুধু অন্তত্ব মূলে সং,
অনিত্যের মূলে নিত্য, গতিব মূলে স্থিতি, বহুত্বের
মূলে একত্ব এবং ভেদের মূলে অভেদই অনুসন্ধান
করে না। সুতরাং এই প্রেকাষ দৃষ্টিতে বিবেচ
মুনীভূতা মহাশক্তির স্বরূপ নিদ্বারণ কবিতাই
তাহার সম্যক তুলিত হয় না। সে নিজে
ভিতরে স্বভাবতই ধর্মার্থ, মঙ্গলামঙ্গল, উচিতা-
নোচিতা, শ্রেয় ও প্রেয়ের বন্দ অমুভব কবে এবং
অধর্ম অমঙ্গল অনোচিতা ও প্রেয় বর্জন পূর্বক
ধর্ম মঙ্গল উচিতা ও শ্রেয়ে জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত
করিবাব আকাঙ্ক্ষা পোষণ করে। আপনাব
প্রকৃতিগত স্বভাবসিদ্ধ এই বন্দ্যাত্মত্বের ও
আদর্শানুপ্রাণনার অনুসরণে মানুষ বিশ্বপ্রকৃতিব
ভিতরেও এই বন্দ দর্শন করে ও ইহার অন্তরালে
একটা আদর্শাভিমুখীনতা উপলব্ধি করে। সে
নিজেব জীবনের ভিতরে দৈবী প্রেরণা ও আত্মবী

তাদনার সংগ্রাম অমুভব করে, মানবসমাজে
ভিতরে কখনো দৈবভাবের প্রাধান্ত এবং কখনো
আত্মরত্নাবের প্রাবল্য দর্শন কবে, বিশ্বজনত্ব
ভিতরেও তদন্তরূপ দেশসুখ সংগ্রামের অস্তিত্ব
উপলব্ধি কবে। তৎসঙ্গে সে ইহাও উপলব্ধি করে
যে, তাহার জীবনে আত্মরত্নভাবের বিনাশ
দৈবভাবের পূর্ণ প্রতিষ্ঠার মধ্যোই জীবনে
কৃতার্থতা, এবং মানবসমাজ ও বিশ্বজনত্ব
ভিতরেও দৈবভাবের প্রাধান্ত ও আত্মরত্নভাবের
পনাত্তব স্বাধীন সামান্যত্ব সৌন্দর্য্য ঐশ্বর্য্য বক্ষি
ও বক্ষিত হয়।

যদি এইরূপ অমুভূতি দ্বারা অমুপ্রাণিত
হইলে সর্বস্বিকারকারণকণা সর্বস্বভাস্তত্বপ্রসবিনী
বিশ্বনিয়ন্ত্রী মহাশক্তি অমুরমন্দিরী দেবার্থসাধিনী
সর্বকল্যাণগুণময়ী ভগবতী শিবানীস্বরূপে আবিস্কৃত
হন। মূলকাবণদৃষ্টিতে যিনি সর্ববিধবৈশিষ্ট্য
বক্ষিতা কামময়ী মণিকালময়ী অব্যাক্তা প্রকৃতি,
ধর্মময় জীবনের দৃষ্টিতে তিনিই ধর্মের পরিপূর্ণ
আদর্শবকণা, তাহার সৃষ্টিপ্রবাহ পরিপূর্ণ আভ্য
বিহীন একটি বিরাট ধর্মময় জীবনেবই ক্রমাভি
বাক্তিব ইতিহাস; তিনি তখন অনন্তাবয়ব
শোভমানা, অনন্তবন্দরূপে প্রকাশমানা, সকল
বিবেচ অকীভূত করিয়া পবনৈশ্বর্য্যময়ী মূর্তিতে
বিরাটমানা। ধর্মার্থার্থেব হৃদয়ে ভিতব দিয়া,
দেবাত্মব সংগ্রামেব ভিতব দিয়া, ধর্ম বা দৈবভাব
কিরূপ কোশলে বিশ্বজীবনে আপনাকে সমুজ্জলরূপে
প্রকটিত করিতেছে, বিশ্ববিদ্যান বিচিত্র শক্তি-
পুঞ্জের সংঘর্ষ ও সহকারিতাব ভিতর দিয়া কিরূপ
একটি মহাশক্তিমান পবনকল্যাণময় আদর্শ
অভিমুখে অগ্রসর হইয়া চলিতেছে, বিশ্বজননী
মহাকালময়ী মহাশক্তির অজপ্রত্যক্ষ ও নীলাভকী
তাহারই সুস্পষ্ট প্রকাশ ধর্মপ্রাণ ভক্ত দর্শ
করিয়া থাকেন। তিনি দেখিতে পান যে
বিশ্ববিধানের মধ্যে ধর্মাদর্শাত্মবতী সমষ্টিকল্যাণাত্মক

সকীয় শক্তিসমূহকে বাহন ও আয়ুধরূপে গ্রহণপূর্বক বিশ্বসাম্যবিরোধী সমষ্টিকল্যাণবিরোধী আত্মসত্ত্বী মহানীক্যপ্রধান আত্মবশক্তিসমূহের নিগ্রহসাধন করিয়া, সংশ্লিষ্ট বাহন দ্বারা জগতের সহস্রবিভাগেব যাবতীয় ব্যাপার সুনিয়ন্ত্রিত করিয়া, সমগ্র জগতের মধ্যে একটি অচিন্তনীয় সুমহান আদর্শেব কল্যাণময় প্রভাবের প্রবাহ সৃষ্টি করিয়া, বিশ্বজননী সৌন্দর্যময়ী মহাশক্তি নিম্নলিখিতসুশোভিত বিবাহটমূর্ত্তি পরিগ্রহ পূর্বক নিয়তচলমান নৃত্যভঙ্গীতে পাড়াইয়া আছেন।

মানব জীবনের চিরান্তরিত বীৰ্য্য, ঐশ্বর্য্য, জ্ঞান ও তৃপ্তি আত্মবিক শক্তিসমূহেব আবরণ বিক্ষেপ-জনক ধ্বংসাত্মিকব মলিন প্রভাব হইতে মুক্ত হইয়া বিন্দু সঙ্কোচেত দৈবী মূর্ত্তিতে মহাশক্তির কোলে নিয়ত নৃত্য করিতেছে। বিশ্ববিধায়িনী ধন্যময়ী মহাশক্তিকে যতই গভীর ও ব্যাপকভাবে আপনাবই প্রেমময়ী জননীরূপে প্রাণে প্রাণে অভ্যস্ত করা যায়, ততই সমস্ত শক্তি, সমস্ত ঐশ্বর্য্য, সমস্ত বিভা ও সম্যক তৃপ্তি আপনাব করতলগত বাণীয়া বোধ হয়। তখন এই সংসাবে সকল শত্রু নিঃশেষে বিজিত, সকল বিষ সুদূর্বে অপসারিত, সকল দৈন্ত সঙ্কোচে পবিত্র, সকল অজ্ঞান এক অথও জ্ঞানে নিমজ্জিত। তখন মাতৃকোডিত শিশুর দ্বারা নিতীক নিশ্চিন্ত সুপ্রসন্ন চিত্তে আনন্দতরঙ্গে হেলিয়া গুলিয়া খেলিয়া দৌড়িয়া সংসারবন্ধে বিচরণ করা যায়। যাবের যে অসীম সম্পদ, সবই নিজের বলিয়া আশ্বাস্ত হয়, অথচ কোন বস্তই নিজের ভোগের জন্য নিজের বলিয়া আত্মসাৎ করিতে প্রবৃত্তি হয় না। মহাশক্তির এই অনন্ত বীৰ্য্যশ্রুত জ্ঞানানন্দময় পরম-কল্যাণদন দৈত্যদানববিনাশন বিশ্বব্যাপী রূপের সহিত সাধকজীবনের যমিত্তি যোগ সংস্থাপিত হইলে প্রত্যেক অমুদৃত হয় যে এই জগৎটি ধ্বংসই সমুদ্রল মূর্ত্তি, জগতের যাবতীয় বিধান বস্ততঃ সনাতন ধ্বংসই বিধান, সর্বপ্রকার উৎপত্তিভিত্তিকংসের

ভিতর দিয়া ধ্বংসই ক্রমিক স্বরূপাভিব্যক্তি। যা ধ্বংসময়ী, জগৎ ধ্বংস দিয়াই গড়া, জগৎপ্রক্রিয়ার পূর্ণবিকাশের মধ্যেই যাবের স্বরূপ পূর্ণরূপে প্রকটিত।

ধর্ম্ম ও অধর্ম্ম, দৈব ও আত্মর, ঐতিহ্য ও অনৌচিত্যের দ্বন্দ্বকে অতিক্রম পূর্বক যাহাদের দৃষ্টি বিশ্বজননী মহাশক্তির নিগূঢ়বহুতম পরিপূর্ণ স্বরূপের সাক্ষ্যকার লাভ করে, তাহারা এই মহাশক্তির স্বরূপের ভিতরে দেবাত্ম সংগ্রাম দর্শন করে না, ধর্ম্ম ও অধর্ম্মের সংঘর্ষ দর্শন করে না, অধর্ম্ম ও অজ্ঞানের ক্রমিক পরাভব এবং ধর্ম্ম ও দৈবতাবের ক্রমোৎকর্ষ লক্ষ্য করে না, বীৰ্য্য, ঐশ্বর্য্য, জ্ঞান ও তৃপ্তিকে পৃথক পৃথক ভাবে অমুদৃত করে না। তাহাদের দৃষ্টিতে মহাশক্তি নিত্য বিন্দুকপ্রেমময়ী—পবমানন্দ-ময়ী মহাভাবস্বরূপিনী বিচিত্ররসবিন্যাসিনী। তাহারা সমগ্র জগতে, বিশ্বের প্রত্যেক বিভাগে, অশেষ বৈচিত্র্য তরঙ্গায়িত প্রেমানন্দ রসেরই উল্লাস দেখিতে পায়। তাহাদের প্রেমানন্দবিলসিত দৃষ্টিতে প্রতিভাত হয় যে, বিশ্বজগৎ প্রেমানন্দ হইতে সমুদৃত, প্রেমানন্দ দ্বারা সুনিয়ন্ত্রিত, প্রেমানন্দ স্বরূপেই বিলয়প্রাপ্ত, বিশ্বজগতের আপাতদৃষ্টি সব ধর্ম্ম ও সংঘর্ষের ভিতর দিয়া বস্ততঃ এক অথও প্রেমানন্দ রসই নিরাবিল ধাবার প্রবাহিত হইতেছে। সব হাসি ও কান্নার মধ্যে, সব বিরহ ও মিলনের মধ্যে, সব উৎপত্তি ও ধ্বংসের মধ্যে, সব সংগ্রাম ও সন্ধির মধ্যে, সব বিপদ ও সম্পদের মধ্যে, তাহারা প্রেমানন্দময়ী মহাশক্তির রসবিন্যাসই সন্ভোগ করে। মহাশক্তির এই প্রেমানন্দময়ী মূর্ত্তির সহিত দ্বন্দ্বনিমুক্ত সাধকপ্রাণ যোগযুক্ত হইলে, সমস্ত বিশ্বই পরম সুন্দর, পরম মধুর, পরমাশ্চর্য্যরূপে অমুদৃত হয়, সাধকের জীবন তখন সর্বজনবিদ্যুত হইয়া প্রেমানন্দরসাত্ত্বিক হয়। মানব জীবন তখনই সম্পূর্ণরূপে সার্থক্যমণ্ডিত, তখনই শক্তি-পূজার সম্যক প্রতিষ্ঠা।

কিন্তু সাধকজীবনের আরো একটি অবস্থা আছে ও দৃষ্টিকেন্দ্র আছে। তখন কার্যকাণ্ডের কোন ভেদ থাকে না, শক্তি ও ক্রিয়ার কোন ভেদ থাকে না, দৃষ্টা, দৃষ্ট ও দর্শনের কোন বিভাগ থাকে না, প্রেম ও আনন্দের কোন বিলাস বা ভবঙ্গ থাকে না, বীৰ্য্য, ঐশ্বর্য্য ও সৌন্দর্য্যের কোন বৈচিত্র্যময় প্রকাশ থাকে না। তখন জগৎ মিথ্যা হইয়া যায়, অহং মিথ্যা হইয়া যায়, সাধনা ও সিদ্ধি, বন্ধন ও মোক্ষ মিথ্যা বলিয়া প্রতিভাত হয়। মহাশক্তি তখন বিমুক্ত চৈতন্যরূপা, বিশুদ্ধ সং-স্বরূপা, বিশুদ্ধ আনন্দস্বরূপা। জ্ঞান সত্তা ও আনন্দের মধ্যে তখন কোনপ্রকার পার্থক্য নাই। শক্তি ও শক্তিদান, জ্ঞান ও জ্ঞানবান, সত্তা ও সত্তাদান, আনন্দ ও আনন্দী, প্রেম ও

প্রেমী তখন দম্যাক্রমে এক অদ্বিতীয় অপরিহাঃ ব্রহ্মহৃৎস্বরূপে প্রকাশমান। সাধক নিজে ব্যক্তিব্যক্তি অহংবোধবিমুক্ত জাত-জ্ঞেয় ভাব বিবহিত হইয়া সেই ব্রহ্মতত্ত্বের সহিতই একীভূত। এই অমুক্তিতে জীব, জগৎ ও ঈশ্বরের তেজদর্শন শুধু অনির্কটনীয় মায়াবিন্যাস, শুধু ভ্রান্তি। পরমার্থতঃ একমাত্র ক্রিয়াবিহীন ঈশ্বরগন্ধবিহীন স্বয়ং পূর্ণ সচ্চিদানন্দ স্বরূপা মহাশক্তি বা সচ্চিদানন্দস্বরূপ ব্রহ্ম বা সচ্চিদানন্দস্বরূপ আমিই নিত্য বিद्यমান। এই অমুক্তিতে প্রতিষ্ঠানাত হইলে আব কোন পূজার্তনা থাকে না। সাধক তখন শক্তির পারমাধিক্য স্বরূপে নিত্য প্রতিষ্ঠিত বলিয়া নিজেই উপলব্ধি কবে, অথবা নিজেই পরমার্থতঃ বিশ্বজননী মহাশক্তির মণীর্ণ স্বরূপ বলিয়া অনুভব করে।

উৎকলে দুর্গোৎসব

শ্রীকুমুদবন্ধু সেন

বহুশতাব্দী হইতে বাংলা ও উৎকল অঙ্গারী-ভাবে জড়িত ছিল। বাংলা ও উড়িষ্যায় কি শব্দতত্ত্বে, কি প্রবাদ-প্রবচনে, কি আখ্যান-গল্পে, কি সাজ-সজ্জায়, কি আচাৰ বাবহারে যতটা ঐক্য দেখা যায়, তীব্রতবর্ধের অল্প কোন প্রদেশের সহিত বাংলাব এতটা সাদৃশ্য বা ঐক্য দৃষ্ট হয় না। তবুও উড়িষ্যায় তাহার নিজস্ব যে সকল পাল-পার্বণ অমুষ্ঠিত হয়—তাহা বাংলায় নাই। বাংলাব দুর্গোৎসবও উড়িষ্যায় বাংলাব মত অমুষ্ঠিত হয়। কোন কোন প্রবাসী বাঙালীদেব গৃহে দুর্গোৎসব হইয়া থাকে, আবার কোন কোন পল্লীতে বাঙ্গালীরা অগ্রণী হইয়া চাঁদা তুলিয়া বারোয়ারীভাবে পূজার আয়োজন করে। উৎকল প্রদেশে দশভূজা

দশপ্রহরণাবিধী দেবীমূর্ত্তিব পূজা বিরল দৃষ্ট হয়। কিন্তু তথালি উড়িষ্যায় “দশহরা বা দশেবা” একটা বিশেষ পর্ব। কটকে অনেকে এই পর্বোপলক্ষে শিবদুর্গা, কালীকৃষ্ণ, গণেশ প্রভৃতি নানা দেবদেবীর মূর্ত্তি গড়িয়া নানাপ্রকার অলঙ্কারে ভূষিত কবিয়া চালচিত্র বাখিয়া নয়নরঞ্জন বেশে সজ্জিত কবে। দুর্গোৎসবের “বিশভা” বা “দশেবা”র দিন তাহারা দলবদ্ধভাবে দেববিগ্রহকে আলোক সজ্জায় মণ্ডিত কবিয়া সহরের চারিদিকে বাতুলতা লইয়া ঘুরিয়া বেড়ায় এবং এই সকল দেবদেবী মূর্ত্তিব শোভাযাত্রা একপ্রকার দুর্গোৎসবের অঙ্গ বলিয়াই পরিগণিত হয়। সহরে দশভূজা দুর্গামূর্ত্তি সকল বিজয়ার দিন বাহির করিয়া সমগ্র রাত্রি



শ୍ରী বৈষ্ণବ (লক্ষ্মীপুর)

শ্রীমদ্ভগবত প্রভাকর

শাভাঘাট সহকারে লোকবহুলস্থানে একত্রিত
বা হয়। এই জমায়তেব নাম “মেলন”। এই
মেলন বাস্তবিকই দেখিবার মত। প্রত্যেক দলই
নালা বাঙী প্রভৃতির বাহাদুরি দেখাইবার চেষ্টা
করে। পরে একাদশীর দিন প্রাতঃকালে চাঁদনী চকে
“মিলন” হইয়া সমস্ত দেববিগ্রহেব শোভাঘাট
ধাৰে ধাৰে নদী অভিমুখে গমন কবে। কটকে
কাঠজুবীর পুৰীঘাটে দেবমূর্তিসকল একে একে
বিসৰ্জন হয়।

কটক জেলাব বহু গ্রামে বাঙালী পুরুষাত্মকে
বসবাস করিতেছে, তাহাদেব মধ্যে কেহ
কেহ দুর্গাপূজাব আয়োজন করিয়া থাকে।
উৎকলবাসী বান্ধগাদি উচ্চবর্ণ দেবীপূজা ও
চণ্ডীপাঠ করিয়া “নববাতি” পালন কবেন।
আজকাল উৎকলে অনেকই দশেবা ও পূজা-
পার্ব্যপলকে নূতন বস্ত্র ও পোষাকে সজ্জিত হইয়া
আনন্দোৎসবে যোগদান কবিয়া থাকে।

৮পূৰীধামেও দুর্গাপূজাব পূৰ্ব্ব অমুষ্ঠিত হয়।
পূজাব কথেক দিন শ্রীশ্রীজগন্নাথের নিত্যাসবা
বারিকালে শীঘ্র শীঘ্র শেষ হইয়া শয়ন হয় এবং
অন্ধুরাতি পবে শ্রীশ্রীবিমলাদেবীর আমিষ ভোগ
দিয়া বিশেষভাবে পূজার্কনা আরম্ভ হয়।
শ্রীমন্দিরের সমুদায় মন্দির বন্ধ থাকে এবং বাহিরের
কোন লোকের তখন প্রবেশাধিকার থাকে না।
বাতি প্রজ্জ্বলিত হইবার পূৰ্বেই পূজা সমাপ্ত হয় এবং
প্রভাতেই দেবীর আমিষ ভোগ বিতরিত হইয়া
থাকে। ঘাহারা পূৰ্বে পূজকদিগকে টাকা দিয়া
বাঞ্ছন তাঁহাবা এই ভোগ কিছু পাইয়া থাকেন।
এই আমিষ ভোগ তিন দিনই হয়। বিশেষভাবে
তাস্বিকাচারেই পূজা হইয়া থাকে। ইহা ব্যতীত
শ্রীমন্দিরের বাহিরে একটা দশভুজা দেবীমূর্তির
নিয়মিত ভাবে পূজাব অমুষ্ঠান হইয়া থাকে।
এই দেবী-দুর্গাপূজা বহু প্রাচীন কাল হইতেই
হইয়া আসিতেছে। প্রবাসী বাঙালীদের সহায়তার

পুৰী সন্নীত-সম্মিলনের উত্তোগে আজ কয়েক
বৎসর ৮পূৰীধামে দুর্গাপূজা হইতেছে। কিন্তু
স্থানীয় উৎকলবাসীর প্রতিমাসমূহ একাদশী
তিথিতেই “মেলন” হইয়া বিসৰ্জন হয়। শ্রীমন্দিরের
সিংহদ্বারের সম্মুখে নানাস্থানের বহু প্রতিমা
একত্রিত হইয়া “মেলন” হয়। প্রায় অধিকাংশ
প্রতিমাই মহিলাসুবর্ণাদিনী দশপ্রবণধারিণী চণ্ডী-
মূৰ্ত্তি—হুই পার্শ্বের একদিকে জয়া অপবাদিকে
বিজয়া। এই সব “মেলন” বঙ্গদেশের মত
দশভুজামূৰ্ত্তিও শোভা বৰ্দ্ধন করে। বাংলাদেশের
মতই লক্ষ্মী সবস্বতী কাগ্রিক ও গণেশ আছেন
কিন্তু সংখ্যাব তুলনায় তাহা নগণ্য—৩০১৩৫টী
প্রতিমাব মধ্যে ৪৫টী মাত্র।

উড়িয়া গড়জাতেও “দশেবা”পূৰ্ব্ব প্রতিপালিত
হয়। বাঙা বাণেব দ্বারা লক্ষ্য বিধিয়া বৎসরের
শুভাশুভ নির্দ্ধাবণ কবেন, পাইক জাতি তাহাদের
নানা কসরৎ, লাঠিখেলা, তীব্রধড়কের ক্রীড়া ও
অসিযুদ্ধ প্রভৃতি সমাগত দর্শকবৃন্দকে দেখাইয়া
পাকে। ক্ষত্রিয়োচিত শৌচাচার দেখাইতে ও
দেখিতে লোকেব আকুল আগ্রহ। এই
আনন্দোৎসবে সকলের যেন সমান অধিকার। ধনী
ও দরিদ্রের কোন ভেদাভেদ দৃষ্ট হয় না। কিন্তু
উৎকলে বাংলার “রা দুর্গা” নাই, সেই আগমনী-
গীতি নাই, মাসাধিক পূৰ্ব্ব হইতে মাস আগমন
প্রতীক্ষা নাই, সেই “মা” “মা” রব নাই। বাংলা-
দেশেই কি এখন ত্রিশবৎসর পূৰ্ব্বের মত পল্লীতে
পল্লীতে আগমনী গীতি আছে? তখন শরতের অতি
প্রভাতেই শোনা যাইত—

“গা তোল গা তোল, বাঁধ মা কুন্তল

ঐ এলা গাবাণি। তোর ঈশানী।

লয়ে ফুল শিশু কোলে মা কৈ, মা কৈ ব'লে

ডাকছে মা তোর শশধরবদনী।

মাগো জিভ্বনে মাস্তে, জিভ্বনে ধস্তে,

তোর মেয়ে সামান্তে নয় গো রাণি!

আমরা ভাবতেম ভবের প্রিয়ে,

আজ শুনি তোর মেয়ে ।

উনি নাকি ভবেব ভগ্নাবিধী ॥”

আব তো সে মায়েব আত্মান নাই । ভব ও গডজাতে প্রাচীন বৌদ্ধেব অভিনয় আছে । হায় অতীতের কঙ্কালময় স্মৃতি ।

উডিয়ায় দেখা যায় জিতাঠিনী হইতেই কোথাও কোথাও দেবীর ঘট স্থাপিত হয় । এই সময় শববোৎসব চলিয়া থাকে । শববীষা দলবদ্ধ ভাবে গান গাহিতে গাহিতে ভিক্ষা কবিয়া থাকে— ওহাদেব পূজাব আয়োজনেব নিমিত্ত । সে গানে একটা মাদকতা আছে । জিতাঠিনী, জিতপক্ষ, শববোৎসব—প্রায় সব এক সময়েই অনুষ্ঠিত হয় । ছামার মনে হয় ইহা প্রাচীন শাবদোৎসব—বাংলাব ভগাপূজাব আগমনী । উৎকল ও ছোটনাগপুরে—বিশেষ উভয় প্রদেশেব পার্বত্য ও আবণ্য অঞ্চলে এইসব পর্বেব বিশেষ প্রচলন । নতন বং কবিয়া কাপড পবিয়া সাবি বাধিয়া মেয়েদের দল গীত গাহিতে গাহিতে নাচিয়া নাচিয়া বাত্রি কাটাইয়া দেয় । পবম্পবে হাঁসি পেলা ও আনন্দে আবালবৃদ্ধ উন্নত । কিন্তু দুর্গোৎসবে ইহাদেব সে উদ্ভাষনা নাই, প্রবাসী বাঙালীব বাড়ীতে দুর্গাপূজা দেখিয়াও তাহাবা উহাকে ‘আপনাব’ কবিয়া লইতে পারে নাই ! তবে উৎকলে ও ছোটনাগপুরে সাধারণ নবনারী দেবীর পূজা দেয় ভয়ে ও বয়েব আশায় । পার্বত্যপ্রদেশে ও ভঙ্গল-অঞ্চলে স্থানে স্থানে দেবীপীঠ আছে । কোথাও বৃক্ষমূলে সিন্দুররঞ্জিত প্রস্তরমূর্তি, আবাব কোথাও শুধু বেদী । এইসব দেবীর পূজার অর্ঘ্য ও আয়োজন করিয়া থাকে দরিদ্র পর্ণকুটিরবাসী

নবনারী । মা কোথাও “রুক্মিনী”, কোথাও সর্ষমঙ্গলা, কোথাও চামুণ্ডা উগ্রচণ্ডা, কোথাও বিশালাক্ষী, কোথাও খর্ম্মরহস্তা নবমুণ্ডশোভিত রাধিবপার্মিনী, কোথাও সিংহবাহিনী মহিষমর্দিনী দশভুজামূর্তি । উৎকলে দেবীমূর্তি পথে ঘাটে মন্দিরে বাজাবে পাহাড়ে ভঙ্গলে নানাস্থানে পূজিত হইতেছেন । ছাগ মহিষ প্রভৃতি বলিও হয় । কিন্তু মাব সঙ্গে প্রকৃত মাব সম্বন্ধ নাই । মা— শুধু আবাবা দেবী বখাভয়প্রদা সর্ষাভীষ্টদায়িনী এবং কোপনস্বভাব ও সংহাবময়ী । তাই কেহ সেই জগজ্জননী দেবীমূর্তিকে বাঙালীব মত বলে না—

“ওমা শঙ্কবি । আশাব স্বর্ণপুরী—

ভাজে কেন বিবম্লে ?

কত বেঁদে মলাম উমা মায়েব কপাল ক্রমে

এমন অবোধ মেয়ে তুমি জন্মেছ কুণে ।

রেখ মায়েব কথা কাণে যেখানে সেখানে

বসো না, বসোনা ওমা বিমলে ।

দুখ পাবি গো উমে । কোণে আর মা ।

ভাজে বিবম্লে

যেন কটক বেধে না—তোব চবণ কমলে ॥

ঘবে মা । যখন আশিবে, মায়েব হুংখ নাশিবে

মা বলিবে—তুমিবে—বসিবে কোলে,—

শিবেব বামে বসো মা । বসো বসো মা ।

একবাব মায়েব কোলে ।

আর তোব দাস—দাশরথি-ছন-কমলে ।”

আমরাও গললগ্নীকৃতবাদে মায়েব রাস্তা পদকমলে

প্রণত হইয়া বলি—

সর্ষমঙ্গলমন্ডল্যে শিবে সর্ষার্থদায়িকে ।

শরণ্যে ত্র্যম্বকে গোবি নারায়ণি নমোহস্ত তে ॥

ভগবান্ বুদ্ধের কথা

শ্রীমতী জগদীশ্বরানন্দ

ভগবান্ বুদ্ধ যখন 'আবিভূত' হন, তখন ভাব-
ভেব ধর্ম-গগন বহুবিধ বিরুদ্ধ মতবাদে ছিন্ন-ভিন্ন
হইয়াছিল এবং কর্মকাণ্ডের প্রতি সাধারণের আস্থা
সন্দেহবাদ ও ভুল অজ্ঞেয়বাদে দোলায়মান হইতে-
ছিল। একপক্ষ শাস্ত্রবাদ ও অপর পক্ষ উচ্ছিন্ন-
বাদ সমর্থন করিয়া সমাজে এক তুমুল নাস্তিক
আন্দোলন সৃষ্টি করিল; ফলে জনসাধারণ আত্মা
ও ঈশ্বরে বিশ্বাস হারাইল। সেই বিপদাশঙ্কা ও বিপন্ন
হইতে মানুষকে উদ্ধার কবিবার জন্য যুগান্তর বুদ্ধদেব
যুক্তিবাদের আশ্রয় গ্রহণ করেন। ভাবতীর্থ ধর্ম-
জগতে যুক্তিকে লীর্ষহীন প্রাধান্যে তাঁহার বিশেষত্ব,
অবশ্য উপায়াস্তব ছিল না। অশ্রুত মীমাংসকগণ
কর্মকে সর্বময় কর্তারূপে ধর্মজীবনে প্রতিষ্ঠা করিয়া
সুফলস্বপ্নে সজে সজে যে সুফল পাইয়াছিলেন তাহা
অনেকেই জানেন। উদ্ধার দ্বারা ভগবান্ বুদ্ধ সমাজের
সাধন-শ্রোতৃ ঠিক বিপরীতমুখে প্রবাহিত কবিলেন।

ধর্মসাধনে সাধারণতঃ লোকে আচাৰ্য্য বা
ঈশ্বরের রূপার উপর নির্ভর করিয়া স্বীয় চেষ্টার
অন্ত কবিতা বসেন। প্রকৃত নির্ভরশীল বা রূপা-
প্রার্থী কখনও নিশ্চেষ্ট হন না। নির্ভরতার কদম্ব
করিয়া বিপদের সম্মুখে চক্কু বুজিয়া থাকিয়া আমবা
অসমতারই প্রাশ্রয় দেই। তাহাতে 'ইতো নঃ
ততো ভ্রষ্টঃ' হয়, মানুষ সাধনপথে অগ্রসর হইতে
পাবে না এবং ধর্মের প্রতি তাহার অনাস্থা, অশ্রদ্ধা
জন্মে। এই জন্য বুদ্ধদেব আত্মা ও ঈশ্বরের অস্তিত্ব
ও অনাস্তিত্ব বিষয়ে একেবারে নীরব রহিলেন এবং
তাঁহার শিষ্য ও ভক্তগণকে এই বিষয়ের বিতণ্ডায়
বুধা সমরক্ষেপ না করিয়া যুক্তিবাদী ও বিচারশীল
হইবার জন্য উদ্বুদ্ধ করিলেন। উদ্ধার দ্বারা তিনি
মানুষকে ধর্মজীবনের কেন্দ্রস্থলে স্থাপন কবিতা

সাধনে সদা সচেষ্ট হইতে বলিলেন ও সঙ্গে সঙ্গে
সফলতার সমস্ত দায়িত্ব সাধকের স্বন্ধে চাপাইয়া
ধর্মের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি সুদৃঢ় করিলেন। মহা-
নির্বাপের সময় বুদ্ধদেবের তাই অস্তিত্ব-বাণী হইল
'সম্পূর্ণভাবে আত্মনির্ভরশীল হও'। আত্মা ও ঈশ্বরের
কথা বলিলে কেহ বিশ্বাস করিবে, কেহ করিবে
না, স্তব্ধতা মতবোধ অনিবার্য্য। আবার যাহারা
বিশ্বাস করে বলেন, তাঁহারা অনেকেই মুখস্থ কথা
বলেন, তাঁহাদের অনেকেব বিশ্বাস ও কার্য্যে কোন
সামঞ্জস্য খুঁজিয়া পাওয়া যায় না।

আত্মা ও ঈশ্বর ব্যতীতও ধর্ম সম্ভব, এই
অভিনব বাণী বুদ্ধদেব প্রচার করিলেন। আত্মা
ও ঈশ্বরে বিশ্বাস অনেকেব আবশ্যক না ও হইতে
পাবে কিন্তু মানবমাত্রেবই ধর্মের প্রয়োজনীয়তা
আছে। মানুষ আত্মা ও ঈশ্বকে অস্বীকার
কবিত্তে পাবে কিন্তু ধর্মকে অস্বীকার করিতে
পারে না। কে ক্রম হইতে অব্যাহতি পাইতে
না চায়? মৃত সম্ভানের উদ্বাদিনী জননী যখন
বুদ্ধদেবকে ধরিয়া বসিলেন তাহার মৃত পুত্রকে
পুনর্জীবন দান করিতে হইবে, তখন জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ
বুদ্ধ ঈশ্বর হস্তমুখে মাতাকে যে গৃহে মৃত্যু প্রবেশ
করে নাই সেইরূপ কোন গৃহ হইতে এক
মুষ্টি সরিয়া আনিতে আদেশ করিলেন।
ইহার সমার্থ্য এই যে, মানবজীবনে জরা ব্যাধি
মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী। প্রত্যেকের মনে প্রশ্ন উঠে, 'এই
দুঃখের হইতে মুক্তির উপায় কি?' এই
প্রশ্নের তিনি যে সমাধান সমাধান করিয়াছেন তাহা
জগতে অতুলনীয়। জগতের কোন যুগাচার্য্যই
এইরূপ অদ্বিতীয় বাণী মানব জাতিকে শোনান
নাই।

‘কটকটনৈব কটকং’ অর্থাৎ কাঁটা দিয়াই কাঁটা তুলিতে হয়। বুদ্ধ অনাস্থবাদ ও নাস্তিকবাদ অবলম্বন করিয়াই ভ্রংশনামেব উপায় আবিষ্কার করিলেন। চঃখেব কারণ বাসনা। এ বিষয়ে বেদ ও বৌদ্ধশাস্ত্র সম্পূর্ণ একমত। কিন্তু বাসনা-নাশের উপায় উভয়ের একভাবে বিপরীত। বাসনার আশ্রয় হইতেছে আত্মা (জীবাশ্মা)-ব অস্তিত্ব বা অহংভাবে। বেদান্ত মতেও জীবাশ্মা ছায়ায় জায় অনীক। আর পরমাশ্মা আছে কি না সেই বিষয় তো বুদ্ধ মোনাবলম্বনই করিয়াছেন। তাই তিনি অনাস্থবাদ প্রচার কবিলেন। তাঁহাব মতে আত্মা (জীবাশ্মা) প্রজ্ঞাপ্তিসং (Idea) মাত্র, দ্রব্য-সং বা বস্তু-সং (Entity) নহে। কপ, বেদনা, সংজ্ঞাদি পঞ্চ স্কন্ধেব সমষ্টি বা সংহতিই এই শব্দী। প্রত্যেক স্কন্ধও যে আত্মা নহে তাহা ‘কপ’ স্কন্ধ দ্বারা বুদ্ধদেব এইভাবে উপদেশ দিতেন—“রূপম নাশ্মা” (আত্মা রূপ নহে)। বিনয়পিটকের ‘মহাবগ্গ’ নামক গ্রন্থে ভগবান্ তাঁহাব শিষ্যদেব উপদেশ দিতেছেন যে, এই পাঁচটা স্কন্ধেব কোনটাই আত্মা নহে।

আত্মা আছে বিশ্বাস কবিলে ‘অহংকার’ কিছুতেই যায় না। এই অহং অবলম্বন কবিয়া কামনা উৎপন্ন হয়। তাই নাগার্জুন বলিয়াছেন—“যঃ পশুতি আত্মানং তস্তাহম্ ইতি শাস্তব্ধেহঃ,” ‘যিনি আত্মার অস্তিত্বে বিশ্বাসী তাহাব ‘আমি’ এই শাস্ত ব্ধে থাকে’। আব একটা বৌদ্ধ গ্রন্থে নিম্নলিখিত শ্লোকটি আছে :—

“সাহংকাবে মনসি ন শমং য়াতি জন্মপ্রবন্ধঃ।

নাহংকারশ্চনতি হৃদয়াদাস্মদৃষ্টৌ ॥ সত্যং ॥”

‘অহংকাব থাকিলে জন্ম শ্রোত বন্ধ হয় না। আত্মার ভাব থাকিলে মন হইতে অহংকাবও বিদূরিত হয় না।’

প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ ভাষ্যকার চন্দ্রকীর্তি দ্বিতীয় বুদ্ধ নাগার্জুনের মাধ্যমিককারিকার উপর ভাষ্য

করিয়াছেন। বেদান্তে যেমন গোড়পাদ, বৌদ্ধ দর্শনে তেমন নাগার্জুন। চন্দ্রকীর্তি বলেন :—

“সংকায়দৃষ্টিপ্রভাবানশেষান্

ক্লেশাংশ্চ দোষাংশ্চ যিমা বিপশ্যন্।

আত্মানম্ অত্মাবিষয়ং চ বুজ্জা

যোগী করোত্যাশ্মনিবেধমেব ॥”

‘আত্মবিশ্বাস হইতে অশেষ ক্লেশ ও দোষ উৎপন্ন হয়, ইহা প্রজ্ঞা সহায়ে দর্শন করিয়া এবং আত্মাই ইহাদেব কাবণ জানিয়া যোগী আত্মাব অস্তিত্বে বিশ্বাস কবেন না।’ বিখ্যাত বৌদ্ধ দর্শনাচাৰ্য শান্তবন্ধিত বলেন—‘অহংভাবে দূব হইলে যুক্তিলাভ হয় এই বিষয়ে নাস্তিকগণও এক মত। আত্মভাব থাকিলে অহংকার যায় না।’

ইহাই বৌদ্ধধর্মের নৈবাস্থ্যবাদ। এহ নৈবাস্থ্যবাদ দুই প্রকার—পুঙ্গলনৈবাস্থ্য ও ধর্ম-নৈবাস্থ্য। আত্মা শব্দের ধাতুগত অর্থ স্বভাব এবং পুঙ্গল—জীব, সত্ত্ব, পুরুষ বা আত্মা। পুঙ্গল নৈবাস্থ্য অর্থে পুরুষের আত্মা নাই এবং আত্মা বস্তুসং নহে, উহা মবোচিকাবৎ কল্পনা মাত্র। ধর্ম=দ্রব্য বা পদার্থ। আমাদেব চতুর্দিকে যে সকল পদার্থ যথা—গাছ প্রভৃতি দৃষ্টিগোচর হয়, তাহাদেব আত্মা নাই, ইহাই ধর্ম-নৈবাস্থ্য শব্দের প্রকৃত অর্থ। পদার্থেব আত্মা নাই, কাবণ উহা কার্যাকাবণজাত অর্থাৎ প্রতীত্যসমুৎপাদের উপর নির্ভব করে। মাধ্যমিক বৌদ্ধগণ পুঙ্গলনৈবাস্থ্যকে পুঙ্গলশূন্যতা এবং ধর্মনৈবাস্থ্যকে ধর্মশূন্যতা বলেন।

নাগার্জুন অনাস্থ্যবাদের চমৎকার ব্যাখ্যা কবিয়াছেন। তিনি বলেন যে, বধ দন্ধ হইলে যেমন রথের অংশগুলিও সঙ্গে সঙ্গে ভগ্নাভূত হয়, তেমন আত্মভাব ভাগ কবিলে ‘আত্মার’ বা ‘মম’ ভাবও সেই সঙ্গে বিলুপ্ত হয়। তিনি মূল মাধ্যমিক কারিকার অষ্টাদশ অধ্যায়ে বলিয়াছেন :—

“আত্মন্তসতি চাত্মীয়ং কুত এব ভবিষ্যতি।

নির্যমো নিরহংকারঃ শম্যল্যাশ্মাদীয়ত্বম্হেঃ।

মমতি অহং ইতি ক্ষীণে বহিঃস্বাভাব্যম্ এব চ ।

নিকথাতে উপাদানং তৎক্ষণাৎ জন্মানঃ ক্ষযঃ ॥

কর্ম্মক্লেশক্ষযাং যোক্ষঃ ।”

‘আত্মা’ না থাকিলে ‘আত্মীয়’ কোথা হইতে হইবে? ‘আত্মা’ ও ‘আত্মীয়’ ভাব শান্ত হইলে ‘আমি’ ও ‘আমাব’ এই ভাব দূর্ব হয়। বাহিরে ও অন্তরে ‘আমি’ ও ‘আমাব’ ভাব দূর্ব হইলে কাম, অসং দৃষ্টি, শীল, ব্রত, পবামর্শ এবং আত্মভাবাদি উপাদান নিক্ক হয়। উপাদান ক্ষয় হইলে জন্মক্ষয় এবং কর্ম্ম ও ক্লেশ ক্ষয় হইলে মুক্তি হয়।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাতেও ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ এই একই উপদেশ দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, ‘আমি’ ও ‘আমাব’ ভাব গত হইলেই মাহুয় শাস্তি অধিকারী হয়। গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৭১ শ্লোকে শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন :—

“বিহায় কামান্ যঃ সর্বান্ পুমান্শ্চবতি নিঃস্পৃহঃ ।

নির্মমো নিবহদ্ধাবঃ স শান্তিম বিগচ্ছতি ॥”

‘যে ব্যক্তি সমস্ত কামনা বিসর্জনপূর্ণক স্পৃহা-শূন্য হইয়া বিচরণ করেন সেই ‘আমি’ ও ‘আমাব’ ভাবগঞ্জিত ব্যক্তিই শান্তি অধিকারী হন।’

ভগবান্ বুদ্ধ যে অভিনব ধর্ম্ম-বিজ্ঞান ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা সত্যই অত্যাশ্চর্য। জগতের কোন ধর্ম্মশুদ্ধি এইরূপ অসীম সাংসারিকতা প্রদর্শন করিতে পারেন নাই। তাই স্তোত্রকার বুদ্ধদেবকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন :—

“নান্তঃ শাস্তা জগতি ভবতো নাস্তি নৈবাত্মবাদী ।

নান্তঃস্বাত্ত্বশমবিধেশ্বস্তাত্ত্বিক্তি মার্গঃ ॥”

‘হে বুদ্ধদেব, জগতে কোন ধর্ম্মশুদ্ধি আপনাব মত নৈবাত্মবাদী নহেন। অতএব আপনাব মত ব্যতীত অন্য মুক্তিমার্গ নাই।’

এখন প্রশ্ন হইল আত্মা না থাকিলে স্বপ্নজগতের ভোক্তা, শাস্তি সৃষ্টির অধিকারী কে হয়? ‘মিলিন্দপন্থ’ নামক প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ গ্রন্থে রাজা মিলিন্দা ভিক্ষু নাগসেনকে প্রশ্ন করিতেছেন,—

“মহাশয়, যদি আত্মা নাই তবে সম্ভব প্রমণগণকে কে আচাৰ ও বন্দাদি দান কবে? কে ক্রয় ভিক্ষুদিগকে ঔষধ পত্রা দান ও সেবাশুশ্রূষা কবে? বুদ্ধ, ধর্ম্ম ও সম্বৎ এই ত্রিব্রহ্মের শরণ কে গ্রহণ করে? কে ধ্যান কবে এবং কেউ বা নির্বাণ লাভ কবে?”

ইহাব উত্তরে অনাত্মবাদিগণ দুইটি প্রধান যুক্তি প্রদান করেন। প্রথমটি ‘কর্ম্ম কাবণ ভাব প্রতি নিয়ম’, দ্বিতীয়টি ‘ধর্ম্মসম্বন্ধিত’। প্রথম যুক্তির প্রকৃত অর্থ এই যে, কর্ম্ম কাবণের মতো যে ভাব বা সম্বন্ধ আছে তাহা প্রতিনিয়ত (regulated), ইহাও কাবাই আত্মা ব্যতীত সৃষ্টিশ্রোত প্রবাহিত হইতেছে। বৌদ্ধ ধর্ম্মের প্রতীত্যসমুৎপাদ নামক যে মতবাদ আছে, প্রথম যুক্তিই উহাব উপলব্ধি প্রতিষ্ঠিত। ‘প্রতীত্যসমুৎপাদ’কে ‘ইদং প্রত্যয়ত’ বা ‘ধর্ম্মসংকেত’ও বলা হয়। প্রতীত্যসমুৎপাদের মতে কোন বস্তুই সৃষ্টি, কাবণ ও পাবিপাশ্বিক অবস্থার উপর নির্ভর কবে। একটা ভাল বীজ বপন করিলে যদি বোদ্ধ, বায়ু, জল ও মাটি অল্পক্ষণ থাকে, বীজ হইতে অঙ্কুর, পাতা, শাখা, ফুল ও ফল হইবে। উহাতে আত্মাব মধ্যস্থতাব কোন আবশ্যকতা নাই। কাবণ, বীজ মনে কবে না যে, আমি অঙ্কুর সৃষ্টি করি এবং অঙ্কুরও মনে করে না যে, আমি বীজ হইতে উদ্ভূত। পাবিপাশ্বিক অবস্থাও এইরূপ কিছু ভাবে না।

এই ভাবের স্বপক্ষে শাস্তিদেবের ‘বোধিবিধ্যা-বতাবে’ নিম্নলিখিত শ্লোকটি আছে :—

“ন চ প্রত্যাব সামগ্র্যা জনয়ামীতি চেতনা ।

ন চাপি জানিত্তাপি জনিতোন্মীতি চেতনা ॥”

‘সামগ্রী বা পারিপাশ্বিক বস্তুর ‘আমি সৃষ্টি করি’ এই চেতনা নাই, এবং জনিতবস্তুর বা অঙ্কুরেরও চেতনা নাই যে, ‘আমি জনিত’।’

আবার অঙ্কুর স্বয়ংকৃত, পবকৃত, উত্তরকৃত, ঈশ্বরকৃত বা প্রকৃতিকৃত নহে। কিংবা উহা কাল পবিণাম, এক কাবণাদীন বা একেবারে অহেতুক

নহে। প্রতীত্যসম্পাদ উচ্ছেদ, শাশ্বত ও সংক্রান্তি কোন বাসেরই পরিপোষক নহে। এইরূপে পঞ্চ সঙ্কেত সংহতি হইতে দেহান্তর সৃষ্টি হয়। সৃষ্টিব নিমিত্ত শরীরে আত্মার উপস্থিতির কোন প্রয়োজনীয়তা নাই। প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ ভাষ্যকার বুদ্ধ যৌন তাঁহার বিখ্যাত ‘বিশুদ্ধিমাগ’ নামক গ্রন্থে অনাস্বাদ্যবাসের সার সঙ্কলন করিয়া নিম্নোক্ত পালি শ্লোকে এই ভাব প্রকাশ করিয়াছেন :—

“তথ্থ এব হি ন ॥ কোচি দুখং থিতো

কারকো ন, কিব্বিমা ন বিজ্জতি।

অতথ্ধি নিব্বুতি, ন নিব্বুতো পুমা

মাগগম্ম অতথ্ধি, গম্বকো ন বিজ্জতি ॥”

‘তথ্থ’ আছে কিন্তু কেহ দুঃখিত ব্যক্তি নাই, কারক নাই কিন্তু কাণ্ডা বিজ্ঞান। নির্বাণ আছে কিন্তু নির্বাণপ্রাপ্ত পুরুষ নাই, মার্গ আছে কিন্তু মার্গের যাত্রী কেহ নাই।’

অনাস্বাদ্যবাসের দ্বিতীয় যুক্তি সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে যে, উহা উপাদানের অবিচ্ছিন্নতা (Continuity of Elements) মাত্র। ইহা ক্ষণিকবাদে পর্যাবসিত হইয়াছে। পরের বস্তুটা পূর্ববস্তুর অপেক্ষা ভিন্নও নহে, আবাব একও নহে “ন অন্তঃ ন চানন্তঃ।” “মিলিন্দপন্থ” গ্রন্থে রাজা মিলিন্দা ভিক্ষু নাগসেনকে প্রশ্ন (পালিতে পন্থ) করিলেন—‘যাহার জন্ম হয়, সে এক থাকে বা ভিন্ন হয়? নাগসেন বলিলেন—‘একত্র নহে, ভিন্নও নহে।’

‘উপহরন ধাবা বুঝাইয়া দিন।’

‘মহাবাজ, যখন আপনি শিশু ছিলেন, তাহা আব এই বয়স অবস্থা কি এক?’

‘শিশু অবস্থা এক, আর বৃদ্ধাবস্থা অন্য।’

‘যদি আপনি শিশু নন, তবে শিশু ও বৃদ্ধের মাতা পিতা কি ভিন্ন? যে বালক বিড়ালগে যায় এবং যখন সে শিক্ষা সমাপ্ত করে, এই উভয়ের মাতা

কি ভিন্ন? অপব্যয়ী যুবক এবং শাস্তিপ্রাপ্ত যুবক কি ভিন্ন?’

‘নিশ্চয়ই নহ, তবে আপনি কি বলেন?’

নাগসেন বলিলেন—‘আমি বলিব যে, আপনি শিশু ছিলাম, এখন বৃদ্ধ হইয়াছি। এ সকল বিভিন্ন আত্মা একই শরীরেব।’ রাজা মিলিন্দা উদাহরণ প্রার্থনা করিলে নাগসেন বলিলেন—‘মহাবাজ, যদি কেহ একটা প্রদীপ জ্বালে তবে কি তাহা সমস্ত বাত্মি জ্বলিবে?’

‘হাঁ, জ্বলিতে পাবে।’

‘বাত্মির প্রথম প্রহর, দ্বিতীয় প্রহর ও অষ্টাঙ্গ প্রহরের প্রদীপের শিখা কি এক?’

‘না, ভিন্ন। তবে শিখা বিভিন্ন প্রহরে বিভিন্ন হইলেও প্রদীপ এক।’

তখন ভিক্ষু নাগসেন বলিলেন—‘ঠিক এইরূপেই মহাবাজ, ধর্মসম্পত্তি দ্বাবাই একটীর জন্ম, অপব্যয়ী মৃত্যু হয়। ইহাতে মনে হয় যেন জন্ম মৃত্যু এবং মরণ আছে। রাজা মিলিন্দা পুনর্জন্ম সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে নাগসেন বলিলেন যে, দেহ ও মনেরই জন্ম মৃত্যু হয় মাত্র। ভিক্ষু তাঁহাকে একটা বিবাহিতা বালিকার উদাহরণ দ্বারা বিষয়টা বুঝাইলেন— একটা বালিকাকে একজন বিবাহ করিয়া চলিয়া যায়, পরে অপব একজন বিবাহ করে। এই দুই ব্যক্তি বগড়া করিয়া আদালতে উপস্থিত হইলে প্রথম ব্যক্তিই বালিকাকে স্বীকৃতি পাইল। কারণ, বালিকার দুই অবস্থা ভিন্ন হইলে প্রথমাবস্থা হইতেই দ্বিতীয় অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে। নাগসেন বলিলেন—‘মহাবাজ, সেইরূপ দেহ-মনের সংহতি জন্মে এক এবং মৃত্যুতে অপর হইলেও প্রথম হইতেই দ্বিতীয় উৎপত্তি হয়।’

এই দুই যুক্তি দ্বাবাই প্রাধান্যতঃ অনাস্বাদ্য স্থাপিত ও বন্ধিত হইয়াছে।

‘আমি’র সন্ধানে

স্বামী নির্বেদানন্দ

আলোর নিচেই অন্ধকার। যে বিষয়টির
দে আমাদেব ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ঠিক সেইটাই থাকে
অন্ধারের অন্ধকারে ঢাকা। এমনকি সেইটিকে
জানিবার ইচ্ছাও আমাদেব আছে বলিয়া মনে হয়
না। দুনিয়াব খবর তন্ন তন্ন কবিয়া জানিবার
প্রার্থ আমাদেব দুনিয়াব, কিন্তু আমাদেব নিজের
সাক্ষ অমুদ্রিৎস্যা এক বকম নাই বলিলেই চলে।

আমি কে? কোথা হইতে আসিয়াছি? কেন
আসিয়াছি? আমার জীবনের উদ্দেশ্য কি?—এই
সব প্রশ্ন লইয়া যদি কেহ মাথা ঘামায় তবে সে
নিশ্চয়ই পাগল অথবা দার্শনিক। জুহু মস্তিষ্ক
সাধারণ মানুষের যেন এসব প্রশ্ন মনেই আসে না।
হৃদি বা আসে—ইহার সমাধানের জ্ঞান যেন তাহার
গতিও নাই, অবকাশও নাই।

কিন্তু আর্ধ্য ঋষিগণ উপদেশ দিয়াছেন ‘আত্মানং
‘বন্ধি’ অর্থাৎ ‘নিজেকে জান’। তাঁহারা পবীনা
করিয়া দেখিয়াছেন আত্ম-জ্ঞান হইলেই মানুষ পূর্ণত্ব
লাভ করে, তখনই মানুষ সকল সংশয়, সকল বন্ধন
হইতে নিরুক্তি পাইয়া অমৃতত্ব লাভ করে। ইহারই
নাম মুক্তি। এবং এই মুক্তিলাভরূপ অপূর্ণ
ফলের জন্যই আত্মজ্ঞানের উপদেশ। খুব সম্ভবতঃ
এই উদ্দেশ্যেই গ্রীক দার্শনিক সফ্রেটিসও উপদেশ
করিয়াছিলেন, ‘know thyself (নিজেকে জান)।

যদিও আর্ধ্য ঋষিগণ খুব সহজ এবং স্পষ্ট
করিয়াই বলিয়া গিয়াছেন যে নিজেকে ঠিক ঠিক
জানিতে পারিলেই মানুষ মুক্ত হইয়া যায়,—তথাপি
এই পথে চলাব ক্রটি আমাদের একেবারেই নাই।
এটি আমাদের মামুলি ধাত। এইজন্যই কঠ-উপ-
নিষদ বলিয়াছেন—

পরাঙ্কি থানি ব্যত্বেৎস্বরস্তুস্তম্মাৎপরাঙ্, পশুতি
নাস্তবাত্মন ॥

কশিকীরঃ প্রত্যগাত্মানমৈকদাবৃত্তচকুবমৃত্তমিচ্ছন ॥
[অর্থাৎ আমাদের ইন্দ্রিয়গুলিকে বহিমুখ করিয়া
সৃষ্টি করিয়াছেন। এইজন্য বহির্জগতটাই আমা-
দেব নজরে আসে, অন্তর্বাচ্য আসেন না। (অবশ্য)
কোন কোন ধীর ব্যক্তি অমৃতত্ব লাভের ইচ্ছার
(বহিমুখ) ইন্দ্রিয় গ্রামকে নিরোধ করিয়া প্রত্য-
গাত্মাকে দেখিয়াছেন (উপলব্ধি কবিয়াছেন)।

যাহা হউক, ঋষি-প্রদর্শিত মুক্তি-পথে চলার
ক্রটি আমাদের সৃষ্টি করিয়া লইতে হইবে। কারণ
অনাবিল, নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ লাভের আর দ্বিতীয়
পন্থা নাই। ‘নাশ্চঃ পন্থা বিভক্তেহন্নান্য’—প্রগতির
অপব কোন পথ নাই।

আমাদেব বেদান্ত শাস্ত্র বলেন যে আমাদেব
গোড়ায়ই গলদ, তাই আমাদের সুখঃখ, পাপ-পুণ্য,
জন্ম-জন্মান্তররূপ বন্ধন। নিজেকে একেবারে ভুল
বুঝিয়া বসিয়া আছি। যেটা আমি নই সেটাকেই
‘আমি’ বলিয়া আঁকড়াইয়া ধরিয়া আছি। ইহাই
আমাদেব অনাদি অবিদ্যা। এই অবিদ্যা দূর্ব না
হইলে মুক্তির আশা মাত্রও নাই। যেটিকে ‘আমি’
বলিয়া মনে করিতেছি সেটা আমার আবরণ মাত্র,
আমার স্বরূপ নয়। শবীর, ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি
এইগুলিই সমষ্টিকে আমরা ‘আমি’ বলিয়া থাকি।
কিন্তু বেদান্ত শাস্ত্র বলেন যে ইহার ‘আমি’কে
চাকিয়া রাখিরাছে—ইহার ‘আমি’র আবরণ বা
উপাধি—‘আমি’ এইগুলি হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র।
এইগুলির পরিবর্তন আছে, ইহা বা চিরস্থায়ী নয়,
ইহার জড়, এমনকি ইহার সত্য বস্তুই নহে—

স্বপ্ন দৃষ্ট বস্তু নহে ইহাদেব সত্তা। একেবাবেই অলীক।
অপচ এননট অবিশ্বাস নৃহক যে ঐ বুদ্ধিই বক্তা ও
ভোক্তা সাক্ষ্য 'দেহেন্দ্রিয় মন'কে নানা কাজে
ব্যাপৃত করিয়া রাখিয়াছে। স্বপ্নের মধ্যেও মনে
হয় আমবা বক্ত বাজ করি, বক্ত সুখ-দুঃখ ভোগ
করি,—বিস্তৃত জাগিবার পন মনে হয় যে স্বপ্নের
বক্তা ও ভোক্তা এরাটী অলীক ব্যাপার। ঠিক
এই বকমই যখন মানুষের অতি-ভাগ্যবশত (তুর্বাণ) হয়
তখন জাগ্রৎকালের বক্তা ভোক্তাও শূন্য বিলীন
হইয়া যায়।

যাহা হউক মানুষের যাবতীয় কর্ম ও ভোগ হয়
এই 'দেহেন্দ্রিয় মনোবুদ্ধি'র মাধ্যমে। তাই আমিটি
কিন্তু এই কর্ম ও ভোগ হইতে একেবাবে নির্লিপ্ত
থাকে। শুধু তাই নয়—তাব যথার্থ 'আমি' এই
দেহের গণ্ডীর মধ্যে সীমাবদ্ধ হইয়া নাই। তাই
আমি ভূমি—বিশ্বব্যাপী চৈতন্য স্বরূপ, আনন্দ-
স্বরূপ এক শাস্ত্রত সত্তা। যিনি এই প্রাণধের মূল,
বিশ্বের সৃষ্টি-স্থিতি লয় যাব মায়া-শক্তিতে গঢ়িতেছে,
সেই পবিত্র আত্ম মানুষের যথার্থ 'আমি' একে-
বারেই অভিন্ন। মানুষের কাজ, কর্ম, চিন্তা,
অজ্ঞত প্রভৃতি 'দেহেন্দ্রিয় মনোবুদ্ধি'র মাধ্যমে হয়
বটে কিন্তু তাই আমি বোধটির মূল উৎস বিশ্ব-
ব্যাপী এক অখণ্ড সত্তা। মানুষ নিজে অকর্তা,
অভোক্তা। 'আমি' যাবতীয় কর্ম ও ভোগের
একেবাবে নিবন্ধকার সাক্ষ্যমাত্র। যদি আমার
কোন কাজ থাকে তবে তাহা এই সাক্ষ্যই,—আমি
যা কিছু কাজ, যা কিছু ভোগ তাহা 'আমি'
হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 'দেহেন্দ্রিয় মনোবুদ্ধি' সংঘাতের।

শুদ্ধ ও একান্ত মনে বিশ্লেষণ করিলে নিজের
মধ্যে এই দুইটি ভাগ দেখিতে পাওয়া যায়। একটি
ভাগ কর্ম ও ভোগে ব্যাপৃত, অপনোত্তি শুধু দ্রষ্টা
হইয়া বসিয়া আছে। প্রথমটি দৃষ্টস্থানীয়, সূতবাং
'আমি' হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। উপনিষদ এই দুইটি
ভাগকে লক্ষ্য করিয়া ঋণকের ভাষায় বলিয়াছেন,—

বা সুপর্ণা সমুজা সখায়া সমানং বৃক্ষং

পরিব্রজ্যতে।

তয়োঃ স্যঃ পিপ্লবঃ স্বাধস্তানশ্চক্ৰো-

হৃদ্যচাক্ষাতি ॥

(ঠিক একই চেহাৰাৰ দুইটি পাখী একই গাছের
উপৰ বসিয়া আছে ; তাৰেৰ মধ্য একটি নানাবিধ
স্বাদযুক্ত ফল খাইয়েছে—অপনোত্তি কিছুই খায় না,
শুধু বসিয়া দেখিতেছে।)

আমি অকর্তা, অভোক্তা, সাক্ষ্যচৈত। কর্ম-
ব্যাপৃত, ভোগ নিবৃত্ত অংশটি 'আমি'র আবরণ বা
খোলসমাত্র। উহাৰ ভালমন্দ, ক্ষয়-বৃদ্ধি এমন কি
লোপ হইলেও আমাৰ কোনই ক্ষতি বৃদ্ধি হয় না।
'আমি' নিত্য, শাস্ত্রত, শুদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্ত। জন্ম-মৃত্যু
প্রভৃতি ঐ খোলসটাবই হয়—আমাৰ কখনও জন্ম-
মৃত্যু হয় না,—হইতে পাবে না। এই জন্মই শাস্ত্র
'আত্মা সধ্বক্বে বলা হইয়াছে,—

ন জায়তে ম্রিয়তে বা কদাচি—

প্রায়ঃ ভুত্বাহুৰ্বিতা বা ন ভুয়ঃ ॥

অজো নিত্যঃ স্বাশ্বতোঃসং পুনার্ণো

ন হন্তে হন্তমানে শবীৰে ॥

কিন্তু খোলসটিকে যতদিন 'আমি' বলিয়া ভ্রম
করিব ততদিন সুখ-দুঃখ, জন্ম মৃত্যু প্রভৃতি
আমাবই হইতেছে এইরূপ ভ্রম অবশ্যজ্ঞানী। জীব-
মাত্রই স্বরূপতঃ মুক্ত। কিন্তু অনাদি অবিজ্ঞাব
প্রভাবে খোলসটিকে 'আমি' মনে করিয়াই তাব
সংসাবচক্রে আবর্তন।

পবিত্র ও একান্ত মনে বিচার ও ধ্যান করিয়া
এই খোলসটাকে চিনিতে হইবে, ইহা যে
অনাত্মা—'আমি' হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র তাহা বুঝিতে
হইবে। তখনই আবরণ-মুক্ত 'আমি' নিজের
স্বরূপের সন্ধান পাইবে।

বেদান্ত শাস্ত্র এই খোলসটিকে বিশ্লেষণ করিয়া
দেখাইয়াছেন। এই খোলস একটি নয়—পাঁচটি।
ঠিক যেন পেয়জের খোঁদার মত একটি খোলসের

। আব একটি। একটি একটি করিয়া এই লসেব পরিচয় করিতে ইয়। উদাহরণ স্বরূপ একটি পোলসেব পরিচয় সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা এই প্রবন্ধের উপসংহাৰ করা হইবে।

পোলসেব শাস্ত্রীয় নাম ‘কোষ’। প্রথম পানদটির নাম ‘অন্নময় কোষ’। বস্তুমাংসেব এই শরীরটিকেই ‘অন্নময় কোষ’ বলা হইয়াছে। একটু বিচার করিলেই দেখা যায় যে এই শরীরেব ‘অন্নময়’ নামটি সার্থক। আমবা বাছা খাই তাহাই হয়,—ইহাই অন্ন শব্দের মূল অর্থ। এই অন্ন হইতে—অর্থাৎ আমাদের ভুক্ত দ্রব্য হইতেই এই শরীরেব যাবতীয় পদার্থেব উৎপত্তি। আমাদের দুল দ্রব্যের সাবাংশ পরিপাক যন্ত্রের প্রভাবে কণাস্থিত হইয়া অস্থি, মজ্জা, মেদ, মাংস, বক্ত, শাখ প্রভৃতি জৈব-পদার্থে পরিণত হয়। আমাদের উদর ও পাকস্থলী যেন একটি বসায়ন আগাব। সেখানে ভুক্ত দ্রব্য পৌছিলেই উহাব সাবাংশ বাছিয়া লওয়া হয় এবং ঐ সাবংশেব পবমাণগুলি নতুন সমাবেশ গ্রহণ করিয়া অঙ্গ-মজ্জা প্রভৃতি রূপ লাগন কবে। বস্তুতঃ মাতৃগর্ভ হইতে আবস্ত করিয়া ঠিক এই ভাবেই আমাদের ভুক্ত-দ্রব্য বা অন্ন হইতেই এই শরীরটি গড়িয়া উঠিয়াছে। এই জন্তই ইহাব অন্নময় কোষ নাম সার্থক।

ঠিক এইভাবে বিচার করিলে দেখা যায় যে আমাদের প্রাণিজ এবং উদ্ভিজ্জ খাদ্য পৃথিবীর মাটি, জল ও বায়ব রূপান্তর। পৃথিবীর জলমাটিবাং হইতে আমাদের খায়েব উৎপত্তি এবং খাদ্য হইতে আমাদের স্থল দেহেব উৎপত্তি। এই শরীরেব প্রত্যেকটি পবমাণ এইভাবে পৃথিবী হইতে আসিয়াছে এবং মৃত্যুর পব প্রত্যেকটি পরমাণু পৃথিবীতেই মিশিয়া যাইবে।

দেখা গেল যে এই শরীরটি কতগুলি জড় পবমাণুর সমষ্টি এবং পবমাণুগুলি সবই পৃথিবীর সম্পত্তি। শরীরটি ক্ষণিকের জন্ত ঠিক বদবুদের

মতই পৃথিবী হইতে উঠিয়া পৃথিবীতেই লয় হইয়া যায়। যে পবমাণুর সমষ্টি লইয়া পৃথিবীর জন্ম হইয়াছে, উহাদেবই এক অংশ জীব ও উদ্ভিদের রূপ ধারণ করিয়াছে অপব অংশ নিষ্কর্জীবকপেই আছে। পাহাড়, পর্বত, নদী, সমুদ্র, উপত্যাকা, অধিত্যকা, খনি প্রভৃতি যেমন পৃথিবীর অঙ্গ, তীব ও উদ্ভিদের শরীরও ঠিক তাহাই। সভাব ও নিষ্কর্জীব দুই শ্রেণীর স্থূল পদার্থই একই উপাদানে গড়া—পৃথিবীর সত্তাবই দুইভাবে বিকাশ। কাদা-গড়া এবং নিয়ত পবিক্তনেব ধাবা উভয় শ্রেণীতেই আছে।

একই উপাদানে গড়া ভীবেব শরীর ও নিষ্কর্জীব পদার্থ, এই দুই জাতীয় পৃথিবীর অঙ্গের মধ্যে যে বৈষম্য দেখা যায় তাহা শক্তিব তাবতমোট ঘটে। ‘আলোক, উত্তাপ প্রভৃতি জড় শক্তিব প্রভাবে নিষ্কর্জীব পদার্থেব গতি, পবিকৃতি প্রভৃতি নিয়ন্ত্রিত হয়, আব ভীব-শরীরেব জন্ম, বৃদ্ধি, অল্পকণ সৃষ্টি, মৃত্যু প্রভৃতি নির্ভব কবে প্রাণ শক্তিব উপবে। এই প্রাণ শক্তিই ভুক্ত পদার্থকে দেহ পদার্থে পরিণত কবে এবং দেহ-বস্তুটিকে চালিত কবে। ইহা আত্মাব দ্বিতাব আববণ, ইহাবই শাস্ত্রীয় নাম প্রাণময় কোষ। এই প্রাণ আলোক, উত্তাপ, তড়িৎ প্রভৃতিব মতই জড় শক্তি, শুধু জড়-পবমাণুগুলিব উপব ইহাব প্রভাবেব ধারাটা কিছু স্বতন্ত্র। বতক্ষণ এই প্রাণশক্তি শরীরেব মধ্যে থাকে, ততক্ষণই শরীরেব জড় উপাদানগুলিব গতি-ভঙ্গি পৃথিবীর অপব নিষ্কর্জীব পদার্থ হইতে স্বতন্ত্র। এই শক্তি অন্তর্হিত হইলেই আমাদের শরীর পৃথিবীর নিষ্কর্জীব পদার্থের শ্রেণীভুক্ত হইয়া যায়।

পৃথিবী হইতে কতগুলি পরমাণু লইয়া প্রাণ নামক শক্তি এই দেহটি বচনা করিয়াছে এবং ইহাকে সচল ও সভাব বরিয়া বাধিয়াছে। বস্তুতঃ এই শরীরের উপাদানও যেমন জড় ইহার চালক প্রাণশক্তিও তেমনই জড়। ইহার সঙ্গে চেতন

‘আমি’র কি সম্পর্ক থাকিতে পারে? প্রকৃতির বিশ্বব্যাপী সমুদেব মধ্যে এই শব্দটি যেন একটি তব্দ। আর আমি প্রকৃতিবও উর্দ্ধে থাকিয়া সমগ্র প্রকৃতির দৃষ্টা বা সাক্ষী হইয়া আছি। শব্দবের যাবতীয় কন্ডাই প্রকৃতির অন্তর্গত ঘটনা, অজ্ঞান-নিম্মত হইয়াই শুধু উচ্চাব কর্তৃত্ববদাবি আমবা কবি।

প্রকৃতিঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কৰ্ম্মাণি সৰ্বশঃ।

অহঙ্কারবিমচায়া কৰ্ত্তাভমতি মন্ততে॥

অথচ এই শব্দ লইয়াই আমাদেব বংশ, জাতি, নাম, রূপ, যৌবন, সামর্থ্য প্রভৃতি জন্মিত যা কিছু ‘অভিমান’। ইহাকে লইয়াই আমাদেব ব্যক্তিভ। আমাদেব স্নেহ, ভালবাসা, বিদ্বেষ, বিচ্ছেদ, সন্দাবেব যাবতীয় গাত প্রতিঘাত এই শব্দকে

‘আমি’ বলিয়া জানাব ফলেই নিয়ত ঘটতে। এমন কি স্বী পুৰ্ব ভেদবুদ্ধিও এই শব্দেব জ্ঞান থাকাব ফলেই হয়। বস্তুতঃ এই দেহা তান্ত ‘আমি’ বুদ্ধিই মুক্তিপথেব প্রবল অন্তবায় পুথিবাব উপাদানে গভা প্রাণ চালিত। এই শব্দেব চেতন আমি হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পদার্থ,—এই বাস্তবতাটুকু একবার জদয়ঙ্গম কবিত পাবিলে মানুষ অনেক বন্ধনেব পাশ হইতে নিষ্কৃতি পাইবা। মুক্তিব পথে বহুদূর অগ্রসব হইতে পাবে। এই জন্তই বেদান্ত শাস্ত্রোক্ত অন্ততঃ অন্নময় ও প্রাণময় কোষেব যথাযথ বিচাব কবিয়া নিজেব স্বরূপ সধক্ষে কতকটা খাঁটি ধারণা কবাব প্রয়াস সকলেব পক্ষেই বিশেষ শুভ ও অত্যন্ত প্রয়োজনীয় অন্তর্দীপন বলিয়া মনে হয়।

তরঙ্গী

(গান)

দিলীপকুমাৰ

তোমাৰি তাবকা তবণী বাহিয়া
অকলে তুফানে চলিব গাহিয়া।
বহুদী নামিলে জপিয়া অরুণা
বিবহে সাধিব মিলন-করণ।
আধাব পিয়াসে খনালে বেদনা
তোমাৰি ধোয়ানে জলিবে চেতনা।
সেদিনে মূলী উঠিবে বাজিয়া :
উষ র শ্রামণী হাসিবে সাজিয়া।

নীলিমা-কিরণে মবিবে ভ্রমসা
বিধুরে অঝোরে করিবে বরসা।
কাননে কাননে নিবর-বলকে
জলিবে অলকা কুসুম-অলকে।
ললিতা লাবণী নুপুরে নুপুরে
বণিবে সম্মোহে, বণিবে স্মদূরে।
সেদিনে শবণ সাগবে নাহিয়া
চলিব বরণ-তবণী বাহিয়া।

বোধগয়া ও সারনাথ

স্বামী ত্যাগীশ্বরানন্দ

বোধগয়া ইংবেজি ১৯৩৬ সনের আগষ্ট মাসেব
কটা প্রথবদীপ্ত দিনেব পড়ন্ত বেলায় গয়া হতে
দব হলাম একখানা ঘোড়ার গাড়ীতে ছয় মাইল
দৈর্ঘ্যে অগতঃ বিখ্যাত উরুবিব গ্রাম বা বর্তমান
বোধগয়া দেখতে। গাড়ী চলেছে উঁচু নীচু
পথে উপর দিবে, ছুইদিকে তাব বনানীৰ সবুজ
শোভা। অদূৰে গয়া সহবেব বাড়ীঘৰ ছেড়ে উঁচু

এগিয়ে যেতে দেখলাম, ধাবেই নিরঞ্জনানদী বর্তমান
কীর্ণশ্রোতা ক্ষুদ্রগঙ্গা- মাঝে মাঝে তাব বালিৰ
চৰা জেগে আছে বুকতৰা জদ নিয়ে। ওপারে
হাফাবীবাগেব সীমান্ত বেখাৰ পাছাড় সারিব শোভা,
মাঝদিয়ে বয়ে চলেছে ক্ষুদ্রনদী। দূৰে অদূৰে
বনানীৰ অন্তবাল ভেদ কবে পাখীৰ গানও হুদে
আসছে।



বোধগয়াৰ মন্দির

হয়ে উঠেছে ব্রহ্মযোনি পাহাড়ের চূড়া। আমবা
চলেছি, বিহাবী গাভোয়ান তার ক্রম অখণ্ডগলের
পিঠে মাঝে মাঝে সুশিষ্ট ধষ্ঠিস্থাননে ব্যস্ত। আরো

খানিকবাদে প্রায় দেড়ঘণ্টার গিয়ে উপস্থিত
হলাম বোধগয়ায়। গাড়ী হতে নেমে কাছেই
মোহন্তের প্রশস্ত বাড়ী। একটু এগিয়েই চোখে পড়ল
বুদ্ধগয়ার বিবটি মন্দির—তার গগনস্পর্শী উন্নত-
শির গোববগর্বে অতীতের এক উজ্জল স্থিতি
নিয়ে অগতের বিষয় হয়ে দাঁড়িয়ে আছে।
দূর হতেই মন্দিরের উদ্দেশ্যে ভক্তিনত প্রাণে
কবজোড়ে প্রণাম জানিবে মন্দির-প্রাঙ্গণে প্রবেশ
কবে অবাক বিষয়ে শুধু ভাবিয়ে রইলাম।
পাৰ্ণামন্দির আজ আমাদেব চোখেব সাহসে
অতীতের স্মরণ বহুতময় এক পবিত্র স্থিতি-পট
থলে দিলে। মন্দির মধ্যে ধ্যানগভীর ভাবোদ্ভীষ্ট
বুদ্ধভগবানের প্রস্তরময় এক মনোহর মূর্তি পূর্বাঞ্চে
স্থাপিত। ধারেই একটা প্রদোপ মিট মিট করে
জলছে। ভিতরে গিয়ে মাথা ঝুটিয়ে প্রাণেব পবন
প্রকা নিবেদন করলাম দেবতার পায়। উপব
তলায় উঠেও দেখে এলাম বুদ্ধদেবেব নানাতাবেব
সুশোভন মূর্তি ও অসংখ্য কাককাণ্ডে উৎকীর্ণ
মন্দিরগাত্র।

এখানে একজন হিন্দুসন্ন্যাসী মোহন্তের প্রতি-
নিধিকপে আছেন। তিনিই দর্শকদের দর্শনার্থ
এখানকার বা কিছু বলে দেন। আমবা মন্দির হতে

বাঁইবে এসে চাবদিক প্রদক্ষিণ কবে চলেছি, ধাবেই নন্দিরব পাশে মাটির উপর অনেকগুলো ছোট ছোট পাথরের স্তূপ দেখে মনে হল ঐগুলো বোধ হয় পূর্ব ভাগিপত প্রাচীন হিন্দুদেব পবিত্র সমাধিস্থতি। আরো এগিয়ে যেতেই দেখলাম, মন্দিরের পেছনে পূর্ণা পবিত্র গৌরবদপ্ত জগৎপূজা সেট বোধিস্থ অগ্নি হবে আজো সবুজ শাখার মাটির বাক দাঁড়িয়ে আছে। এ বেন অতীত ভাবভেব মাননীয় মহিমোদ্ভব এক অগ্ন্যেব প্রত্যক্ষ প্রমাণ স্বরূপ হয়ে আছে। দেখেই আকৃতিত্বা প্রাণে লুটিয়ে পড়লাম ঐ বোধিবৃক্ষমূলে। তার চাবদিকের



গোধিঙ্গম

বীধান বেদীতলে বসে ভাবতে লাগলাম—এই সেই নিবঞ্জনা নদীতীরে উকবির গ্রাম—আব এই সেই বোধিদান, এবই মূলে—যেখানে আমবা বসে আছি, একদিন বাজকুমার সিদ্ধার্থ বিশ্বমানবকে বোগ-শোক-মৃত্যাবঘাতনা হতে প্রকৃত শান্তিব পথ নির্দেশ করবার জন্ম বাজ ঐশ্বর্য্য সব তাগ কবে—সত্যের গূঢ় বহুস্ত নিজ জীবনে উপলব্ধি কবতেই অনাহাবে অনিদ্দার দিবের পব দিন অতি কঠোর ও কঠিন তপস্শ্রম সম্ব্যেছিলেন। সে কি তপস্শ্রা।

বৈরাগ্যেব তীব্র অনলে প্রাণের সকল বাসনা হয়ে গেল, দেহবোব ল্পু প্রায়, অস্থিচর্ম্মসাব দেহে একমাত্র আশা ও আকাঙ্ক্ষা—সত্য উপলব্ধি আর কিছুই নয়। কতকূপ কত ভাবের ভয় ভাণ্ডা বিয় প্রলোভনই না এত তাব সাবনাব পথে—কুমার কিন্তু নিভৌক নিশ্চল, এবাব আতা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ স্থিব হয়ে বসলেন—ক্ষীণ কঠে উজ্জ্বলিত হ'ল,—

“ইচ্ছাসনে শুভাতু মে শবীৰম্

অগ্নিঃ স্নানং প্রলয়ঞ্চ যাতু

অপ্রাপ্য বোধিং বহুক্লম্ চর্লম্

নৈবাসনাৎ কায়মতষ্ঠালব তে।”

মৃত্যুপণ কবে এভাবে তিনি স্মৃদুত সংকল্প নিয়ে সাধনাব ভূৎ গেলেন, বোগিশ্রেষ্ঠ কুমার সম্মানীয় দেহ মন বুদ্ধি বেন কোপায় লয় হয়ে গেল, বহুশ্রেয় পব কতই না বহুস্ত তাব প্রাণের ভিতর উদ্ঘাটিত হতে লাগল।

বৈরাগ্যী পূর্ণিমা'ব চাঁদ সেদিন আকাশ হতে তাব স্নিগ্ধ শান্ত জ্যোৎস্নাব স্বর্ণা ধাবা শান্তিব বিমল পবন বুলিবে দিয়ে জগৎকে মুগ্ধ কবে দিচ্ছিল, বিশ্বব বকে বেন আলোব প্লাবন বয়ে বাচ্ছে—বোধিবৃক্ষেব শাখা বেবে চাঁদের সুবাকরিত হচ্ছে—জগৎ শান্ত অমৃতময়, মাড়ব মুগ্ধ ও তৃপ্ত। চাঁদিনী বাত প্রহবেব পব প্রহব কেটে বাচ্ছে—কুমারের মনে ধীবে ধীবে সত্যেব অক্ষুট রশ্মিবেণা ফুটে উঠছে। স্নিগ্ধ বাতের গভীবতা'ব সাথে সত্যিই সেদিন নির্বীণ সত্যেব প্রকৃত স্বরূপ কুমাবেব মনেন ভিতর ভেসে উঠল। এতদিন পবে তাঁব প্রাণের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হ'ল—সম্বোধি লাভ কবে তিনি বুদ্ধ হলেন, অপাব আনন্দে তাঁব মন প্রাণ ভবে গেল।

এখান হতেই সত্যেব গভীব রহস্ত জ্ঞাত হয়ে বোধিসত্ত মানবকল্যাণে ব্যাকুল হবে ছুটে চললেন—সে অমৃতবার্ত্তা বিশ্বমানবকে শোনাতে এবং মায়া-ময় ছঃখপূর্ণ জগতে প্রকৃত শান্তিব পথের সন্ধান দিতে।

অনেকদিন পূর্বে ধনবান্ বুদ্ধাশ্রমী ভক্তগণ
কারণে সিদ্ধিলাভের স্থতিময় স্থানটিকে জগতেব
নাছে চিবস্মরণীয় করে রাখাবার জন্তই বোধগয়ায়
এ বিরাট মন্দির তৈরী করেন।

খানিকক্ষণ কেমন যেন আনমনা ভাবে ঐ
একতলেই কেটে গেল, মনের সামনে ভেসে
উঠল, রাজকুমার বুদ্ধের কঠোর ত্যাগ তপতাপূর্ণ
জগতেব কলাপনরতী ককণার মহিমময় মূর্তি।
পূর্বে ভাবাস্কন্ন মনে এই বৃক্ষমূলে মাথা নত কবে
প্রার্থনা কবলাম, 'হে দেবতা, হে সর্বভোগী,
তোমার স্বমহান তপতাপূত বেনীমূলে আজ আমা-
দের প্রাণেও তোমার মহান ভাবের একটু
আভাস জাগিয়ে দাও। হে ককণাময়, নির্বাণ
শাস্তির শাস্ত্র আলো বিস্তার কবো আমাদের প্রাণে
ভিতর, জীবন ধন ও পবিত্র কবি।'

একটু বাদে ধীরে ধীরে বেনীতল হতে নেমে
এলাম। অপবধাবে মন্দির সোপানে কয়জন বৌদ্ধ
ভিক্ষু ও ভক্ত ধ্যানমগ্ন হয়েছেন। আমরা মন্দির
সব দিকটা ঘুরে দেখতে লাগলাম। সত্যি এখানে
যেন একটা পবিত্র শাস্ত্র ও শাস্তিৰ ভাব ছেয়ে
আছে। স্বাবাই মন এখানে এনে তাঁর ভাবে পূর্ণ
হয়ে যায়। প্রতি বৎসবট দেশ বিদেশ হতে
অগণিত ভক্ত ও দর্শক আসে এ ভীর্থে পবিত্র
হতে।

এবার বাইরে গিয়ে অদূরে বৌদ্ধধর্মশালায়
দেখলাম, সিংহল ব্রাহ্ম শ্রাম নানা দেশীয় অনেক
বৌদ্ধ ভিক্ষু এসেছেন এ মহান ভীর্থে—দর্শনে স্পর্শনে
ধন্য হতে। এ বিরাট ধর্মশালাটিও বিদেশী বৌদ্ধ
ভক্তদের অর্থে তৈরী। ওখান হতে গিয়ে পথের
দ্বারে মন্দিরের কাছেই একটা ঘরে কতকগুলো
পাথরের মূর্তি ও পুরনো দিনের নানাবিধ জিনিষ
বাহুবাব মত সাজান বয়েছে দেখলাম।

পূর্বে বোধগয়ায় মোহন্তের বাড়ী গেলাম।
তিনি, দশনামী হিন্দুসন্ন্যাসী, প্রবেশ চমকিয়েই

মোহন্তের প্রতিনিধি একজন সন্ন্যাসী আমাদের
সাদর অভ্যর্থনা জানানেন, ভিতরে গিয়ে মোহন্তের
বিরাট প্রাঙ্গণে তাঁর দ্বিতল সুন্দর বাড়ীটির উপর
গিয়ে মোহন্তকে "ও নমো নারায়ণায়" বলে সম্ভাষণ
জানলাম, তিনিও প্রতীসম্ভাষণ জানিয়ে আদর
আপ্যায়ন করলেন। আমরা বসে ছ'চাবটি কথা
বলে ও শুনে বিদায় হলাম, মনে হল বিশাল বিতবের
অধিকারী এ হিন্দুসন্ন্যাসী।

বুদ্ধভগবান্ হিন্দুদেরও এক অবতার, তাই
হিন্দু সন্ন্যাসী বোধগয়ায় মোহন্ত হলে পূর্বম জ্ঞান ও
বিশ্বাসের সাথেই নিয়মিত দেবসেবা কবছেন।

বেনা পড়ে এল, গ্রীষ্মের ক্রান্তি রবি বোধিবুদ্ধের
কাঁধ দিয়ে উঁকি দিতে দিতে পশ্চিম গগনে ঢলে
পড়ছেন, তাঁর শেষ বশ্মিবেখার আলিমাটুকু যেন
অনিচ্ছা সঙ্গে বিদায় চুম্বন জানিয়ে জগতের কাছ
থেকে আজ সবে পড়ছে। আবার চেয়ে দেখলাম,
মন্দির ও বোধিবুদ্ধের পানে—সত্যিই ঐ স্থতি-
মন্দির ধবাব বৃক্ষ প্রকৃত সত্যের প্রত্যয় স্মৃতিময়
হয়ে আছে। আব বোধিবুদ্ধের পত্র-মর্দব ধ্বনি
যেন বাতাসের সাথে কেঁপে কেঁপে আজও সেদিনের
নিগূঢ় বাণী বুদ্ধ ভগবানের সাধনা ও সিক্তির অমৃত
বার্তা বিশ্বাসীকে শোনাতে চায়। এবার ভক্তি-
নত প্রাণে দূর হতেই প্রণাম করে সন্ধ্যার অন্ধ-
কারেব বন্ধভেব কবে নিরঞ্জনার দ্বার দিয়ে ধীরে
ধীরে ফিরে এলাম গয়াধামে।

সারনাথ

কাশীর কাছেই সাত মাইল দূরে বিখ্যাত বৌদ্ধ
ভীর্থে সারনাথ। এ স্থানের নাম ছিল ঈষিপতন
(ঈষিপতন) অথবা যুগদাব। তবে বুদ্ধের সারনা-
থ নাম হঠাৎই বোধ হয় এ স্থানের নাম সারনাথ
হয়েছে।

এ স্থানটী বৌদ্ধগুণের এক মহান পুণ্যপবিত্র
উজ্জ্বল স্থতি ও কৃতিজন্ত বন্ধে নিয়ে জগতের

সামনে প্রসিক্তি লাভ কবেছে। একদিন খুবই আগ্রহ নিয়ে কাশী হতে একার চললাম বৌদ্ধার্থী সারনাথ দেখতে। পথের ধূলি উড়িয়ে একা আমাদের নিয়ে ছুটে চলল। সহবেব বাহিবে উভয় পার্শ্বে বড় বড় গাছের ছায়ায় পথটিকে শান্তশীতল করে রেখেছে। বেশ আনামে ও আনন্দেই এগিয়ে চলেছি। কাশী স্টেশন হতে বি, এন, ডব্লিউ, আব্রাহাম টেন ও সাবনাথে আসে যায়, একটা স্টেশনও আছে। আমবা কয়েক ঘণ্টা পব সাবনাথের কাছেই বাস্তব ধাবে প্রথমেই দেখলাম একটা তন্ন বিরাট স্তূপ, এব নাম চৌখণ্ডী স্তূপ। ভগবান বুদ্ধদেব উকবিদ্ব হতে বুদ্ধত্ব লাভ কবে এখানেই তাঁর পঞ্চ শিষ্যের দেখা পান এবং তাঁদের নিকটেই সর্ব-প্রথম তাঁর জীবনের সাধনচক্র সত্য প্রচাব করেন। এ স্তূপটা তাঁরই স্মৃতি।

স্তূপটা বেশ উঁচু, একধার দিয়ে উপবে উঠে দেখে এলাম। মনে হল এখানেই ত মানবকল্যাণ করণাব অবতাব বুদ্ধ ভগবান প্রথমেই বিশ্ববাসীকে নির্বাণ মুক্তির মন্ত্র শুনিয়েছিলেন, এখান হতেই তাঁর একান্ত অমুগত শিষ্যগণ মানবকল্যাণে কত না কষ্ট সয়ে মৈত্রী ও বন্ধুত্ব বাণী দিকে দিকে বয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন। বুদ্ধপদরঞ্জে পূতপবির এ স্থান, নত হয়ে প্রণাম কবলাম।

আবো খানিকটা এগিয়ে গিয়ে সবকাব বন্ধিত বাহুঘরে উপস্থিত হলাম। একটা প্রশস্ত স্তম্ভব পাকা বাড়ীতে এখানকাব প্রাপ্ত পুরানো বিখ্যাত কীর্তি জড়িত সেদিনের প্রামাণ্য স্থতিগুলো বেন বৌদ্ধ ইতিহাসের একটা পুৰাতন ছিন্ন পৃষ্ঠাব জায় অতি যত্নে সাক্ষা স্বরূপ সাজিয়ে রাখা হয়েছে। বাহুঘরের সামনেব প্রাঙ্গণেব শোভা বড়ই স্নন্দর, সুদজ্জিত লতাবীথিকাব মাঝে সবুজ ঘাসেব ছটা ছোট মাঠ। দেখলে মনে হয় বেন ডখানা সবুজ কোমল গালিচা পাতা বয়েছে। মাঝ দিয়ে সব পথটা বাহুঘবে এসে মিশেছে। দাবোয়ানেব কাছ থেকে দু'খানা মূল্য

দিয়ে একখানা টিকেট নিয়ে ভিতবে প্রবেশ কবলাম। বাহুঘরের এদিক হতে ওদিক পর্যন্ত সবটা ঘুরে ঘুরে বিশেষ আগ্রহে এখানকার সবত্রে বন্ধিত অতীত ভারতের প্রস্তর-উৎকর্ষ কত যে দেবদেবী মূর্তি মাহুয়, গাছ, লতা, পাতা, শুভ্র, জানোয়ার এবং ভগবান তথাগতের কতভাবে স্নন্দর সুশোভন মূর্তি রয়েছে, তাতেই বাহুঘরটা পূর্ণ তবে আছে। নীবস পাণাণের বুক যে এত সবসত্য তা দেখে সবাইকে মুগ্ধ হতে হয়।



অশোক স্তম্ভের সিংহশিখর

এখানে সবচেয়ে দেখাবাব বস্তু বিখ্যাত অশোক স্তম্ভের উজ্জ্বল "সিংহশিখর"। বিরাট স্তম্ভের উপবে চারধাবে চাবটা তেজোদীপ্ত সিংহমূর্তি। তার উপবেই ছিল ধ্বংসকর, সেটিও তন্ন অবস্থায় এখানেই আছে। সিংহমূর্তি ব নীচে কয়েকটা জন্তু জানোয়ারের মূর্তি আঁকা রয়েছে। সত্যি, এ স্তম্ভ নীধটি অতীত ভাবতের ভাস্কর্য-শিল্পের একটা শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। এব উজ্জ্বল মন্থনতা বর্তমান জগতের বিখ্যাত শিল্পীদের কাছেও এক বিশ্বয়ের ব্যাপার, হয়ে

আছে। দেখলে মনে হয় যেন এইমাত্র এর নির্মাণ কাজ শেষ হয়েছে। তাই পবই বুদ্ধদেবের বস্ফটক পর্ত্তনৈব মূৰ্ত্তি। ধীৰ শাস্ত ও গম্ভীৰভাবে পঞ্চ শৈশ্বে নিকট ধৰ্ম্মেব গুঢ় বহুত্ব ব্যাখ্যা কৰছেন।



বুদ্ধদেব,

শিল্পী এ মূৰ্ত্তিকে এমন ভাবে তৈরী কৰেছেন যেন জীবন্ত, দেখলেই বুদ্ধেব সে ভাবটী মনে পড়ে।

অপর একটি মূৰ্ত্তি বোধিবৃক্ষমূলে ভূমিস্পৰ্শ-মুদ্রায় তথাগত গম্ভীর তপস্যায় বস, নানা বাধাবিষ-প্রলোভন অতিক্রম কৰে তাঁর মন সত্য উপলব্ধিৰ পথে এগিয়ে যাচ্ছে। বুদ্ধদেবের এ ভাবটী এমন সুন্দর ভাবে শিল্পী পাথরের মূৰ্ত্তিতে ফুটিয়ে তুলেছে যেন সত্যি প্রাণপ্রদ বলে মনে হয়। আর একটি বোধিসত্ত্বের স্মৰ্ত্তনৈব মূৰ্ত্তি যথুয়ার লাল পাথরে তৈরী, তার উপরে একটি ছত্র ও আচ্ছাদন রূপে

আছে। যথুয়ার এক ভিক্ষু এ মূৰ্ত্তিখানা ওধানকাৰ শিল্পীদেব দিয়ে তৈরী করিয়ে সাবনাথে ভগবান্ বুদ্ধদেব দেখানে হেটে বেড়াতেন দেখানে স্থাপন কৰেন। এ মূৰ্ত্তির নীচের শিল্পালিপি হতে সব জানা যায়, রাজা কণিষ্কেব সময় এ মূৰ্ত্তি এখানে স্থাপিত হয়। এটিও বেথতে বড় সুন্দর, এ ছাড়া আরও সব বিকিন্ন ভাবেব কত যে শাস্ত সমাহিত সুন্দর ছোট বড় বুদ্ধবিগ্রহ আছে, সব মূৰ্ত্তিই যেন বিশ্বমানবকে শান্তি ও আনন্দেব বাণী শোনাচ্ছেন।

কয়টা প্রস্তর ফলকে দেখলাম বুদ্ধ জীবনের প্রধান ঘটনাগুলোকে অতি নিপুণভাবে সুদক্ষ শিল্পী পৰিচ্ছূট কৰে তুলেছে। এ ব্যতীত ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীদের নিতা ব্যবহার্য্য ছোট খাট অনেক জিনিষ—আবাব শিলমোহর, শিল্পালিপি অনেক কিছু বৌদ্ধ যুগের উন্নত সভ্যতাৰ নিদৰ্শন এখানে আছে।

অপর একটি বিৰাট শিবমূৰ্ত্তি দেখেছিলাম, এক অশ্লবকে সংহারে উদ্রত, এ মূৰ্ত্তি তৈরী অসম্পূৰ্ণ। কাশিতে প্রাপ্ত গোবৰ্দ্ধনধারী শ্রীকৃষ্ণের একটি সুন্দর মূৰ্ত্তিও এখানে আছে। এ ছাড়া, তারা, মঞ্জুশ্রী, বসুধাবা, মাবীচ প্রভৃতি কতকগুলি বৌদ্ধ দেবদেবীর পাথরের মূৰ্ত্তিও এখানে রয়েছে। এধানকাৰ যা কিছু মূৰ্ত্তি বা জিনিষ সবই প্রায় সারনাথে প্রাপ্ত। সত্যি সে যুগে ভারতে ভাস্কৰ্য্য-শিল্পের একটা উজ্জল যুগান্তর এসেছিল। তার প্রভাব পরেও বৌদ্ধ তীৰ্থেব নানাদেশে ছড়িয়ে পড়ে।

যাহুযর হতে সব দেখে অপর দুয়ারে বাইয়ে এসে অদূরেই যেখান হতে এসব বৌদ্ধকীর্ত্তি মাটি খুঁড়ে বার করা হয়েছে, সেই স্থতিমর স্থানটী দেখতে এগিয়ে গেলাম। অনেকটা যায়গা জুড়ে এ সারনাথ, বুদ্ধপদ স্পৰ্শে পবিত্র এ অরণীয় তীৰ্থের সব দিকটাই ছড়িয়ে আছে, সে যুগের ধ্বংসাবশেষ প্রাচীন কীর্ত্তি—কত যে স্তম্ভ-স্তূপ-চৈত্য-বিহার-মূৰ্ত্তি, মনে হয় কতকটা এখনও অপ্রকাশিত রয়েছে।

ধীবে ধীবে এগিরে গিয়েই দেখলাম এখানকার বিখ্যাত অশোক স্তম্ভটান ভগ্ন কয়েক খণ্ড পড়ে আছে। এব বিরাট আকার ও উচ্চল মস্ত্যতা সবাইকেই আকর্ষণ করে। এ স্তম্ভের সিংহচূড়াটিই যাহুৎবে রয়েছে। স্তম্ভ গায়েই শিলালিপিতেই, মহারাজ অশোককে সজ্ঞপতি কণে দেখা যায়। তার অম্মশাসন লিপিতে তিনি বৌদ্ধ ভিক্ষু ও ভিক্ষুগণকে সাবধান ও শাসন বাক্যে বলছেন, “কেহ সত্ত্ব মধ্যে বিবোধ সৃষ্টি করলে তাকে পাণ্ডিত্য-স্বরূপ স্বেত বস্ত্র পবে সজ্ঞ ত্যাগ কবতে হবে।” এই আদেশ ভিক্ষুসঙ্গে এবং সমস্ত দেশে প্রচার হবে, এবং ভিক্ষু ও গৃহিণ্য এ আদেশের মর্ম্ম সর্ব্বদা স্মরণ কববেন। প্রধান মন্দিবেব কাছেই এ স্তম্ভেব সন্ধান পাওয়া গেছে।

এব ধাবেই ছিল অশোকের “ধর্ম্মবাজিক স্তূপ”। আশে পাশে আবও অনেক স্তূপ চৈত্যা বিহাব



সাবনা

স্থাপিত হয়েছিল, কনোজের বাণী কুমাবদেবী সেট “ধর্ম্মচক্র ভীন বিহার” তৈরী কবিয়েছিলেন, আজ তার ইটেব তৈরী সুদৃষ্ণ পথটির সন্ধান পাওয়া গেছে। অপব একটা বিরাট ভগ্ন স্তূপ দাঁড়িয়ে আছে সে দিনেব সাক্ষীর মত, এব নাম “ধামেক স্তূপ”, নীচেব দিকটা পাথরে গাঁথা, উপবেব ভাগ

ইটেব তৈরী, এব গায়ে অনেক স্তম্ভোতন লতা পা-
কুল মুখি উৎকীর্ণ ছিল, আজও তাহা একেবারে
নিশ্চিহ্ন হয় নাই, উচুও এবশত বুটেব উপর
প্রস্থও কম নয়। এ স্তূপটা আজও দর্শকের প্রাণে
সে যুগের ধর্ম্ম সন্ধান করে। কাছেই একটা
পুর্ব্বানো জৈনমন্দির রয়েছে। সাবনাথ জৈনদেবও
তীর্থ স্থান।

আজ যতই যুবে দেখছি সে দিনেব কথা মনেব
সামনে ছবির মত ভেসে উঠছে। এখানকার
অনেক বীষ্টি এখনও মাটির বুকে লুবিযে
আছে। আর এখানকার অনেক মূল্যবান পাথর
শিলালিপি ও স্তম্ভ অজ্ঞানিত ভাবে অপসারিত
হয়েছে। কাশীর কুইন্স কলেজের সৌধমূলে
—বকনা নদীর পুলের গোড়ায়ও এখানকার
অনেক কীর্ষিময় পাথর গাড়ী গাড়ী ঢালা হয়েছ।
যে দিন এব প্রকৃত সন্ধান আবিস্ত্র হল, সেদিন
হতে যতটুকু যত্ন ও সাবধান হয়ে যা কিছু পাওয়া
গেছে, তাতেই আজ ঐতিহাসিক প্রত্নতাত্ত্বিক
ও বৌদ্ধভিক্ষুগণ বিস্মিত ও স্তম্ভিত। আজ এই
স্ববর্ণীর পবিত্র তীর্থে দাঁড়িয়ে মনে হয়,
বৌদ্ধ যুগের ভারতীয় সাধনাব ভাবধাবা শিক্ষা
সভ্যতাগ সবদিকেই যে উন্নতিব চরম উৎকর্ষেব
পবিচয় দিয়েছিল, সে উন্নত অধ্যায় আজ বিশ্বের
দববাবে ভারতের গোবব খোবখা কবছে।

শ্রদ্ধাবান বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ মানবকল্যাণ বৃদ্ধ-
দেবব মৈত্রী ও ককণাব বাণী দিগ্দ্দেশে প্রচার
কবছিলেন, বিশ্ববাসী সেদিন অবাক হয়ে শুনলে সে
শান্তি ও মুক্তিব বার্তা, দেশ বিদেশ হতে অগণিত
নবনাবী বাজা মহারাজা আকুল আগ্রহে ছুটে এলেন
দয়াল দেবতাব সকাশে। তাঁব ককণার আশ্রয়ে
সব ধর্ম্ম ও পবিত্র হতে লাগল। ভারতের জাতীয়
জীবনে সেদিন সূত্র হয়েছিল এক নূতন অধ্যায়।
বৃদ্ধ-করণায় কত শত বৌদ্ধ ভিক্ষু ও ভিক্ষু ভগবান্
বৃদ্ধকে স্মরণ ও বরণ করে কতই যে কীর্ষি স্থাপন

করছিলেন, এখানে তার কিছুমাত্র নমনা দেখে, আমরা অবাক হচ্ছি! তঁরদেব ধর্ম ও ভক্তি মনশ্রম স্বরূপই এসব স্তম্ভ, স্তূপ, চৈত্যা, বিহাব শিলালিপি ইত্যাদি স্থাপিত হয়েছিল।

সে জাগ্রত বৌদ্ধ ভাবতের ভক্ত নবনাবাই এখানি ভক্তি উচ্ছ্বাসিত সমবেত কণ্ঠে, বিশ্ব ভগবতকে মুখবিত কবে প্রাণের পবন শ্রদ্ধায় গেবে উঠেছিল—বুদ্ধ শব্দং গচ্ছামি, ধর্ম শব্দং গচ্ছামি, সংঘ শব্দং গচ্ছামি। আজও তানেন সেই কণ্ঠস্বর যেন আকাশে গায়ে বাতাসে সাপে ভেসে বেড়ায়। এখানে এলেই যেন মাজুসেব প্রাণে সে ধ্বনি আজো আবাব বজ্রাব তোলে। আর মনের সামনে অলঙ্ঘ্য দেখা দেয়—মহাপতি দেবপ্রিয় প্রিয়দর্শী অশোক আব সেই মুগ্ধিত মস্তক কাষায় বস্ত্র পবিহিত শত শত বৌদ্ধ অর্ধং ভিক্ষুগণ। তাঁদের প্রাণেব পবিত্র ভাবেই যেন এ স্থানকে আবও ভাবময় কবে বেখেছে। সার্বাপি ভগবান তাঁব পাঁচজন শিষ্যকে প্রথমেই যে এখানে ধর্মের মহান তত্ত্ব উপদেশ দিয়েছিলেন সেদৃষ্টান্ত যেন সর্বদা ভেগে বয়েছে। এ পুণ্যতীর্থেব সবই তাঁব স্মৃতিতে স্মৃতিময়। যেখানে বুদ্ধেব পদবজ্রকণা প্রতি পলি কণায় মিশে আছে, এই সেট সাবনাথ। প্রতি বৎসব দেশ বিদেশ হতে, অগণিত ভক্ত দর্শক আসেন ধজ হতে এ পুণ্যপীঠে।

চৈনিক পবিত্রাজক ফাংহিয়েন খৃষ্টীয় ৫ম শতাব্দীতে এখানে এসেছিলেন। তিনি সে সময় যুগদাবে বা বর্তমান সাবনাথে চারটি বড় স্তূপ ও ভিক্ষুপূর্ণ কয়টি বৌদ্ধ বিহাব দেখেছিলেন। খ্রীষ্টীয় ৭ম শতাব্দীতে হিউয়েন সাঙ এখানে এসে অনেক অট্টালিকা, অশোকস্তম্ভ, স্তূপ ও একটি বড় মন্দিরে ধর্মচক্রমুদ্রায় বুদ্ধদেবের একটি স্তম্ভী মূর্তি দেখেছিলেন। এবং অনেকগুলো বিহারে প্রায় দেড়

হাজাৰ ভিক্ষু, এছাড়া কতকগুলো হিন্দু মন্দিরও কাছেই দেখেছিলেন।

আমরা আজ এ বৌদ্ধ স্মৃতি তীর্থ দর্শনে ধর্ম ও পবিত্র হলাম। এ বিস্তৃত ধ্বংসপ্রায় বিস্তৃত প্রায় স্থানে বর্তমানে একধারে সিংহলী প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ ভিক্ষু ধর্মপাল অনেক চেষ্টায় একটি নূতন বৌদ্ধ মন্দির স্থাপন করেছেন। তাঁব রূপ বোধগয়ার মন্দিরবেব মত এবং উচুও বেশ, সাবনাথে বুদ্ধের “বাস বিহাবেব” নাম অক্ষকরণেই এব নামও “মূলগন্ধকুটী বিহাব” রাখা হয়েছে। ধর্মশালের ইচ্ছা ছিল বৌদ্ধধর্মকে আবাব নূতন করে প্রচারশীল করবান জন্ত এখানে মন্দির বিহাব বিভাগয় স্থাপন করা হবে। তিনি বর্তমানে দেহতাগ্য করেছেন। হযত তাঁব এই মহৎ ইচ্ছা ভবিষ্যতে কার্যে পবিগত হবে।

কয়টি বৌদ্ধ ধর্মশালায় কয়েকজন বর্মী সিংহলী ভিক্ষু এখানে আছেন। কাছেই নিবিড় বনে কাকে কাকে ভ্র একটি হবিগণিশিষ্ট স্বাধীন বিচরণ দেখে আমাদের প্রাণে খুবই আনন্দ হল। দিনের শেষে পাখীবা তাঁদের আনন্দ ক্রমে গোধূলী আকাশকে আলোড়ন কবে নিজ নিজ আবাসে ফিরেছে। ধীরে ধীরে দিনমণি তাঁব শেষ রশ্মিরেখায় গাছের মাথায় সোনা ছড়িয়ে দিলে। ক্রমে দিগন্ত বিস্তৃত সাবনাথেব নিবিড় বনানীৰ ভিতর সূর্য্যদেব লুকিয়ে পড়লেন,—তাঁর বিদায় শেষে লালিমার হাওয়া পশ্চিম আকাশকে পিছনে রেখে আমরাও এই দিবানিশির মধুমিলনেব সন্ধিক্ষণে—পুণ্য পবিত্র এই স্মৃতিতীর্থে হতে অতীতের বিস্তৃত স্মৃতি প্রাণে জাগিয়ে ভাবাজ্ঞ মনে ফিরে এলাম বাণদীধামে। তখন সহরেব পথে পথে আলো-স্তম্ভগুলো নিছাৎ আলো ছড়িয়ে যেন উজ্জ্বল চোখে চাইছে।

রাম ও তাঁহার চরিত

শ্রীক্ষতিমোহন সেন

উত্তর ভাৰত বেখানে দেখানে হিন্দীভাষাৰ চলন আছে সেখানেই তুলসীদাস বামাৰণৰ অৰ্থাৎ বাম-চৰিত মানসেৰ বাজত। বিহাৰ, উত্তৰ-পশ্চিম প্ৰদেশ, পঞ্চনদ, বাজস্থান, গুজৰাট, সৰ্গত ইহাৰ প্ৰসাৰ। গৰে-ঘৰে জনে জনে এই বাম চৰিত মানস ধৰ্ম ও মনুস্মৃত্ত দান কৰিয়াছে।

এই ভাগত ভূমিতে সাধনা নানাপথ ধৰিসা চলিয়াছে। বেদৰ কৰ্মকাণ্ড, বেদান্তৰ জ্ঞান-ধ্যান, ভাগবতদেব প্ৰেম-ভক্তি সবই পৰম পুৰুষাৰ্থেই অৰ্থেষণে তৎপৰ। বুদ্ধদেব নিজে জ্ঞান ও চৰিত্ৰেৰ দিকে সকালৰ মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰিলেও পববৰ্ত্তী বৌদ্ধগণ বুদ্ধকেই সার কবিসা ধৰিলেন। বুদ্ধ অৰ্থ আদৰ্শ মানব। মানবেৰ মধোই জ্ঞান কৰ্ম প্ৰেমল চৰম সামগ্ৰস্ত। পুৰুষোত্তম অৰ্থাৎ মানব আদৰ্শকি বহুদিন ধৰিসা ভাৰতৰ সাধনাকে চালিত কাৰয়া চলিল।

ক্ৰমে ভাৰতৰ সাধনাৰ জগতে বুদ্ধেৰ স্থান দখল কৰিলেন বাম ও কৃষ্ণ। বামেৰ মধ্য দেখি চৰিত্ৰ ও কৰ্মেৰ প্ৰাধিক্ত, কৃষ্ণেৰ মধ্য জ্ঞান ও প্ৰেমৰ প্ৰাধিক্ত। বামে বে প্ৰেম নাই অথবা কৃষ্ণে ঘে কৰ্ম নাই তাহা নহে—তবে বিশেষত্ব ধৰিতে হইলে এই ভাবেই ভাগ কবিত্তে হয়। কৃষ্ণপন্থেৰ প্ৰেম ভক্তি প্ৰধানতঃ ব্যক্তিগত সাধকেৰ উপযোগী। রামপন্থেৰ চৰিত্ৰ ও বৰ্ম হইল সামাজিক মানুসেৰ চমৎকাৰ আশ্ৰয়।

ভাৰতৰ সাধনা মধ্যযুগে যখন এইৰূপ গঙ্গা ধুনীয়া মত দুই ধাৰায় চলিরাছিল, তখন উভয় ধাৰাকে যুক্ত কৰিলেন মহাপুৰুষ তুলসীদাস তাঁহাৰ সৃষ্ট বামচৰিতে। পুৰুষ কবিদেৰ চিত্ৰিত কৃষ্ণেৰ প্ৰেম

ভক্তি এবং বামেৰ চৰিত্ৰ ও কৰ্মকে যুক্ত কৰিসা তিনি তাঁহাৰ অপূৰ্ণ বে বামচৰিত্ৰ চিত্ৰিত কৰিলেন তাহা ভাৰতৰ কোটি কোটি লোককে আজ পৰ্য্যন্ত পথ দেখাইয়া চলিয়াছে।

অনেকে ভংগ কৰেন গোষ্ঠীয়া তুলসীদাস তাঁহাৰ বামাৰণে বাস্মীকিৰ জামাৰণকে অথাঘতাবে অমুসৰণ কৰেন নাই। তিনি বালকাণ্ডে বাস্মীকিৰ নাম কৰিয়াছেন।

বাস্মীকি নাৰদ ঘট জোনী।

নিজ নিজ মুখনি কহী নিজ হোনী॥

কথিত আছে প্ৰথমে তিনি বাস্মীকিৰ গ্ৰন্থ অমুসাবেই বামাৰণ বচনাৰ শ্ৰবত হইয়াছিলেন। তাহাৰ প্ৰমাণ পাওবা যায় তাঁহাৰ গীতাবলীতে। মণুকৰ বেটুকপ নানাপুণ্ড হইত মণু সংগ্ৰহ কৰ ব্দেইৰূপ তিনি ভক্তিৰ অচকল নানা শাস্ত্ৰ হইতে তাঁহাৰ বচনাৰ মূল সংগ্ৰহ কৰেন। তিনি নিজেই বলিলেন—

নানাপুৰাণনিগমাগমসম্মতং যদ্

বামাৰণে নিগদিতং কচিদন্ততোহপি।

স্বাগুঃস্থথায় তুলসী রঘুনাথগাথা-

ভাগনিবন্ধমহিমজনমাতনোতি॥

(বালকাণ্ড)

“নানা পুৰাণ নিগম ও আগমৰ সম্মত, যাহা বামাৰণে বণিত, কচিং (ভক্তদেৰ অমুভূত ও লোকসমাজপ্ৰচলিত) অস্ত্ৰ অস্ত্ৰ স্থান হইতে সংগ্ৰহ কৰিসা তুলসী দাস নিজ অস্ত্ৰেৰ আনন্দেৰ জন্ত বসুনাথগাথাকে মনোহৰ ভাষাতে রচনা কৰিসা বিশদভাবে বৰ্ণনা কৰিয়াছেন।”

ভাৰতৰ প্ৰতি প্ৰদেশেৰ ভাষাতেই বহু

হু রামায়ণকথারচরিতা জন্মিয়াছেন। কিন্তু হিন্দী-ভাষাতে তুলসীদাস এমন একখানি উৎকৃষ্ট বাম-বিত লিখিলেন যে হিন্দীতে বামচরিত লেখক এবং কোনো কবিই মাথা তুলিতে পারিলেন না। তুলসীদাস পূর্বে ও পরে বহু বহু ভক্ত ও কবি বামভক্তির প্রচার করিতেছিলেন। তাঁহাদের কথা আজ আমাব আলোচ্য নহে। হিন্দী ভাষায় বামচরিতের কথাই অধিকতর তাঁহার আসন।

ভারতে ও বৃহত্তর ভারতে বামায়ণ কথা যে কত ভাবে প্রচলিত আছে তাহা আব বলিয়া শেষ বলা যায় না। বামায়ণিকর বামায়ণ ছাড়াও অধ্যাত্ম বামায়ণ, অদ্বৈত বামায়ণ, যোগবাশিত প্রভৃতি বহু গ্রন্থে বাম কথা বর্ণিত। নানা পুৰাণে বাম চরিত নানা ভাবে আখ্যাত। জৈনদেব ও বৌদ্ধদেব শাস্ত্রে বামায়ণের আবও বহুতর দেখা যায়। ব্রহ্মদেশ, শ্রীমদেশ, কাশ্মিরা, ববদ্বীপ, শলিদ্ধিপ প্রভৃতি স্থানে বামায়ণের বহুবিধ রূপ পাওয়া যায়। ববদ্বীপের মন্দিরে ও লোক মন্দিরে বামায়ণ কথা আছে তাহা বব আমাদেব দেশে ভট্টিকাব্যের সঙ্গে মিলে। আমাদেব দেশে ও সিংহল, তামিল, তেলেগু, বর্গটি, বঙ্গ, মগধ, নেপাল প্রভৃতি প্রদেশে নানাগ্রন্থে ও লোকগীতের মধ্যে নানাভাবে বামায়ণ চলিয়া আসিতেছে। দেই সকলগুলি একত্র সংগ্রহ করা এত চাঞ্চালা ব্যাপার।

তুলসীদাস অনেক স্থলেই অদ্বৈত বামায়ণকে অতুল্য কবিরাজ্যে। প্রবাস ত্রিমাণ্ডিক ইত্যে প্রকাশিত বামচরিতমানে শ্রীশ্রী বামনেশ ত্রিমাণী মহাশয় দেখাইয়াছেন যে তুলসী নিম্নলিখিত গ্রন্থ ইত্যে সাহায্য লইয়াছেন।

(১) অধ্যাত্ম বামায়ণ (২) শ্রীমদ্ভাগবত (৩) প্রসন্ন বাব (৪) হুম্মাটক (৫) গীতা (৬) অগস্ত্য বামায়ণ (৭) অগ্নিবিশ বামায়ণ (৮) আনন্দ বামায়ণ (৯) উত্তরবামচরিত (১০) কুমার, সত্ত্ব (১১) গর্গ সংহিতা (১২) গালব

সংহিতা (১৩) চম্পূ বামায়ণ (১৪) চাণক্য নীতি (১৫) জাবালি সংহিতা (১৬) জৈমিনি সংহিতা (১৭) জৈমিনি বামায়ণ (১৮) দেবী ভাগবত (১৯) ধনঞ্জয় সংহিতা (২০) নববত্ত (২১) নাবদ বামায়ণ (২২) পঞ্চতন্ত্র (২৩) পদ্মপুরাণ (২৪) পবাশর সংহিতা (২৫) ভট্টিকাব্য (২৬) প্রস্তাব বহুকল (২৭) পুলস্ত্য বামায়ণ (২৮) পুলস্ত্য সংহিতা (২৯) বশিষ্ঠ বামায়ণ (৩০) ব্রহ্ম বামায়ণ (৩১) ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ (৩২) বামায়ণিক বামায়ণ (৩৩) বিষ্ণুপুরাণ (৩৪) বৃহস্পতি সংহিতা (৩৫) বিশ্বামিত্র বামায়ণ (৩৬) বিভীষণ বামায়ণ (৩৭) বৃষ বামায়ণ (৩৮) ভরদ্বাজ বামায়ণ (৩৯) ভবদ্বাজ সংহিতা (৪০) ভবত বামায়ণ (৪১) ভক্তহরিশতক (৪২) ভৃগু বামায়ণ (৪৩) ভোজ প্রবন্ধ (৪৪) মহাশ্রুতি (৪৫) মহারামায়ণ (৪৬) মহাত্মবত (৪৭) মঙ্গল বামায়ণ (৪৮) মাতঙ্গসংহিতা (৪৯) মাতৃকা বিনাস (৫০) যাজ্ঞবল্ক্য বামায়ণ (৫১) বসুংগ (৫২) বামনাম সাহায্য (৫৩) শিব বামায়ণ (৫৪) শ্বেতকেতু বামায়ণ (৫৫) স্তোত্রাংগীত (৫৬) স্তোত্রাব বামায়ণ (৫৭) স্তোত্র বামায়ণ (৫৮) হিতোপদেশ (৫৯) হুম্মদ বামায়ণ (৬০) কপিল সংহিতা (৬১) পুরুষোত্তম সংহিতা।

ত্রিমাণী-জী বলেন, এই ৬১ খানি গ্রন্থ ছাড়াও তুলসীদাস না কি তাঁহার বামচরিতমানে গ্রন্থে অগ্নিপুৰাণ, অদ্বৈত বামায়ণ, অভিজ্ঞান শতুত্তলা, আনন্দ বুদ্ধাবন-চম্পূ, কথা সরিঙ্গাগর, কামন্দকীয় নীতিসাব, কিবাতাজ্জানীয়, গীতাগোবিন্দ, নলচম্পূ, নারদপঞ্চরত্ন (রাখ ?) বৈবদ্য, পরাশরশ্রুতি, পুরুষ-স্বত্ব, বরাহপুরাণ, বশিষ্ঠসংহিতা, ব্রহ্মাণ্ডপুরাণ, বালরামায়ণ, বিশ্বকুমারমণ্ডন, মন্ত্রপুরাণ, মহা-নিবারণতন্ত্র (রাখ ?), মহাবার চরিত্র, মহিম্নোত্র, যাজ্ঞবল্ক্য শ্রুতি, কুমারসম্বল, বামনপুরাণ, শিবপুরাণ, শিৱপালবদ্য, স্কন্দপুরাণ, স্তোত্রবোধ, হরিবংশ-

পুরাণ, হারিত স্মৃতি প্রভৃতি গ্রন্থ ব্যবহার কবিগাহেন।

বিস্তৃত এই তালিকায় আমরা একটি সংখ্যক হইতেছে এই ক্ষুদ্র যে ত্রিপাঠ্যজীর উদ্ধৃত বচন অনুসারে সংখ্যক ১৬৩১ (১৫৭৫) খ্রীঃ অব্দে রামচরিত নামক গ্রন্থটি সমাপ্ত হয়। তাহা দেখাইতে তিনি এই কবিগাহি উদ্ধৃত কবিগাহেন।

সংখ্যক সোবহ সৈ ইকতাসা।

কল্পে কথা হবিপদ ধবি সোসা।

নোমো ভৌমবাব মধুগাসা

অদধপুবী যহ চরিত প্রকাশ।

“অর্থাৎ ধোলপত একত্রিংশ সপ্তত, চৈত্র মাসের নবমী তিথিতে মঙ্গলবাণে অঘোষ্যাপুণীতে শ্রীহরির চরণ মস্তকে ধরিয়া এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইল।”

কাজেই দেখা যাইতেছে এই গ্রন্থ ১৫৭৫ খ্রীষ্টাব্দে রচিত হয়। আনন্দবৃন্দাবনচন্দ্র বচসিতা কবিকর্ণপুর অর্থাৎ পরমানন্দ সেনের জন্ম ১৫২৭ খ্রীষ্টাব্দে। শ্রীযুক্ত সূর্য্যবাব সেনের মতে ১৫৭০ খ্রীষ্টাব্দে ইহার চৈতন্তচরিতামৃত ও ১৫৭২ খ্রীষ্টাব্দে চৈতন্তচন্দ্রোদয় রচিত। আনন্দবৃন্দাবনচন্দ্র ও অলঙ্কার কৌস্তভও ইহাবই বচন।

রামচরিতমানস রচনা যখন চলিতেছে তখন হয়তো আনন্দবৃন্দাবনচন্দ্র সখ্য সঙ্গ রচিত হইয়া থাকিবে। কাজেই এই গ্রন্থের কথা কি তুলসীদাসের জানা সম্ভব? তবে বাঙ্গালী ভক্তদেব সঙ্গে তুলসীদাসের পরিচর যে ছিল তাহা বুঝিতে পারি। পূর্ববঙ্গ নিবাসী মুসলমান সব্বতীয় সঙ্গে তাঁহাব ঘনিষ্ঠ পরিচয়। যদি আনন্দবৃন্দাবনচন্দ্র তুলসীদাসের আদৃত হইয়া থাকে তবে বুঝিতে হইবে তখনকার দিনে বিভিন্ন প্রদেশের ভক্তদেব মধ্যে কিরূপ প্রগাঢ় অন্তরঙ্গতা ছিল। এক প্রদেশের ভক্তের গ্রন্থ বাহিব হইতে না হইতে তাহা দেশ দেশান্তরের ভক্তদেব অনুপ্রাণিত কবিত।

আসল কথা রামচরিতমানসের যে রাম, তাহা

ভক্ত তুলসীদাসের আপন ভক্তিপূত অন্তরের সৃষ্টি। তাহার পৌষকরূপে তিনি অসঙ্গ বহু গ্রন্থ ও শাস্ত্রের সহায়তা গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার পাণ্ডিত্য ও অসাধারণ।

সাধারণতঃ দেখা যায় পুর্বাণপাঠিক ও কথক মচাপয়েবা শাস্ত্র ও লোকসম্মত নানাস্থান হইতে রাম কথা সংগ্রহ করিয়া নিজেদেব মনঃপূত রাম চবিত্র গান কবেন। কাজেই তুলসীদাস অদ্বুত কিছুই কবেন নাই। আসলে ইতিহাসের রাম কেমন ছিলেন তাহা কে-ই বা জানে আব কে-ই বা জানিতে চায়? যে রামের কথা ভক্ত কবিবা বলেন সে হইল তাঁহাদের আপন অন্তরের অদ্বুত ও উপলব্ধ রাম।

কবিদেব রাম যে ইতিহাসের রাম নহেন তাহা বুঝাইবার ক্ষমতা ভাবতের প্রায় সকল প্রদেশে ক্রমে এই কথা প্রচলিত হইয়াছে যে রামের জন্মের পূর্বেই রামচরিত রচিত হইয়াছিল। বাস্তবিকিতে অবশ্য এইরূপ কোনো উপাখ্যান পাই না। তুলসীদাস রচিত রামচরিতমানসেও এইরূপ কোনো উপাখ্যান নাই। তবু এইরূপ উপাখ্যান ভাবতের সকল প্রদেশেই আছে। উত্তর পশ্চিম প্রদেশেও আছে। বাস্তবিক রামায়ণে বালকাণ্ডের প্রথমেই দেখি নাবদকে বাস্তবিক জিজ্ঞাসা কবিতেন “সর্ব গুণাযিত আদর্শ মানব এখন কে সম্প্রতি এই কালে জন্মিয়াছেন, তাঁহাব কথা জানিতে চাহি। এই বিষয়ে আমরা পবম কোতুহল বহিয়াছে।” কো স্বপ্নিন সাস্ত্রং লোকে গুণবান কশ বোধাবান।

বালকাণ্ড, ১২,

এতদ্বিজ্ঞান্যহং শ্রোতুং পরং কোতুহলং হি মে।

বালকাণ্ড, ১, ৫

বাস্তবিক বলিলেন—“ইক্ষাকু বংশীয় রামনামে পুণ্য সর্বজনের মধ্যে বিখ্যাত।”

ইক্ষাকুবংশপ্রভবো রামো নাম ভনৈঃ ভ্রতঃ।

বালকাণ্ড, ৮

এই কথা বলিয়া তিনি বামের আদি হইতে সকল গুণ বর্ণনা করিয়া 'আগাগোড়া বামচরিত' কহিয়া গেলেন। তাঁহার সবগুলিতেই দেখা যায় ক্রিয়াপদগুলি অতীত কালেব। সর্বশেষে বাম বাবণকে বব করিয়া সৌতামহ নন্দিগ্রামে আসিলেন ও ঙ্গটা ভাগ করিলেন। বাম সাতাকে লইয়া পুনর্বার বাঙ্গা প্রাপ্ত হইলেন।

বাম: সৌতামহ প্রাপ্য রাজ্যং পুনর্বাপ্তবান্ ॥

বালকাণ্ড, ১, ৮২

বামকথা বলিয়া নাবদ স্বর্ণলোকে চলিয়া গেলেন। বাম্মাকি তমসা তাঁবে গিয়া বাধশবাহত স্নেহে মিশ্রনের চুপে নূতন ছন্দ: লঙ্ঘন করিলেন। তখন ব্রজা ব্রজলোক হইতে আসিয়া বাম্মাকিকে বলিলেন, "নাবদের নিকট যে বামচরিত শুনিয়াছ তাহা তুমি তোমাব এই ছন্দে বল।"

বৃত্তং কথর ধীরশ্চ যথা তে নাবদাক্ততম্ ॥

বালকাণ্ড ২, ৩৩

"যাহা তুমি জান না তাহাও অতঃপরে তোমাব কাছে বিদিত হইবে। এই কাব্যে তোমাব বাক্য কখনও মিথ্যা হইবে না।"

তচ্চাপ্যবিদিতং সর্বং বিদিতং তে ভবিষ্যতি।

ন তে বাগনূতা কাব্যে কাটিনত্র ভবিষ্যতি ॥

বালকাণ্ড, ২, ৩৫

এই তত্ত্বটি কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ তাঁহার কথা ও কাহিনীর অন্তর্গত "ভাষা ও ছন্দ" কবিতায় অপূর্বভাবে বর্ণন করিয়াছেন। আদি কবি বাম্মাকি যখন সন্ধ্যোজাত স্বীয় কবিতাব আনন্দবসানুভূতিতে বিভোব, তখন দেবর্ষি নাবদ আসিয়া, তাঁহাব কাছে আদর্শ মানব বামের নাম কহিলেন। বাম্মাকি বলিলেন,

জানি আমি জানি তাঁবে, শুনেছি তাঁহার কৌতুকী
কহিল: বাম্মাকি, তব নাছি জানি সমগ্র বাবতা,
সকল ঘটনা তাঁর—ইতিবৃত্ত রচিব কেমনে?
পাছে সত্য ভ্রষ্ট হই, এই ভয় জাগে, যের মনে—
নাবদ কহিল! হাসি, সেই সত্য, যা রচিবে তুমি,
যেটে যা' তা সব সত্য নহে, করি ভব মনোভূমি
রামের জনম স্থান, অবোধ্যার চেয়ে সত্য জেনো।

বৃহদ্রথ পুবাণে, পূর্ব খণ্ডে, পঞ্চবিংশ অধ্যায়ে দেখিতে পাই আদি কবি বাম্মাকির মুখে শ্লোকরূপা সরস্বতী আবির্ভূত হইলে দেবদেব ব্রজা তাঁহার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইয়া কহিলেন, "তোমার

মুখে নির্মলা ব্রহ্মরূপিণী কবিতা জন্মগ্রহণ করিয়াছে।"

অমুখে নির্মলা জাতা কবিতা ব্রহ্মরূপিণী।

১, ১, ২৫, ৭৪

"অতএব ভবিষ্য কালে যে রামচরিত্র ঘটবে তাহাব বর্ণনার মহাকাব্য তুমি রচনা কর, অজ্ঞ কবিবা তোমাব সেই মহাকাব্যেবই অমুসরণ করিবেন।" ১, ১, ২৫, ৭৪।

যে কথা জানেন না তাহা লিখিতে হয়তো বাম্মাকি ইতস্ততঃ করিতেছিলেন, তাই ব্রজা বলিলেন, "তুমি ত্রিকাল বৃত্তিজ্ঞ, সত্যবাদী, প্রীতিপ্ৰিয়। আমি (যে সৃষ্টিকর্তা) ও তোমা হইতে পৃথগ্ভূত নহি, কবিতা অপব সৃষ্টিকর্তা। কবিতা ব্রজা, কবিতা বিষ্ণু, কবিতা স্বয়ং শিব, কবিতা ধর্ম-বস্ত্রা, কারণ কবিতা সর্ববস্তু একমাত্র ব্রজা। কবির বর্ণন কখনই মিথ্যা হইতে পারে না কারণ কবিতা পবম সৃষ্টিকর্তা। সকলের উপরে (সকল বাধাবিঘ্ন অতিক্রম করিয়া) কবিরাই সত্যকে দেখিতে পান, অপবেরা তাহা পারে না। ...হে মুন, যে বামচরিত ভবিষ্যৎ কালে ঘটবে তাহা তুমিই বর্ণন কর, তাহাই রামায়ণ নামে মহাকাব্য হইবে। তুমি যাহা যাহা বর্ণন করিবে বিষ্ণু ও তাহা তাহাই কার্যতঃ করিবেন।"

ব্রজ ত্রিকালবৃত্তিজ্ঞ: সত্যবাদী প্রীতিপ্ৰিয়:।

নাহং ভক্ত: পৃথগ্ভূত: কবিরথ: প্রজাপতি: ॥

বৃহদ্রথ পুবাণ, ১, ১, ২৫, ৮০

কবিত্রাজা কবিবিষ্ণু: কবিবেব স্বয়ং শিব:।

কবিতৈব ধর্মবস্ত্রা চ কবি: সর্ববৈলকবিং ॥

বৃহদ্রথ পুবাণ ১, ১, ২৫, ৮১

ন কেবর্বর্ণনং মিথ্যা কবি: সৃষ্টিকর: পর:।

সর্বাপধোব পশন্তি কবয়োহস্তে ন চৈব হি ॥

ঐ, ১, ১, ২৫, ৮২

অং তু রামচরিত্রাণি মুনি ভব্যানি বর্ণয়।

তং তু রামায়ণং নাম মহাকাব্যং ভবিষ্যতি।

ঐ, ১, ১, ২৫, ৮৪

বর্ণয়িষ্যসি যদ্ বৎ অং তৎ তদ্ বিষ্ণু: করিষ্যতি ॥

ঐ, ১, ১ ২৫, ৮৫

বাংলা ভূতবাসী রামায়ণেও দেখা যায় যে যখন বাম্মাকির তপস্যা পূর্ণ হইল তখন ব্রজা আসিয়া তাঁহার সমুখে উপস্থিত হইয়া বলিলেন—

সপ্তকাণ্ড কর গিয়া রামের পুরাণ ।

(রামায়ণ, আদিকাণ্ড, তৃতীয় অধ্যায় ।)

বান্ধাকি নিজের অসামর্থ্য জানাইলে ব্রহ্মা
কহিলেন,—

সরস্বতী রহিলেন তোমার জিহ্বাতে ।

ইহঁবে কবিতা রাশি তোমার মুখেতে ॥

শোকচ্ছলে পুরাণ রচিবে তুমি বাহা ।

জন্মিয়া শ্রীবামসম্রাজ্য করিবেন তাহা ॥

(রামায়ণ, আদিকাণ্ড, তৃতীয় অধ্যায় ।)

পূজারিণী

শ্রীমতী অপর্ণা দেবী

কুদ্রেব বেশে যদি এস প্রিয়

আমাব ভবন মাঝে,

কালবৈশাখী নাচিবে যখন

প্রলয়-মত্তা সাজে,

সন্ধ্যা-রবিব বহি-ঝলকে,—

বিজলী নাচিবে বজ্র-ফলকে,—

মৃত্যু হাসিবে পলকে পলকে ,

সে লগনে প্রিয়তম,

যদি এস তুমি, পূজিব চরণ

বক্ষ-শোণিতে মম ।

শবতেব প্রাতে যদি এস প্রিয়,

কমল মালিকা শিরে,

আলোকেব পবী নাচিবে যখন

জামলা-ধরণী গিবে,

পবনে ধনুবে আলোকেব সুব,

নৌলিম-গগন আলো ভবপূব,

ঝ'বিবে শেফালি আকুল বিধুব

আলোব পূর্কে নব ।

প্রেম-শতদলে প্রীতি-পবিমলে

পূজিব চরণ তব ।

নিশাব আঁধারে যদি তব বথ

আমাবি দুয়াবে থামে,

প্রাবৃটে যখন গন ববিষণে

বোদন বহা নামে ,

তরু-লতা-ফুল বোদন রাস্তা,

বাধিতা-ধরণী মৌন-শাস্ত,

ঝিল্লী বিলাপে অবিশ্রান্ত

আর্ন্ত-ককণ তানে ।

পূজিব তোমাতে বাধিত হিয়াব

অশ্রু অর্ঘ্য দানে ।

শত বাসন্তী সম্ভাবে বচা

সুন্দর ফুলবথে—

যদি এসো গুণো চিবসুন্দর,

আমাব জীবন-পথে,

মঞ্জুল' মম ছদয়-কুঞ্জ

হাসিবে সেদিন কুসুম পুঞ্জ,

জাগিবে মধুর মধুপ গুঞ্জ,

সার্থক হবে প্রাণ—

তব পূজারিণী, লজিবে চরণে

নিঃশেষে নির্ঝাণ ।

সাংখ্যের দৈশ্বর বা পুরুষ

শ্রীপঙ্কজকুমার মুখোপাধ্যায়, এম্-এ, বি-এল্

সাংখ্যাদর্শন সম্বন্ধে সহজ কথায় এবং অল্পের মধ্যে বলতে যাওয়া একেবারে চুঃসাহসের কথা। সাংখ্য বলতে ভয় পাবার কিছু নেই কিন্তু এব মতবাদ বিশ্লেষণ কবতে ভয় পেতে চর একথা প্রথম সত্য। সাধাবণতঃ আমরা তিন বকমেব সাংখ্য দেখে থাকি। প্রথম হ'ল পাতঞ্জল, দ্বিতীয় হ'ল কপিল এবং তৃতীয় হ'ল গীতাব সাংখ্য। এ তিনটাব মধ্যে কোথাও কোথাও প্রভেদ থাকলেও মূলতঃ তাবা এক এবং গন্তব্য স্থানও তাদেব এক। এ প্রবন্ধে সব তিনটাব বিষয় লেখাব মত স্পদ্ধা নাই, কাবণ একটিকে বদি জীবনভোব সাধনা ক'বে যাওয়া যায় তবে প্রকৃত উপলকি হ'য়ে কিছু লেখা সম্ভব। এখানে পাতঞ্জল সাংখ্য সম্বন্ধেই অতি সামান্য আলোচনা কবতে চেষ্টা কবব।

গীতাব ১৩শ অধ্যায়েব ২৪শ শ্লোকেব শঙ্কর ভায়ে উক্ত হইয়াছে,—“ইমে সম্ভবজন্তুমাংসি গুণা ময়া দৃশ্যাঃ অহং তেভ্যোহহং তদব্যাপার সাক্ষীভূতো নিত্যো গুণ বিলক্ষণ আত্মা ইতি চিন্তনং সাংখ্য-গোংগঃ।” ইহাব বাংলা—“এই বে সম্ভব-জন্তু-তমোগুণ এগুলি দৃশ্য অর্থাৎ জ্ঞেয় বিষয়, আমি এই সকল দৃশ্য পদার্থ ইহাতে পৃথক আব তাহাদেব ব্যাপার সকলের সাক্ষিরূপ নিত্য ও নিগুণ আত্মা এইরূপ চিন্তনেব নাম সাংখ্যাবোগ।”

পাতঞ্জল সাংখ্য জ্ঞেয়প্রকৃতির মূল দৈশ্বরেব অধিষ্ঠানের কথাটী অধিকন্তু জুড় দিয়েছে। বাস্তবিক পক্ষে “দৈশ্বর নাই” এ মত যে সকল সাংখ্যাচার্যেরা বলে থাকেন তাঁরা কি “নাই” শব্দের অর্থ অস্তিত্বই নাই মনে কবেন অথবা কান্ট (Kant) এর মত ভ্রান্তি (illusion) মনে করেন? আনার মনে

হয় ওখানে “নাই” অর্থে বহুত্বের (pluralistic) মধ্যে নাই কিন্তু একত্বের (Monistic) মধ্যে আছে, এইরূপ ব্যাখ্যাই যুক্তিসঙ্গত। কিন্তু সাংখ্যের মতেই আবাব দেখা যায়—

পুরুষ বহুত্ব বাবস্থাতঃ—সাংখ্যাত্মক। কাজেই “নাই” বলাব আব কোন স্থান দেখা যায় না।

মায়ী যে বহির্জগতকে ঘিরে আছে আব এই মায়ী কি—ইহাই গোলযোগেব মূল। শঙ্করের মায়ীবাদ সম্বন্ধে বহু ব্যাখ্যাকাবাঁব বহু রকম মত দেখা যায়। কিন্তু সে সকল গুণগোলেব মধ্যে যাট্টয়া নিজেব অস্তিত্ব লোপ কবায় কোন লাভই হবে না। সহজসাধ্য উপায় দ্বারা পাঠক নিজেই যাতে শঙ্করকে উপলকি করতে পারেন এবং তাঁব প্রকৃত মত কি, বদি জ্ঞানতে চান তা হলে সকলেব ক্ষম একটী উপায় স্থিব করতে চাই। শঙ্কব আমাদের দৈনিক জীবনকে ভিত্তিরূপে গ্রহণ ক'রে একটা চমোচা পরিণতিতে এসে পৌছেছেন। অবস্থাট্রয় এবং পঞ্চকোশ সম্বন্ধে শঙ্কব যে সব কথা বলেছেন সেগুলি পাঠকের মনোনিবেশ ক'রে জানা আবশ্যক। এই তৃতীয় মধ্য দিয়েই তিনি দেখিয়েছেন যে ইংরাজিতে “সেল্ফ” (Self) থাকে বলি অর্থাৎ “অহং” (এখানে “অহং” বৈষ্ণবীয় “অহং” নহে—“শিবোহহং”—“শিবোঃহম্”) প্রভৃতি বাক্যে যে ভাবে ব্যবহৃত হয় সে ভাবে লেখা হয়েছে) বা আত্মা তার ছটী রূপ। একটী কার্যিক এবং আর একটী অামুর্ভূতিক। বাহ্য চোখে দেখা যায়, বহির্জগতে উপলকি করা যায় তাহাই কার্যিক, আব বাহ্য অন্তরের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট, বাহ্য মানুষের জ্ঞানচক্র মধ্য দিয়া উপলকি

কবিতা পাঠা যায় তাহা হ'ল আত্মভূতিক। কার্যিক জগৎ বা কার্যিক আত্মা বাহ্যকে সাধারণতঃ আমরা বলি জীবাত্মা তাহাই মায়ার অন্তর্গত। আমরা ভুলে যাই যে জীবাত্মা আমাদের পরমাত্মা নয়। এই জীবাত্মাও পবমাত্মাব সংমিশ্রণই মায়াব খেলা। যখনই এই দুইয়ের পার্থক্য আমাদের হৃদয়ঙ্গম হবে তখনই আমাদের প্রকৃত জ্ঞানের উপলব্ধি হবে। অত্মভূতিজগতে ক্রমান্বয়ে “নেতি” “নেতি” বিচার দ্বারা আমরা যখন সেই শেষ সত্যে পৌছব তখনই আমাদের সাংখ্যের মতে জ্ঞানলাভ হবে এবং নিত্য ও নিশ্চয় আত্মাতে স্থিতি লাভ করতে পারব।

শাক্য বেদান্ত এবং কাপিল সাংখ্যের মধ্যে প্রভেদ ভগবদ্গীতার ১৮ অধ্যায়ে ১৯ শ্লোকে শাক্য ভাস্ক্যে সংক্ষেপে দেখান হয়েছে।

মূলশ্লোক—

জ্ঞানং কস্য চ কৰ্ত্তা চ ত্রিধৈব গুণভেদতঃ ।

প্রোচ্যতে গুণসংখ্যানে বধ্যাবজ্ঞপ্তাত্মপি ॥

শাক্যবচন্য—

প্রোচ্যতে কথ্যতে গুণসংখ্যানে কাপিলশাস্ত্রে তদপি গুণসংখ্যানং শাক্যং গুণভোক্তৃবিষয়ে প্রমাণং এব পবমার্থ ত্রৈলোক্যে বিধে যতপি বিরুদ্ধোত ।

বাংলা—লৌকিক হিসাবে পুরুষ যে ত্রিগুণাত্মক প্রকৃতির ভোক্তা এ বিষয়ে শাক্য এবং কাপিলের মধ্যে মূলে বিভিন্নতা নেই। সাংখ্যমতে প্রকৃতি এবং পুরুষ পরস্পর হতে সমূলে স্বতন্ত্র। শাক্য বেদান্তের মতে প্রকৃতি এবং পুরুষের মধ্যে মূলেই বিভিন্নতা নেই। সাংখ্যমতে প্রকৃতি এবং পুরুষ পরস্পর হতে সমূলে স্বতন্ত্র, শাক্য বেদান্তের মতে প্রকৃতি এবং পুরুষের মধ্যে পরমার্থতঃ প্রভেদ নাই, কারণ ত্রয়ই সর্বসৰ্ব্ব। সাংখ্য যাকে বস্তুতাত্ত্বিক (objective) ভাবে দেখে প্রকৃতি বলেন, বেদান্ত তাকেই মানসিক অত্মভূতি (subjective)

বা মনস্তত্ত্বের ভিত্তি দিয়ে দেখে ঐশী শক্তি বলেন। উভয়েই একই জিনিষকে বিভিন্ন নামে বিভিন্ন দৃষ্টিক হতে দেখছেন এবং পৌছবার চেষ্টাও করেছেন একই স্থানে। আমার বস্তু হতে উপরে কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম হল; যা হোব মোট কথা “ত্রিগুণ” এবং “আত্মার উপলব্ধি” এই দুয়ের মধ্যে কি সম্বন্ধ এবং কি উপায়ে একটিকে অতিক্রম করে আর একটা পাওয়া যায় এই হ'ল আমার কথা। বস্তুগুণ “মায়ী” বা “ত্রিগুণাত্মক” বস্তুভাবে আমবা জগৎকে গ্রহণ করবো বা দেখবো ততক্ষণ পরমাত্মার উপলব্ধি হওয়া সম্ভব কি না। পাতঞ্জল মতে তাহা সম্ভব। কারণ “প্রকৃতি” অথবা “মায়ী” যাকে বলি তাব মূলে যদি ঈশ্বর থাকেন তা হলে উত্থাকে বার দিয়ে চলার কোন মানে হয় না। জীবাত্মা ও পবমাত্মাকে পৃথক্‌রূপে ধ'বে নিয়ে এক বাস্তা দিয়ে যেতে পারা যায় কিন্তু দু'য়েব মিলনেই আত্মার পূর্ণতা সে কথা অস্বীকার করা যায় না। আমি বা অহং সেটা কার্যিক বা আত্মভূতিক যাই হোক—দুটোব অস্তিত্ব আমার কাছেই আছে এবং এদের দুটীর অস্তিত্বের কারণও নিশ্চয়ই আছে। কারণ যাই থাক, কেহ বলেন লীলা, কেহ বলেন মায়ী, কেহ বলেন ত্রয় (Illusion) ইত্যাদি। কিন্তু সর্বময় ত্রয় যদি বলি এবং তাবপবই “নেতি” বিচার করি তা হলে কি উপায়ে একস্থলে পৌছতে পারি ইহাই হল বিচার্য। পূর্বেও বলেছি এখনও বলছি বাস্তা দুটি কিন্তু সম্ভাব্য একটা। একটা পথ প্রত্যক্ষ (Positive side) আর একটা পথ পরোক্ষ (Negative side)। এই দুটি পথেই পৃথক্‌ভাবে গেলে আমার মনে হয় গমন দুইয় হয় ওঠে। কিন্তু বৈজ্ঞানিক মতে যদি প্রত্যক্ষ (Positive) এবং পরোক্ষ (Negative) দুটিকে একই সঙ্গে নিয়ে যেতে পারি তা হলে আলোক (Light) বা জ্ঞান শীঘ্রই প্রাপ্য। এই প্রশ্নে

বসন্তনাথের গীতাঞ্জলি হ'তে একটি স্থান উদ্ধৃত
করলাম—

“তিনি জেগে ব'সে থাকেন
আমাদের এই ঘবে,
আমরা যখন অচেতনে
ঘুমাই শয্যাপবে।
জগতে কেউ দেখতে না পায়
লুকানো তাঁব বাতি,
অঁচল দিয়ে আড়াল ক'রে
জালান সাবা রাত্তি।
ঘুমের মধ্যে স্বপন কতই
অনাগোনা কবে,
অন্ধকারে হাসেন তিনি
আমাদের এই ঘবে ॥”

“আমরা যখন অচেতনে ঘুমাই শয্যাপরে” অর্থাৎ যখন আমরা মায়ার মধ্যে আবৃত থেকে জীবাত্মাতেই স্থিত থাকি। “জগতে কেউ দেখতে না পায় লুকানো তাঁব বাতি”, আমরা বাহিব থেকে তাঁব সেই জ্যোতি অহুভব করতে পাবি না। কিন্তু তিনি ঠিক একই ভাবে বয়েছেন, এবং একই রকমে আমাদের জন্তে অপেক্ষা কবছেন। “ঘুমের মধ্যে স্বপন কতই অনাগোনা কবে”—অর্থাৎ আমাদের জীবনটা ঠিক স্বপ্নের মত মায়ার ঘেবা। আমরা বাপ মা ভাই বোন নিয়ে কতরকম ভাবে খেলা করি। সে সব কি থাকে? কিছুই থাকে না—সেই জন্তে কবি বলেছেন “স্বপ্নের” স্বপন যেমন আমাদের পরমাত্মার কাছে জীবাত্মার লালো ঠিক সেই রকম। এখানে মায়ার জগৎকে আলাদা কবে দেখার প্রচেষ্টা কবির প্রত্যেক বাক্যের মধ্যে দৃষ্ট উঠেছে। কিন্তু আবার এক যাদুগায় তিনি গেয়েছেন—

“দিন রজনী আছেন তিনি
আমাদের এই ঘবে,
সকাল বেলায় তাঁরই হাসি
আলোক চলে পড়ে।

যেমনি ভোরে জেগে উঠি
নয়ন মেলে চাই
খুসি হ'রে আছেন চেরে
দেখতে মোরা পাই।”

এখানে কবি ভাবে ও ছন্দে ব্রহ্মের রূপকে ছড়িয়ে দিয়েছেন, বাহিবের জগৎকে মায়ার ব'লে ঠেলে দেন নি, তিনি তারও মধ্যে পূর্ণ ব্রহ্মের রূপ দিয়েছেন। এই দুটি ছত্রকে নিয়ে যদি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পর্যবেক্ষণ করা যায় তাহা হ'লে আমার কথা স্পষ্টই বুঝতে পাববেন যে প্রত্যক্ষ (Positive) এবং পরোক্ষ (Negative) দুটিকে নিয়ে বাওয়া আমাদের সাধা, তদ্ভাবা জীভ উপলব্ধি হওয়া সম্ভব। “সর্বময় ব্রহ্ম” সঙ্ক্ষে আর একটি ছত্র উদ্ধৃত কববাব লোভ সংঘত করতে পারলাম না—

“আকাশেতে ঢেউ দিয়েছে
বাতাস ব'হে যায়।
চারদিকে গান বেজে ওঠে
চাবদিকে প্রাণ নাচে ছোটে।
গগনভবা পবনখানি
লাগে সকল গায়।
ডুব দিয়ে এই প্রাণসাগরে
নিতেছি প্রাণ বন্ধ ভরে,
আমায় ঘিরে আকাশ ফিবে

বাতাস বহে যায়।” গীতাঞ্জলি।

এত সুন্দর ভাবে জীবাত্মা ও পরমাত্মার অপূর্ব মিলন ছবি কথায় বলা সাধ্য নহে। যে প্রাণ আমাদের মধ্যে সেই প্রাণই জগতের মধ্যে ব্যাপিয়া রয়েছে, আমি কি কাউকে ছেড়ে চলতে পারি? না, ছেড়ে চলত আমার নিজের বাওয়া সম্ভবপর? ইহার উত্তরে সাংখ্য বলেছেন—

পুরুষ-বহুত্বম্ ব্যবহৃতঃ—সাংখ্যাত্মক।

পুরুষ (free spirit) হ'ল অনাদি, তিনি হ্রস্ব, সর্বব্যাপী, চেতন, নিঃস্বর্ণ, নিত্য, দ্রষ্টা, ভোক্তা, অকর্তা, ক্ষেত্রজ, অমল ও অপরিণাম।

গীতাত্তো আয়্যার রূপ বিশ্লেষণে বলেছে—

“অচ্ছৈত্তোঃমদাহোঃমক্কেত্তোঃশোষা এব চ ।

নিতাঃ সর্বগতঃ স্থাপ্ণবচলোহিয়ং সনাতনঃ ।”

সাংখ্যে পুরুষের দুটা রূপ ধরিয়া ব্যাখ্যা করেছে, একটা ভীষ (the empirical self) আবার একটা লিঙ্গ শরীর (mixture of free spirit and mechanism) । (বাধাক্ষণ) । সাংখ্যের ভীষকেই সাধাবণে পৰমাত্মা বলে জানে আবার তাবট লিঙ্গশরীরকে জীবাত্মা বলে ধরা হয় । আবার অস্ত্রাক্ত বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, পুরুষ (static force) লিঙ্গ (kinetic force) অর্থাৎ যখন জড়শক্তি ও চলচ্ছক্তি রূপে প্রকাশিত হয় তখনই ব্রহ্মের রূপ শক্তি বা মায়্যভাবে বাস্তব হয়ে পড়ে ।

পুরুষ যখন বৃদ্ধ, তখন তিনি চিহ্নপ, জ্ঞানস্বকপ, স্বয়ংজ্যোতিঃ, প্রকাশস্বভাব—“জড়প্রকাশানাগাং প্রকাশঃ” । সাংখ্যসূত্র ।

তিনি যখন আবার মুক্তস্বভাব, তখন তিনি বন্ধনবিহীন, একেবারে অনাবিল মুক্ত আর সর্ব-ব্যাপী ; কাজেই এবাব নিঃসঙ্কেতে আমাদের কবিসম্রাট ববীশ্বের পানে জগতের শ্রেষ্ঠ বাণী বলতে পারি—

“দীমার মাঝে অদীম তুমি বাজাও আপন সুব ।”
এই বাক্য সম্পূর্ণ তেদনাস্তক বস্তুব মিশ্রণেই ব্রহ্মাণ্ড চলছে । সাংখ্য পুরুষ ও প্রকৃতি বিশ্লেষণ করেছে মাত্র । সেইজন্ত বলতে চেয়েছিলাম যে মানুষের বিচার শুদ্ধ প্রত্যক্ষ (Positive) বা শুদ্ধ পরোক্ষ (Negative) ধবে গেলে কোনদিন জ্যোতিব বা জ্ঞানের আলোক দেখতে পাবে না । বেল যেমন শাঁস ও বীজ দুই নিয়ে হয়, ব্রহ্ম তেমনি দু’য়ে মিলে তপ । প্রত্যক্ষ (Positive) বাহ্য চলন্ত গতিশীল এবং পরোক্ষ (Negative) বাহ্য স্থিতি নিষ্ক্রিয়, এই উভয়কে এক সঙ্গে আনাই হচ্ছে মানুষের সাধনা ।

শ্রীজগন্নাথপূজা

অধ্যাপক শ্রীউপেন্দ্রচন্দ্র তর্কচাৰ্য্য, সপ্ততীর্থ

“মান্তে পূজাতে বা সা মাতা।” যাহাকে পূজা কবা হয় তিনি মাতা। কিম্বা জ্ঞানার্থ মা যাতু হইতে মাতা—জ্ঞানের হেতু এইরূপ অর্থও পাওয়া যায়। গর্ভধারণ ও পোষণ হেতু মাতা পিতা হইতেও অধিক অর্থাৎ সর্বাধিক পূজ্য। “পিতৃব্যপাধিকা মাতা গর্ভাবগণপোষণাৎ”। মাতা এই অক্ষবধের অ্রণ কীর্তনাদিতে আমরা প্রভূত আনন্দ লাভ কবিয়া থাকি, মাতৃসাক্ষাৎকাব আমাদের পবমপ্ৰীতিহেতু, মাতৃপূজা অর্থাৎ মায়ের ধোববিত প্ৰীতিহেতুক্ৰিণা যতটুকু সম্ভব তাহাতেই প্রচুর সৌভাগ্য সঞ্চিত হইবে এই শাস্ত্রনিদেশ স্বীকার করিয়া ধীমান ব্যক্তিমাত্র মোৎসাচে মাতৃপূজাব জ্ঞাত যথাশক্তি যতবান্ হয়, ইহা প্রত্যক্ষ সিদ্ধ। পবম্ব আমাদের এই দেহ যে প্রত্যক্ষ দেবতাব দান, যাহাব ককণায় এই স্থল দেহেব উৎপত্তি, যাহাব রহস্য সাধাবণ সমক্ষে আলোচনাব অধোগ্য ও অতান্ত দুর্বাধ, স্বদেহ-প্রস্থতি সেই মাতা যাহা হইতে অভিন্ন অথবা যাহাব অংশ বিশেষ, সেই বিশ্বপ্রসবিনীকে প্রত্যক্ষ কবিবাব জ্ঞাত, তাঁহাব করুণাকণা পাইবাব জ্ঞাত ভাগ্যবান্ তত্ত্বসাধক তাহাতেই তত্ত্বমনঃপ্রাণ সমর্পণ কবিয়া নিরন্তর তাঁহাই ভাবনায় নিযুক্ত আছেন—এ বিশ্বকে মায়ের মুষ্টি ভাবিয়া প্ৰতি বস্তুতেই শ্ৰদ্ধাবুদ্ধি রক্ষা করিতেছেন। জগন্মাতা যাবরন্তকে সম্পূর্ণ ভাবে সম্বন্ধ কবিয়া বিশ্বব্যাপিণীৰূপে অবস্থিতা, ইহা যিনি উপলব্ধি কবিয়াছেন, মাতৃনামোচ্চাৰণে যাহার ব্বেদ পুলক রোমাঞ্চাদি সাত্ত্বিক ভাবোদয় চিহ্ন লক্ষিত হয় তেমন ভক্তের পূজা পরিপূর্ণভাবে অক্লান্ত হইলে অতীত ফল দানে সম্পূর্ণ সমর্থ হইয়া

থাকে। পরন্তু মায়ের তেমন পূজক এ দুর্দিনে একান্তই বিবল।

শৈশবে মাতৃকরণায় রক্ষিত ও বক্ষিত স্তন্যপায়ী শিশু মাতৃকরণালক এ দেহেব স্বরূপহেতুফলাদির বিচারণায় একান্ত অসমর্থ হইয়া মাতৃস্বরূপ সম্বন্ধে যেমন সম্পূর্ণ অজ্ঞ, প্রাপ্তবয়স্ক জ্ঞানান্ভিমানী ব্যক্তিগণও বিশ্বমাতার স্বরূপকরণাদিবিষয়ে তেমন অনভিজ্ঞ এবং ঐ অনভিজ্ঞতাবশতঃই বিশ্বপ্রসবিনী জগন্মাতাব যথার্থোপলব্ধিতে সম্পূর্ণ অসমর্থ।

অতল অক্ল বিপুল জলধিতে ফেন তরঙ্গ বৃষ্ণাদিবিষমত বিশাল বিচিত্র সংসারের একাংশে এই নগণ্য দেহ কত শতাব উঠিয়া বিশীন হইতেছে—অতীতে কত যে হইয়াছে এবং ভবিষ্যতেও কত যে হইবে তাহা আমাদের ধাবণার সম্পূর্ণ অতীত হইলেও কেন এই দেহ? কেন এই গত্যাগতি? তাহা কিছুমাত্র না জানিলেও আমরা প্ৰত্যেকেই নিজেকে জানী মনে করিতেছি, জ্ঞানান্ভিমানে নির্ভব কবিয়া এ বিশ্বব যাবন্তক নিদেশ করিতে সাহসী হইতেছি। যতকাল আমাদের ঐরূপ জ্ঞানান্ভিমান থাকিবে তাবৎ কাল মাতৃস্বরূপ বোধের কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই। এজন্ত প্রথমতঃ অজ্ঞতা সাক্ষাৎকাব অর্থাৎ আমি অজ্ঞ এই বোধ আবশ্যক। শ্রীশ্রীদেবীমাহাত্ম্যেব প্রারম্ভে জানা বাইতেছে—মহাবাক্য সূর্য মেঘসাপ্রমের নিকটে সমাধি নামক বৈশ্বক প্রাপ্ত হইয়া তৎসং ঋষির সমক্ষে উপনীত হইয়া ঋষিকে বলিতেছেন—

“তৎকেনৈতন্মহাভাগ। যম্মোহো জ্ঞানিনোরপি।

মমাস্ত্র ভবতোবা বিবেকাক্ত মূঢ়তা।”

হে মহাভাগ! ঋষি প্রবর। এই সমাধি বৈশ্ব

ও আমি জ্ঞানী, আমাদেব এই মোহ কেন ? অর্থাৎ ইদানীং বিনষ্টপ্রায় বিষয়াদির জ্ঞাত তথ্যবিধ খেদাদি রূপ মোহ কেন ? যে জন বিবেকাক্ষ অর্থাৎ সম্পূর্ণ বিবেকহীন তাহার মোহ উপস্থিত হওয়া যুক্তিযুক্ত। বাজা সুরথের তথ্যবিধ জ্ঞানান্তিমান লক্ষ্য কবিতা মহামায়া মহর্ষি সম্ভবতঃ ভাবিয়াছিলেন—সত্ত্বঃ বাজাল্লষ্ট এই রাজাকে তাঁহারই বাজ্যে বাস কবিবা মূর্থ বলিলে ইনি ক্রুদ্ধ হইয়া কি বলেন বা কি করেন তাহাব স্থিতি নাই। এজন্ত ধীরে অতি সন্তপণে প্রকায়ান্তরে রাজার মূর্ততা অর্থাৎ পরিপূর্ণ অজ্ঞতা সম্বন্ধে বলিতেছেন—মহাবাজ।

“জ্ঞানিনো মনুজাঃ সত্যং কিন্তু তে নহি কেবলম্।
যতোহি জ্ঞানিনঃ সর্বো পশুপক্ষিমৃগাদয়ঃ।”

মনুষ্য সকল জ্ঞানী ইহা সত্য কিন্তু কেবল মনুষ্যগণই জ্ঞানী নয়, যেহেতু পশু পক্ষী মৃগাদিও জ্ঞানী, অর্থাৎ আত্মা নিদ্রা ভয় মৈথুনের জ্ঞান মনুষ্য এবং পশাদি প্রাণীতেও বর্তমান, উহা পরমার্থতঃ জ্ঞান নহে অজ্ঞান মাত্র। বাজা সুরথের প্রপ্নোত্তব দিবাব জ্ঞাত ঋষির তথ্যবিধ উক্তি ক্রমে দেনী-মাংসাদি বর্ণনায় পথ্যবাসিত হইয়াছে। ঋষি বাজাব প্রপ্নোত্তব দিবাব জ্ঞাত বলিতেছেন—

“তথাপি মমতাবস্তে মোহগন্তে নিপাতিতাঃ।

মহামায়াপ্রভাবেন সংসারাস্থিতিকাবিণ্য।”*

মহতী মায়াখ্যা শক্তি যাহাতে অবস্থিতা তিনি মহামায়া, তাঁহার সংসারস্থিতিহেতু যে প্রভাব অর্থাৎ শক্তি বিশেষ, তন্নিবন্ধন মমতারূপ আবর্তযুক্ত যে অজ্ঞানরূপ নোহাখ্য গন্ত তাহাতে সমস্ত জীব নিপাতিত বহিয়াছে।

“স। বিজ্ঞা পবমা মুক্তেহেতুভূতা সনাতনী।

সংসারবন্ধহেতুশ্চ সৈব সর্বৈশ্বরেখরী।”

হে মহাবাজ ! সর্বৈশ্বরেখরী নিত্য্য, তিনি পরমাবিভা ও মুক্তির হেতুভূতা এবং তিনিই

* সংসারস্থিতিকারিণঃ এইরূপ পাঠও বহু নৃত্যকে দেখা যায়।

সংসার বন্ধের হেতু। অর্থাৎ সেই মহামায়ার জ্ঞা-
ও অজ্ঞানরূপ দুইটি শক্তি আছে। অজ্ঞানশক্তি সম্বন্ধবশতঃ তিনি বন্ধহেতু এবং জ্ঞানশক্তি সম্বন্ধ-
বশতঃ তিনিই মোক্ষহেতু।

“বিষ্ণুঃ শবীর গ্রহণমহমীশন এবচ।

কাবিতান্তে।”

আমি ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও ঈশান এই তিন জনকে তিনিই শবীর স্বাকার ববাইয়াছেন,—ব্রহ্মাব এবশ্চি উক্তি হইতে প্রতীত হইতেছে যে, তিনি ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বকে শরীরা করিয়া স্বকার্য্যে ব্যাপৃত রাখিয়াছেন।

সৃষ্টি স্থিতি ও প্রলয় রূপ ক্রিয়াও তদ্বিষয়মুহ মহামায়া মাত্র, মহামায়াব অতিবিস্তৃত কোন কিছুই নাই।

“স্বয়া হ্রমেব বৈশ্রুশ্চ তথৈবাজ্জৈববিবেকিনঃ।

মোহস্তে মোহিতাশ্চৈব মোহমেঘান্তি চাপবে ॥

ভামুপেহি মহাবাজ। শবণং পবমেশ্বরাম্।

আবাধিতা সৈববৃণাং ভোগবর্ণগাপবর্ণরা।”

হে মহাবাজ। সেই মহামায়া তোমাকে এবং অপব বিবেকাদিগকে মোহিত কবিতেছেন, করিয়া-
ছেন ও কবিবেন। তুমি শবণ্য সেই দেবতাকে শবণরূপে প্রাপ্ত হও। সেই দেবতাই আরাধিতা হইয়া ভোগ স্বর্ণ ও অপবর্ণ পর্য্যন্ত প্রদান করিয়া থাকেন।

নিত্য্য জগন্মূর্ত্তি সেই মহামায়া দেবতাদিগের কাধাসিদ্ধিৰ জ্ঞাত প্রার্থনাবশতঃ যখন আবির্ভূতা হন তখন তাঁহাকে উৎসর্গা বলিয়া নির্দেশ করা হয়। নিত্য্য সেই জগন্মাতা মহায়াজ পৃথুর অতীত তপস্তার ফলে অগণিত প্রাণির পরিরক্ষণার্থ পরমরমণীয়া কল্পকানুষ্ঠিতে আবির্ভূতা হইয়া-
ছিলেন। এ বিধ যাহার শরীর, যিনি জগন্মূর্ত্তি, তিনি স্বেচ্ছায় ভাগ্যবান পৃথুর তনয়রূপে পৃথিবী-
সংজ্ঞায় পরিচিতা হইয়াছেন। মমূকৈটত, মহিষাসুর, রক্তবীজ, শুভ্র ও নিশুভ্র প্রভৃতি অসুরদিগের

সংহারার্থ মহামায়ার বিভিন্নরূপবিগ্রহ সুপ্রসিদ্ধ। নগাধিপতি হিমালয় জগন্নাথকে কত্তারূপে পাইবার জন্ত যে কঠোর তপস্তা করিয়াছিলেন, তাহাতে পরিতুষ্ট। জগন্নাথ মেনকা হইতে আবির্ভূতা হইয়া গোবী পার্বতী প্রভৃতি আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বিভিন্ন উপনিষদে মহা-মায়াকে জগজ্জননীরূপেই নির্দেশ কবিতেছেন।

প্রজাপতি ব্রহ্মা অকালপন্থতে নিমিত্তা মহা-মায়াকে প্রবেশিতা করিয়া যে নিয়মে মহাপূজা কবিয়াছিলেন তথাবিধ নিয়মে তেমন মচাপূজা অত্ৰাপি এ দেশে চলিতেছে, এটরূপ সিদ্ধান্ত বিভিন্ন উপাধে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। ভগবান্ শ্রীযাম-চন্দ্র হুজুর বাক্সপতি রাবণের বিনাশ সাধনের জন্ত অকাল-বোধন বিধান কবিয়া মচামায়ার যে মহতী অঙ্কনা করিয়াছিলেন তাহা এদেশের শিশুমানুষের মুখেও শুনিতে পাওয়া যায়। নান, পূজা, হোম ও বলিদান এই চতুববয়বা সেই মহতী পূজার বিশেষ ব্যবস্থা বিভিন্ন পুৰাণে সন্নিব বর্ণিত আছে। রূপাময়ী জগন্নাথার কঙ্কণালাভেব জন্ত যুগান্ত-ব্যাপিনী দীর্ঘতপস্তাব কিছুমাত্র অপেক্ষাই নাই। মায়ের সাধক ভক্ত সন্তান কাতব কণ্ঠে তাঁহাকে ডাকিলেই যে তাঁহাব করুণা লাভের যোগ্য হইয়া থাকেন, সাধকেব সমুচিত দর্শনাভিলাষ অচিবে অবশ্যই যে পূর্ণ কবিয়া থাকেন, তাহাব প্রসিদ্ধ উদাহরণ—পরম মাতৃভক্ত সুবথ ও সমাধিব মাতৃদর্শন লাভ। রাজা সুরথ ও বৈশ্য সমাধি মহর্ষি মেধসোপদিষ্ট নিয়মে জগন্নাথকে প্রত্যাক করিবাব জন্ত নদীর পুলিনে মায়ের মহীময়ী মূর্তি রচনা করিয়া পুষ্পধূপাগ্নিতর্পণাদি পূজোপকরণ সংগ্রহ করতঃ বর্ষত্রয় পর্যন্ত আরাধনা কবিয়াছিলেন। নিরাহার বা যতাহার ঐ সাধকবর পরমারাধ্যা জগন্নাথার চিত্ত স্থাপনা করিয়া সমাহিত হইয়াছিলেন। অষ্টাঙ্গ যোগেব চরমাক্স সমাধি কিংবা যোগাধ্য সমাধি যে উপাঙ্গ সাধ্যাকারেব সাধ্যাং হেতু তাচা সুপ্রসিদ্ধ।

ঐ সাধকবর নিজ প্রিয়তম গাত্রকধির বলিদান করিয়া মায়ের চতুববয়বা মহাপূজা সম্পাদন কবতঃ জগন্নাথকে প্রত্যাক করিয়াছিলেন। সাধকাভীষ্টদায়ী বিশ্বমূর্ত্তি জগন্নাথ সাধকের হিতের জন্ত কতশতবাব পবনবয়বা বা চবমভীষা কত শত মূর্ত্তিতে যে যুগে যুগে আবির্ভূতা হইয়াছেন তাহা নির্দেশ করা একান্তই অসম্ভব। মহাভাগ্য ঐ সুরথ ও সমাধি মায়ের কোন মূর্ত্তি মানস পটে অঙ্কিত কবিয়া তাহাই দেখিয়া চিরকৃতার্থ হইয়াছিলেন, তাহা দেবীমাহাত্ম্যে উল্লিখিত হয় নাই।

অগ্রজ্ঞ সে তত্ত্ব মহাভক্তের পবিত্র চিত্তেই কেবল ব্যক্ত হইতে পারে। “সাত্ত্বিকী জপ-যজ্ঞাভৈতনৈবেদ্যৈশ্চ নিবামিষেঃ” ইত্যাদি বচন দ্বাভা পূজাকে সাত্ত্বিকী, রাজসী, তামসী ভেবে ত্রিবিধা রূপে নির্দেশ কবা হইলেও প্রাগুক্ত সাধকবরের স্বকধিব দান, মাতৃপূজাব যে বৈশিষ্ট্য ব্যক্ত করিতেছে তাহা সাধারণেব পক্ষে দুর্বোধপ্রায়। সম্প্রদায়বিশেষ বলেন, হিমালয়তনয়ার কধিরমদিরা-শ্রীতির বিশেষ হেতু থাকিলেও সাধারণ জন তাঁহার অগ্রকরণ করিতে পারে না। থাক্ সে কথা।

মাতৃরূপা যে মহাদেবতা নিজ-প্রহৃত সন্তান-গণকে নিরন্তর পালন ককিতেছেন, তাঁহার পক্ষে অসুর সংহাররূপ মাতৃজ বিপরীত কঠোর কন্ম কিরূপে সম্ভব? প্রলয়কালীন সংহার নীলাই বা কেন? সন্দেহাকুল জনগণের এই প্রশ্নেব সমাধান-জ্বলে দেবীমাহাত্ম্যের উক্তি এই—

“লোকান্ প্রযাঙ্ক রিপবোহপিহি লম্পুতা

ইথং মতিভবতি তেষপি তেহতি সাধী।”

অসুরাদি রিপুগণ ভোমার লম্ব দ্বারা পবিত্র হইয়া উত্তমলোক লাভ ককক, অসুরদিগের প্রতি ভোমার এই যে মতি তাহা অতি সাধী। দেবগণের ঐ ক্তিত্যাক্স হইতে প্রতীত হইতেছে—মায়ের অসুর সংহার অসুরের হিতসাধন। কলতঃ সন্তানের প্রার্থনাব বৈলক্ষণ্যাবশতঃই জননী বান

বিচিত্রাকার হইয়া থাকে, যুদ্ধার্থী যে অস্ত্র যুদ্ধে চাহিতেছে, মাতৃকরণায় সে তাহাই প্রাপ্ত হইতেছে। যুদ্ধরত অস্ত্রের মরণান্ত যুদ্ধফল কাম্য বলিয়াই উপস্থিত হয়, দৈববশে যুদ্ধ বাহার রাজ্য হইতেও প্রিয়, মাতৃ সমক্ষে উহাই যে চাহিয়াছিল, অতীষ্টদাত্রী মাতা তাহার সে প্রার্থনাই পূর্ণ করিয়াছিলেন, মরণ-জ্ঞানহীন অস্ত্রের বাক্তিত্ব ফল সংগ্রহ, মাতৃকপারূপে উপনীত হইয়া তাহার অবশ্যই কল্যাণসাধন করিয়াছিল। দেবীমাহাত্ম্যের এ সিদ্ধান্তে সন্দেহের কিছুই নাই। স্বকর্মফলভূক্ত জনগণ কর্ম্মাহুগ কামনার নশে গুতাগুত প্রাপ্ত হইতেছে। পক্ষান্তরে অবিণেয়ে ফলদাত্রী জগন্মাতার অগ্ন্যাত্রও দানকার্ণব্য নাই। রাঙ্ক স্ববৎ প্রার্থনামুসারে নিষ্কণ্টক বাঞ্ছ্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন এবং তিনি মৃধা হইতে উৎপন্ন হইয়া সাবর্ণিক নামা মম্ব হইলেন, ঐ মম্বপ্রাপ্তি তাঁহাব তপস্তার চরম ফল। পক্ষান্তরে সুর্য্যসংহর সম-সাধনসম্পন্ন বিরক্ত সমাধি সজ্জাতিভেদে জ্ঞান প্রার্থনা করতঃ মাতৃনন্দ মহামুক্তি প্রাপ্ত হইয়া চিরকৃতার্থ হইলেন। এতাবত জননীর কর্ম্ম বৈচিত্র্যের প্রতি ভীষকৃত বিচিত্র কণ্ঠের ছেতুতা একান্ত স্পষ্টভাবে লক্ষিত হইতেছে।

ফলতঃ উপনিষদাদি শাস্ত্র বাহাকে বঙ্গসংজ্ঞায় নিদেপ কবিতেছেন, যাঁহা, নিত্য জ্ঞান আনন্দ

বস্ত, মহামায়ী, পরমেশ্বরী, দুর্গা প্রভৃতি শব্দবা-প্রতিপাদিত হইয়াছে, তিনিই জগন্মাতা ইহা সিদ্ধান্ত।

“পরব্রহ্মাঙ্কিতা নিত্য পবমাকামমধ্যগা

সর্বশক্তিময়ী শান্তা নিঃশব্দা নিরূপদ্রবা।

আদিমধ্যান্তরহিতা সর্বোপাধিবিবর্জিতা।

অভ্যন্তরীণস্বরূপী বিশ্বমেতৎ সুরেশ্বরী ॥”

চৈতন্যগতা অনির্কাচ্যা মায়াতে যেমন আবরণ ও বিক্ষেপরূপ শক্তির অবস্থিত, জগন্মাতাতে তেমন জ্ঞান ও অজ্ঞানরূপ অনাদিশক্তির বর্তমান। শক্তি ও শক্তিমতী দেবতার কোনও ভেদ নাই, যেমন বহি ও তদীয় দাহিকাশক্তি কিছুমাত্র ভিন্ন নহে। যেমন কোনও ব্যক্তি বহি শক্তিতে আহুতি প্রদান করিলে বহিতেও হোমকার্য্য অর্থসিক হয়, কিম্বা বহিতে হোম করিলেও বহিশক্তিতে হোম অর্থ সিদ্ধ হয়, তেমন শক্তিমতী দেবতার ধ্যানাদি কবিলে তদীয় শক্তিতেও ধ্যানাদি ক্রিয়া সিদ্ধ হইয়া থাকে। পক্ষান্তরে দৈবশক্তিতে ধ্যানাদি করিলেও শক্ত দেবতার ধ্যানাদি ক্রিয়া অবশ্যই পূর্ণ হইয়া থাকে। নিত্য জগন্মাতাব শবীকরূপে এই জগৎ অবস্থিত রহিয়াছে ইনি দেহভূত এই সমস্ত জগৎকে ব্যাপ্ত করিয়া অবস্থান করিতেছেন ইহাই সিদ্ধান্ত।

“নিত্যৈব সা জগদ্ব্যুত্তীর্ণা সর্গমিদং ততম্।”

বঙ্গ-সংস্কৃতির দিগ্‌বিজয়

শ্রীবিনয় কুমার সরকার, এম্-এ, বিদ্যাবৈভব (কালী), ডক্টর (তেহারণ)

বর্তমানে মাত্র একটা ক্ষেত্রের দিকে স্বদেশ-সেবকদিগের দৃষ্টি টানিয়া আনিতে চাই। সে এইতেছে উন্নতি-অবনতির কথা, বাড়তি-বাড়তির কথা। উন্নতি অবনতি কাহাকে বলে, উন্নতি-অবনতির লক্ষণ কি কি, উন্নতি-অবনতির ধাপকাঠি কিরূপ, ইত্যাদি বিষয়ে বিশ্লেষণ বাঙালী সমাজ-শাস্ত্রীদের অন্ততম গবেষণার বস্তু হওয়া আবশ্যিক। এই সঙ্গে সঙ্গে আমাদের ভাবতীর নবনারীর উন্নতি-অবনতি, আব বিশেষ কবিতা বাংলার নরনারীর বা বাঙালীজাতির উন্নতি-অবনতি সম্বন্ধে পঠন-পাঠন, আলোচনা-গবেষণা ইত্যাদির চর্চা অঙ্গুলিত হওয়া আবশ্যিক। উন্নতি-তত্ত্বের নানা প্রকার অনুসন্ধান বাঙালী সমাজশাস্ত্রীদের মন্থলে মন্থলে বাড়িয়া গেলে আমাদের একটা মন্ত অতাব পূরণ হইবে। ধন-বিজ্ঞান-বিজ্ঞার ক্ষেত্রেও উন্নতিতত্ত্ব বর্তমান লেখকের বিবেচনার অন্ততম প্রধান আলোচ্য বিষয়। ১৯২৬ সনে এইরূপ গবেষণার স্বত্বপাত করা গিয়াছে “আর্থিক উন্নতি” পত্রিকার মারফৎ। “বাড়তির পথে বাঙালী” গ্রন্থ (১৯৩৪) উন্নতি-তত্ত্বের বিশ্লেষণ সাহিত্য বিশেষ। সেই উন্নতি-তত্ত্বেরই অন্তান্ত দিক সম্বন্ধে বঙ্গীয় সমাজ-বিজ্ঞান পরিষদের তদ্বিবে কিছু-কিছু আলোক ফেলিতে পারা যাইবে বিশ্বাস করি। সামাজিক উন্নতি-তত্ত্বের নানা কথা ইতিমধ্যে “সোশিঅলিজ অব পপউলেশন” (লোক-বিজ্ঞার সমাজশাস্ত্র) গ্রন্থে (১৯৩৬) আলোচনা করিয়াছি।

একটা কথা শুনি, বাঙালী জাতিটা মরিতে বসিয়াছে। সত্যিই কি তাই? আমরা কি সত্যি অবনতির দিকে যাইতেছি? বাংলার অনেক

জেলাতে আমাদের যাইতে হইয়াছে। আর অনেক জেলার লোকজনের সঙ্গে যোগাযোগ বাধিতেও চেষ্টা করিয়াছি। দেখিতেছি মাত্র যে যশোর, নদীয়া আর বাজসাহী বাংলাদেশের একমাত্র “কালো ভেড়া”। কিন্তু আব সব জেলাতেই গত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে লোকসংখ্যা বাড়িয়াছে। আব একটা কথা শুনিতে শুনিতে কাণ কালাপালা হইয়া যাইতেছে। আগেকার দিনে লোকেরা অন্ন পাশে বা বিনা পাশেও ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হাতে পারিত। আর এখন অনেক সংসারে গোটা কতক ঘূষা এম্-এ, এম্-এস্-সি ইত্যাদি পাশ করিয়াও বসিয়া আছে। কিন্তু একমাত্র বেকারদের নাক শুগিয়া বলা চলে কি যে, বাঙালী জাত আর্থিক অবনতির দিকে যাইতেছে? সোজা ঘূষা যাইতেছে একমাত্র যে, লিথিয়ে পড়িয়েদের দল ভারি হইতেছে। কিন্তু মাথাপিছু মধ্যবিত্তের সম্পদ কমিয়াছে তাহা বুঝিবার কারণ পাওয়া যায় না। গোটা দেশের সংখ্যা ধবিলে বরং উন্টাই বোঝা যায়। মধ্যবিত্তের স্বাধ-স্বচ্ছন্দতা হ্রাস বাড়িয়াছে। বন্ধন-বুগে মধ্যবিত্ত লোক বলিতে আমরা যাহাদের বুঝিতাম তাহাদের মত এবং তাহাদের চেয়েও ভাল অবস্থার লোক এই পঞ্চাশ বছরে চের বাড়িয়াছে। একটা ছোট দুটো দিতেছি। এই যে এত সব কংগ্রেস, কনফারেন্স, শিল্প-প্রদর্শনী, সাহিত্য-সম্মেলন হয়, এতে লাগে টাকা। মধ্যবিত্তের টাকাকে টাকার জোর বাড়িয়াছে। না বাড়িলে এসব পোষাক জিনিষ গুণায় গুণায় চলিত না। আর এত হাজার হাজার লোক এই সবে মঙ্গল হইতে পারিত না। অধিকতর মধ্যবিত্তের সংখ্যাও খুব বাড়িয়াছে।

বাঙালী আজ কোন অবস্থায় আছে সে কথাটা বুঝিবাব জন্ত ১৮৩১ সনে প্রকাশিত বায়মোহন রাবের উক্তিটা তলব করা বাউক। বিলাতেব কমিশনে তাঁহাকে প্রশ্ন করা হইয়াছিল “তোমাদের দেশের লোক কি খায়?” তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, “ভদ্রলোকেরা, যাঁহাদের সংখ্যা পূর্ব কম, তাঁহারা খায় ভাত, মাছ, তরকারী আর মশলা (ভাদের নাম কবেন নাই), আর সবাই খায় ভাত আর ছুন।” ভাত আর ছুন একটা অতি-মাত্রায় লম্বা-চোড়া জীবনবান্ধব উপাদান নয়। ১৮৩১ এর তুলনায় ১৯৩৮এ বাঙালী জাত বড় অবস্থা হইতে ছোট অবস্থায় নামে নাই। যাঁহা কিছু পবিত্রতন দেখিতেছি খুঁটিয়া-খুঁটিয়া আলোচনা কবিলে বুঝিব যে, তাঁহার মোটকথা ছোট হইতে বড়'য় উঠা। এই সব বিষয়ে বস্তু-নিষ্ঠ আব সংখ্যা-নিষ্ঠ গভীরতর আলোচনা চাই। বর্তমানে মাত্র ঠারে-ঠোরে বলিয়া যাইতেছি। অনেক লোক উন্নতি-অবনতি জবীপ কবিবাব কাজে উঠিয়া পড়িয়া লাগুন।

এইবার আর এক তবক হইতে বাঙালী জাতের জরীপ করিব। বাংলাব নরনারীকে ভদ্রলোকের “পাতে দেওয়া” যায় কি না, এই প্রশ্নেব সমালোচনায়ও অনেক বাঙালীর উঠিয়া-পড়িয়া লাগা উচিত। এ একটা বড় গবেষণাব বস্তু। বাঙালী'ব প্রভাব “অ-বাঙালী” ভারতীয়ের উপব আব অ-ভারতীয় ছনিয়াবাসী'ব উপর কিছু পড়িয়াছে কি? যদি পড়িয়া থাকে তবে কবে হইতে, আব কতখানি? যদি কোনো বাঙালী পুরুষ বা স্ত্রী অবাঙালীদেরকে কোন প্রকা'বে প্রভাবিত করিয়া থাকে, যাঁহাকে দেখিয়া, যাঁহাব কাজ হইতে “শক্ত জাতের” লোকেরা বলিয়াছে “হাঁ একটা মানুষ বটে”, তাঁহা হইলে আমি বলিব সেই বাঙালীটা ভদ্রলোকের “পাতে দেবাব” উপযুক্ত, সেই বাঙালী “বাপকা বেটা”। অবশ্য বাঙালী'র সৃষ্টিশক্তিতে বাংলা'র নরনারী'র,—শায়, বুনো-পাহাড়ী-আদিম-

দেরও উন্নতি হইয়াছে, একথা সহজেই বোঝা যায়। কিন্তু বাঙালী'ব সংস্কৃতি বা রুটি পাইখা বাংলা'ব চৌহদ্দির বাহিরেব লোকেবা কতটা লাভবান হইয়াছে তাঁহাই আলোচনা'ব বস্তু। ইংবেজ জাত এমন অনেক মানুষ দিয়াছে, যাঁহাবা না জন্মিলে ইয়োথামেরিকা আব ছনিয়া গড়িয়া উঠিত না। ফ্রান্স ও জার্মানি'ব বহু সম্মান আছে যাঁহাবা পৃথিবীকে এইভাবে গড়িয়া তুলিতে অনেক সাহায্য করিয়াছে। ছনিয়া এই সব ফরাসী ও জার্মানি'ব “খাইয়া” মানুষ হইয়াছে। তেমনি এমন কোনো বাঙালী জন্মিয়াছে কি, যে না জন্মিলে অবাঙালী-ভারত আব অভ্যন্তরীণ-ছনিয়া দরিদ্র থাকিত? আব জন্মিবা থাকিলেও কখন কখন? হাজাব পাঁচ ছয় বছব আগে, মহেন্দ্রোদভাব যুগে বাঙালী কিরূপ ছিল জানা নাই। বৈদিক যুগের জানা আছে নারজাদা ঐতবেয় ব্রাহ্মণেব কথা, যেটা বোধ হয় প্রায় পোনে তিন হাজাব বছব আগেকাব সাহিত্য। কিন্তু তাঁহা অবাঙালী'ব সৃষ্টি। বৈদিক যুগে ভারতবর্ষেব আদর্শ পাণ্ডবা যাইত ঐতবেয় ব্রাহ্মণের মত গ্রহে। বৈদিক সাহিত্যেব প্রাণেব কথা ছিল দিগ্‌বিজয়, “অহমস্মি সহমান”, “পরাক্রমেব মূর্তি আমি, আমার নাম উত্তর বা সর্গশ্রেষ্ঠ, আমি জেতা, বিশ্বজয়ী, জগৎ. আমার জানে দিগ্‌বিজয়ী বলিয়া” ইত্যাদি।

এই দিগ্‌বিজয়েব চিন্তায় ও কাজে তখনকাব বাঙালী'ব দান কিছু ছিল কিনা জানা যায় না। সেই সবেব সৃষ্টিকর্তা বোধহয় পাঞ্জাবী বা কনোজিয়া বায়ন বা আব কেঁহ। তারপর তাদের চেলারা—সেই যুগেব “বয়স্কাউট” সব দিগ্‌বিজয় চালাইতে চালাইতে যখন সমানী'বা দরিদ্রার কিনাবার আসিয়া দাঁড়াইল তখন তাঁহারা দেখিল যে, প্রাচ্য ভারতে, বঙ্গ-বিহারে মানুষ নাই, আছে শুধু জঙ্গল। তাঁহারা ফিরিয়া গিয়া শুক্রদেবকে বলিল, “ওদেশের লোকেরা সব পক্ষি জাতীয় নরনারী, ওরা খালি কিচির-

‘মচিব কবে।’ দেখিতেছি যে, তারপর সেই সকল পশ্চিমা বামুন, ঋষি, পণ্ডিত ইত্যাদি লোক আসিয়াছিল আমাদের গুরু হইয়া। বাঙালী আমরা আধ্যাত্মিক অ-আ-ক-থ পাইয়াছি অ বাঙালীরা কাছে। সে যুগে বাঙালীর প্রভাবে অ বাঙালী মানুষ হয় নাই। বাঙালীরা মানুষ হইয়াছিল অ-বাঙালীর খাইয়া।

শাক্যসিংহ নামক বুদ্ধের নাম আমরা নিই বটে, কিন্তু বুদ্ধদেব বাঙালী নন। বাঙালী বাদশা ধর্ম-পালের প্রভাব? বাংলা বাহিরের আবহাওয়ায় ধর্মপালের নাম হোমিওপ্যাথিক ডোজে ছড়ানো আছে মাত্র। অধিকন্তু ধর্মপাল গাট বাঙালী কিনা সন্দেহ। এই সঙ্গে গবেষণার বস্তু—বাঙালী কাহাকে বলে। বিক্রমপুরের অতীশ-দীপকরের নাম কবিত্তে পাঠি। বলিতে চাই যে, দীপকর বাপকা বেটা বটে। তিব্বতের উপর তাঁহার প্রভাব জবদন্ত ও বিস্তর। অতীশ দশম শতাব্দীর লোক। আজও তিব্বতে অতীশের নাম-ডাক জবব।

হিন্দু ছাড়িয়া বাঙালী মুসলমানদেব কথা ধরিলেও অবস্থা তত্বৎ। বাংলা মুসলমানেরা অবাঙালী মুসলমানদের খাইয়া মানুষ। বাঙালী মুসলমানদেবকে অবাঙালী মুসলমানদের “পাতে দেয়া” চলিবে না। এই সকল দিকে খোঁজ চলিতে থাকুক।

বাঙালী চৈতন্যদেব বোধ হয়, “সমগ্র ভারতব” প্রভাবোগ্য ব্যক্তি। কম-সে-কম আসাম ও উড়িষ্যার উপর তাঁহার প্রভাব ছিল ও আছে। অবশ্য তাঁহার সম্প্রদায়েরও আদি গুরু ছিলেন দক্ষিণী মধ্বাচার্য। আসল কথা,—শেষ পর্যন্ত বোধ হয় স্বীকার করিতে বাধ্য যে, বামশোহন রায়হই হইতেছেন প্রথম বাঙালী মানুষ, যাহাকে ইজ্ঞৎ দিয়াছে গোটা ভারতের বরনারী। এ ত সেদিনের কথা।

বাঙালীরা চিরকাল মুখস্থ করিয়াছে পাণ্ডাবী পানিনি, কনোজিয়া ববাহমিহিব, মালবীয়া কালিদাস, দক্ষিণী শঙ্কবাচার্য ইত্যাদি। কিন্তু অবাঙালীরা কেহ কোনো বাঙালীর জিনিষ এমন “নিত্য-নৈমিত্তিকভাবে” গিলিতে চেষ্টা করিয়াছে কিনা খোঁজ লইয়া দেখা দরকার। এই সঙ্গে বাঙালীর “নব্য জ্ঞান” কতটা বাঙালীর স্বাধীন সৃষ্টি তাহা কথিয়া দেখা আবশ্যক হইবে। অধিকন্তু এই নব্য-জ্ঞানের ইজ্ঞৎ বাংলা বাহিরে কতটা তাহাও পরীক্ষা চাই। বাঙালী সমাজে অবাঙালী দর্শনের যে প্রভাব, বাংলার বাহিবে নব্যজ্ঞানের প্রভাব ততখানি বা সেই ধরণের কি? বাংলাদেশে প্রচলিত গোটা হিন্দু সংস্কৃতি আর ভারতীয় হিন্দু-মুসলমানের তৈয়ারী সভ্যতা বোধ হয় প্রায় বোল আনা অবাঙালীর সৃষ্টি। রামমোহন রায়ই সর্ব-প্রথম “ভারত-প্রসিদ্ধ” বাঙালী। বর্তমান যুগে আমরা বঙ্কিম-বিদ্যাসাগরের গৌরব করি; বঙ্কিম-বিদ্যাসাগরকে কয়টা অবাঙালী চেনে বা চিনিত? অধিকন্তু ইহারা ত একালের লোক, আমাদের সময়সাময়িক বলিলেই হয়। তাহাতে বর্তমানে বাঙালীর বাড়তি প্রমাণিত হয়,—কিন্তু বাঙালী-জাতের পূর্বোণো কোজিটা ইজ্ঞৎ পায় না।

বিবেকানন্দ প্রথম বাঙালী বার নাম “ভামা হুনিয়ার” ছড়াইয়া পড়িয়াছে। ভারতের ভিতরে ও বাহিরে ১৮৯৩ সনে বিবেকানন্দ’র ছড়ারে সারা হুনিয়ার লোক,—সাদা, কালো ও হলদে—সকলে বলিতে বাধ্য হইয়াছিল যে, দক্ষিণ গঙ্গা ব কিনারায় একটা জাত জন্মগ্রহণ করিয়াছে, যাদের কাজকর্ম না দেখিলে, না জানিলে পৃথিবী দরিদ্র থাকিয়া যাইবে। তারপর হইতেই, বিশেষতঃ ১৯০৫ সনের গৌরবময় স্বদেশী বিপ্লব হইতেই চলিয়াছে, শিল্প, বাণিজ্য, সাহিত্য, বিজ্ঞানে—বঙ্গকৃষ্টি, বঙ্গীয় সংস্কৃতির আর বঙ্গসত্তার দিগ্ভ্রম। মাত্রাটা অবশ্য অতি ছোট। কুছ পরোয়া নাই। কিন্তু

বাঙালীর জন্ম-পরাজয়, আশা নৈবাগ্ণেব কাহিনী জগতেব সম্প্রতি হইয়া পড়িয়াছে। বঙ্গ-সংস্কৃতির প্রভাবে জনিয়ায় একটা “বাঙালী যুগ” কায়ম হইতেছে।

আজকাল বাঙালীরা নানা প্রকার জ্ঞান-বিজ্ঞানে যে-সব গবেষণা করে, তাহাব বৃত্তান্ত ফরাসী, মার্কিন, বিলাতী, জার্মান, ইতালিয়ান, জাপানী কাগজে প্রকাশিত ও বিবৃত হইয়া থাকে। তাহা না হইলে বিদেশীরা নিজেদেরকে খানিকটা অসম্পূর্ণ মনে করে। ভারতের নানা কেন্দ্রে যে-সব শিল্প-সম্মেলন, বিজ্ঞান-সম্মেলন, নাট্য-সম্মেলন, রাষ্ট্র-সম্মেলন, মজুর সম্মেলন হয়, এসবের বৃত্তান্ত যদি ইংরেজী-বিকার আর জাপানে পাঠানো যায় তাহা হইলে, এই সকল দেশের লোকেরা সে সব গ্রহণ করিবে, প্রকাশ করিবে, পাঠ করিবে, সমালোচনা করিবে। এই সকল ভারত-সংবাদে বাঙালীর গন্ধও কিছু-কিছু থাকে বলা বাহুল্য।

১৯১৬ সনে সারা দুনিয়ায়, ইংরেজী-বিকার, চীন-জাপানে, আফ্রিকায় রামরুক্ষ শত-বার্ষিকী উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে। যে সময় বাঙালীর নৈরাশ্রে হাবুডুব সেই সময়েই দিকে-দিকে একটা নবীন ভারতীয় সাম্রাজ্য ভিত্তি গাড়িয়াছে বাঙালী জাতের দৌলতে। অর্থাৎ পাক্কা বা কনোজিয়া ঋষিদের “ঋষয়ি সহস্রান” মন্তব্যটা আজ বাঙালী ঋষিদের বশ হইয়া গিয়াছে। এট বাণী আজ সাবা দুনিয়ায় উচ্চারিত হইতেছে বাঙালীর মুখে। অর্থাৎ বাঙালীরা আজ দিগ-বিজয়ী।

এই সব দেশী-বিদেশী বঙ্গ-প্রভাব আজও নেহাৎ সামান্য। এই সবের কিয়ৎ বড় বেশী নয়। তাহা লইয়া লাফালাফি করিবার কিছু নাই। তথাপি যদি আমাকে কেহ বলে বাঙালী মরিতে বসিয়াছে, তাহা হইলে আমি বলি বিলকুল উন্টা। আমি বলি যে, আর্থিক ও আত্মিক পথে এতটা উন্নত অবস্থা বাঙালীর কখনও ছিল কিনা সন্দেহ।

সমাজ-শাস্ত্রীরা সকলেই বাগ্ণাব বেরপ মজি মাপকাঠি নইয়া জরীপ সুর করুন। এই দিবে অনেকগুলি গবেষণা সুর হইলে স্বপ্নের কথা হইবে।

তবে আমরা উন্নতির বা বাড়তির চূড়ায় গিয়া ঠেকিয়াছি একরূপ বুঝা ভুল হইবে। চূপ করিয়া বসিয়া থাকিবার অবস্থা এখনও আসে নাই। অবস্থা সে অবস্থা কোনো জাতির পক্ষে কোনো দিন আসে না। বৈদিক ঋষিই আবার বলিয়াছেন “অসতো মা সদগময়।” প্রতি মুহূর্তেই নতুন “সৎ”, নতুন “জ্যোতিঃ”, আব নতুন “অমৃতের” জন্ত প্রার্থনা কবিতে হইবে, খাটিতে হইবে, সাধনা চালাইতে হইবে। মাহুষ যত বড়ই হউক, যত উচুই হউক, তাহাব পক্ষে স্বাধীনতার, আলোব, উন্নতির চরম বলিয়া কিছু নাই। প্রতি মুহূর্তে নতুন স্বাধীনতাব জন্ত, নতুন জ্যোতির জন্ত, নতুন দিগ-বিজয়ের জন্ত লড়িতে হইবে। হবেক মুহূর্তেই চাই নয়। চণ্ডেব নয় সাধনা অর্থাৎ নয়-নয়। লড়াই। চাই নব-নব সৃষ্টিমূলক অস্থিরতা, রকমারি স্বর্গীয় অশান্তি।

স্বদেশী যুগে,—১৯০২ ১১ সনে,—কোনো উপলক্ষে বলিয়াছিলাম যে, বাঙালী জাতিব বাষ্ট্রিক ইতিহাস নাই। রাজপুত, শিখ, মারাঠা, তামিল, ভেলেণ্ড ইত্যাদি জাতিব মত বাঙালীজাতি রাষ্ট্রিক কর্মক্ষেত্রে গোরবপূর্ণ কিছু দেখাইতে পারে না। ঐতিহাসিক প্রবন্ধ এছে সেই মতটা খোলা আছে। তখনও বাংলাদেশে বাঙালীজাতির রাষ্ট্রিক ইতিহাস সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য গবেষণা একপ্রকার ছিল না বলিলেই চলে। কিন্তু সেই সময়ে গবেষণার হুজপাত হয়। বরেন্দ্র অচ্যুতকান সমিতির প্রতিষ্ঠা ১৯১১-১৯১২ সনে। পশ্চিম জিণ বৎসর ধরিয়া বাঙালী স্বধীরা নানাপ্রকার গবেষণা চালাইতেছেন। আজ এই সকল গবেষণার ফলে বলিতে বাধ্য যে, সেই পুরাতন মতটা অনেকাংশে

দ্রুতায়ক প্রমাণিত হইয়াছে। ইহা আনন্দের কথা। এই পর্য্যন্ত বুঝা যাইতেছে যে, বাংলার নবনারীরও রাষ্ট্রিক ইতিহাস আছে। এই বিষয়ে সন্দেহ করা চলিবে না।

বর্তমানে বলিতেছি অল্প ধরণের কথা। * সমগ্র্য বিবিধ। প্রথমতঃ বাঙালীজাত অবাঙালী-ভারতীয় নর-নারীকে রাষ্ট্রে, শিল্পে, জ্ঞান-বিজ্ঞানে প্রভাবা-দিত কবিয়াছে কিনা, আর করিয়া থাকিলে কতখানি? দ্বিতীয়তঃ, ভারতীয়-জনসমূহ,—যথা এশিয়ায়,—বাঙালীর রাষ্ট্রশক্তি, শিল্পশক্তি, অর্থশক্তি, বিজ্ঞানশক্তি, কলাশক্তি ইত্যাদি শক্তিসমূহ, এক কথায় বঙ্গ-সংস্কৃতি, প্রভাব বিস্তার করিয়াছে কিনা, আর কবিয়া থাকিলে কতখানি?

প্রত্যুত্তরেব অতি-ভিতরে প্রবেশ না করিয়া বলিয়া দিলাম যে, আসাম ও উড়িষ্যার বঙ্গ-সংস্কৃতির দিগ্‌বিজয় কিছু-কিছু দেখা যায়। কিন্তু এই ক্ষেত্রে গবেষণা সূত্র হইলে আবও অনেক-কিছু বাহির হইয়া পড়িবে বিশ্বাস করি। ভারতের উত্তর-দক্ষিণ-পূর্ব-পশ্চিম সকল জনপদেই হয়ত বঙ্গীয় ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্শ কিছু কিছু চিহ্নে বাখিয়া ছাড়িয়াছে। অধিকন্তু ভারতের বাহিরে, বর্তমানে একমাত্র তিব্বতে, বঙ্গ-সংস্কৃতির দিগ্‌বিজয়ের উল্লেখ করিয়াছি। কিন্তু এই বিষয়ে গবেষণার ক্ষেত্র সুবিস্তৃত। বঙ্গোপসাগরের পথে বঙ্গ-সংস্কৃতির দিগ্‌বিজয় জাভা, সুমাত্রা ইত্যাদি দ্বীপময় ভারতে সাধিত হইয়াছে কিনা খতাইয়া দেখা আবশ্যক। তাহা ছাড়া যবনের কোণে ব্রহ্মদেশ। এই জনপদেও বঙ্গ-প্রভাব বাধ্যতাবীকনের কোনো কোনো বিভাগে হয়ত লক্ষ্য করা সম্ভব। ভাবতের বহির্ভূত এশিয়ার কোন কোন মুসল্মকে “বৃহত্তর বঙ্গ” জারি ছিল তাহার গবেষণা বিশেষ জরুরি। বৃহত্তর ভারতের পুষ্টি-সাধনে বৃহত্তর বঙ্গের হিতা কিছু-কিছু ছিল ধরিয়া লওয়া বাইতে পারে। কিন্তু সন-ভাবিখণ্ড অকাটা

প্রমাণের জোরে সেই হিতাটা প্রতিষ্ঠিত করা দরকার। এই দুই দিক্‌কার কথা সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে বাঙালীজাতির প্রাচীন ও মধ্যযুগ সম্বন্ধে বর্তমানে যে সকল মত প্রচার করিতেছি তাহা হয়ত বদলাইতে পারিবে।

বঙ্গের বাহিরে বাঙালীরা ভাবতবর্ষের ভিতর কোথায় কবে কতখানি সৃষ্টিশক্তি দেখাইয়াছে তাহার বস্তুনিষ্ঠ খতিয়ান চাই। অধিকন্তু ভারতের বাহিরে বাঙালী স্রষ্টারা কোন যুগে কতটা ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্শের পবিচয় দিয়াছে তাহারও হিসাব নিকাশ আবশ্যক। এই দুই দিকেই বর্তমানে কিছু কিছু ঠারে-ঠোরে বলা চলে মাত্র। বিষয়টার দিকে কোনো স্তিমিত্তি চর্চ্কা অস্বীকৃতি হইতেছে এমন বলিতে পারি না। কিন্তু বাঙালীজাতি সম্বন্ধীয় ঐতিহাসিক গবেষণার বেলায় বঙ্গ-সংস্কৃতির প্রভাব সম্বন্ধে স্বতন্ত্র আলোচনার প্রয়োজন আছে। সমাজ-বিজ্ঞানের আলোচনা করিতে করিতে প্রত্ন-তত্ত্ব ও ইতিহাসের শরণাগর হইতে হইল। উন্নতি-তত্ত্ব বৃদ্ধিবার জন্ত আর বিশেষতঃ বাংলার নরনারীর উন্নতি-অবনতি জরীপ করিবার জন্ত ঐতিহাসিক মালমশলাই দিকেও নজর ফেলা আবশ্যক। সমাজবিজ্ঞানের পক্ষে ইতিহাস-নির-পেক্ষ আর প্রত্নতত্ত্ব-নিরপেক্ষ হওয়া চলিবে না। ইতিহাস ও প্রত্নতত্ত্বকে কলা দেখাইলে সমাজ-শাস্ত্রদ্বিগকে বিপদে পড়িতে হইবে।

বাড়তি বা উন্নতির গোড়ার আর একটা সমগ্র্য আছে। পূর্বেই একবার সেকথা উল্লেখ করিয়াছি। সন্দেহ উঠিয়াছে—বাঙালীজাতিটা বাচিবে কিনা। বাংলার নরনারী পক্ষ প্রাপ্ত হইতে চলিয়াছে,—না থাইয়া মরিতে-মরিতে আজ-না-হয় কাল ধরাপুট হইতে বিদায় লইতে বসিয়াছে, এই ধরণের সন্দেহ একালের বাঙালী পণ্ডিতের পেটে ঢুকিয়াছে। কাজেই বর্তমান জগতে “বঙ্গ-সংস্কৃতির দিগ্‌বিজয়” সম্বন্ধে,—একালের দুনিয়ার “বাঙালীর যুগ” প্রতিষ্ঠা

সম্বন্ধ—যে লোকটা বসিতে চায় তাহাৰ পক্ষে বাঙালী জাতের মরা বাঁচার কথাটা আগে সম্বন্ধীয় লওয়া আবশ্যক। খুব সোজা যুক্তি লওয়া যাউক। জাতের অর্থশায়ে প্রবেশ কবিতেনি। কেন না বাংলাৰ নবনাবী—প্রধানতঃ ভাত খাইয়া জীবন-ধাৰণ করে। অবশ্য ডাল, শাকসব্জী, তরকারী, মাছ, ফল, তুখ, মাংস, ডিম, গম, ধান, ভুট্টা, গুড়, তেল, যী ইত্যাদি কোনো বাঙালী বৎসরের কোনো দিন কোনো বেলা চোখে দেখে না একপ বৃষ্টিতে হইবে না। অধিকন্তু বাংলাৰ নবনাবী একরম কপদকছীন একপ বৃষ্টিবাবও কাৰণ নাই। দবকাব হইলে চ'টাকৈব কড়ি খবচ কবিয়া জীবন ধাৰণেব জন্ত নান। জিনিষ খবদ কবিতৈ আৰ বিদেশ হইতে আমদানি কবিতৈও অনেক বাঙালী সমর্থ সন্দেহ নাই। দাবিদ্রোর প্রকোপ যতই ইউক না কেন ১৯৩০-৩৮ সনের বাঙালীকে একমাত্র চাউল-সম্বল বিবেচনা করিলে অ-বাস্তব উপর ভব কবিতৈ হইবে। তাহা করিবাব দরকাব নাই। তথাপি সম্প্রতি একমাত্র চাউলের পরিমাণ দেখাইয়া বাঙালী জাতের পরমায়ুটা কবিয়া দেখিব।

অতএব একবাং বাংলা দেশেব জেলায়-জেলায় পাখচাৰি কবিয়া আসা যাউক। অধিকন্তু সবকাবী চাষ বিববগীও আছে,—যদিও অপ্রকাশিত। তাহাতে জানা যাব কোন জেলায় কত চাউল আভকাল উৎপন্ন হইয়া থাকে। তাহা ছাড়া কোন জেলায় লোকসংখ্যা কত তাহাও জানা আছে। আলোচনা-প্রণালী বুঝাইবাব জন্ত কয়েকটা মাত্র জেলার বৃত্তান্ত দিয়া যাইতেছি। সবই মোটা হিসাবেব কারবাব। স্বল্পতর হিসাব চালাইলে পূৰ্বাপূৰি অর্থনৈতিক প্রবন্ধ লেখা হইয়া পড়িবে। সেদিকে সমাজ-বিজ্ঞানের ভবক হইতে সম্প্রতি পা বাড়াইতে চাই না। কয়েকটা অর্থনৈতিক সংখ্যা সমাজ-বিজ্ঞানের আখড়ায় ফেলিয়া সামাজিক উন্নতি তত্ত্বেব বনিয়াদ বে জীবন মরণ তত্ত্বে সেই জীবন-

মরণ তত্ত্বেব বস্তুনিষ্ঠ কাঠামটা দেখাইব মাত্র। এইদিকে গবেষকদের নজর টানিয়া আনাই প্রধা-মতলব। আমাব মতামত কাছাকেও বিনা বাকা-ব্যায়ে হজম করিয়া লইতে বসিতেনি না।

মেদিনীপুর জেলায় ২৮ লাখ লোক। এখানে চাউল উৎপন্ন হয় ৩৭০ লাখ মণ। কিন্তু খাদক হিসাবে এই জেলার লোকসংখ্যা কত? আমার বিবেচনায় ২৮ লাখ লোক ধরা চলিবে না। কেননা সাধারণতঃ ১৫ বৎসর বয়সেব বাহারা নীচে তাহানিগকে আধা মানুষ ধবিতৈ হইবে। আবাব বৎসব ৫৫ বাহাব পার হইয়াছে তাহাবাও প্রবোণ (অর্থাৎ ১৫—৫৫ বয়সের) লোকেব আধা আধি খায় এইরূপ ধবা যাইতে পাবে। আদম-মুমারীতে দেখা যায় যে ১৫ বৎসব বয়সেব নীচেব শিশু ও ছেলেমেয়েরা আৰ ৫৫ বৎসব বয়সেব উপবেব বুড়া-বুড়ীরা গুণতিতে ১৫ হইতে ৫৫ বৎসব বয়সেব গ্ৰীপুরুষেব প্রায় সমান। অর্থাৎ ১৫—৫৫ বয়সেব লোক ২৮ লাখের অর্ধেক বা ১৪ লাখ। অস্তান্ত বয়সেব লোকেবা ১৪ লাখ। কিন্তু খাদক হিসাবে তাহাবা আধা মানুষ। কাজেই গুণতিতে তাহারা ৭ লাখ মাত্র। সুতবাং মেদিনীপুর জেলায় লোকসংখ্যা ২৮ লাখ হইলেও খাদকহিসাবে সংখ্যা দাঁড়াইবে ১৪ লাখ আৰ ৭ লাখ অর্থাৎ ২১ লাখ মাত্র। অতএব দেখিতেনি যে, ২১ লাখ লোকেব জন্ত মজুত ৩৭০ লাখ মণ। গড়ে প্রতিদিন মাথাপিছু প্রায় দুই সেবেব কাছাকাছি পড়িতেনি। এই ধবণেব হিসাব চালাইলে নোয়াখালি জেলায় মাথা পিছু চাউল-পড়ে দৈনিক ১২ সেয়। দিনাজ-পুবে গড়ে ১২ সেয়, ফরিদপুরেও ঐরূপ। জলপাইগুড়ি আর ময়মনসিংহে ইহার চেয়ে সামান্য কম, আর বাখবগজে কিছু বেশী। চকিশ পরগণায় আর ঢাকা জেলায় গড়ে দৈনিক মাথাপিছু দাঁড়ায় ২ সেব অর্থাৎ একসেবেব কিছু কম। বর্ধমান, বোবভূম, মুর্শিদাবাদ, মালদহ এই চার জেলায় গড়ে

একসেব। ইত্যাদি। সব কর্তা জেলার হিসাব দেওয়া বর্তমানে উদ্দেশ্য নয়। কোনো কোনো জেলায়—যথা হুগলি—বেশ কিছু কম উৎপন্ন হয়।

বাঙালী প্রাপ্তবয়স্ক, —১৫ ৫৫ বৎসর বয়সের প্রাপ্তবয়স্কের কথা বলিতেছি,—এক এক বেলা কতটা চাউলেব ভাত খায় এই সম্বন্ধে পাকা গবেষণা আজও হয় নাই। পাড়ায়-পাড়া খুঁটিয়া খুঁটিয়া অনুসন্ধান চালানো উচিত। কেন না পেশা হিসাবে, কচি হিসাবে ববাক বিভিন্ন। প্রাপ্ত লোকদের কেহ খায় কি বেলা আখপোআ চালের ভাত, কেহ খায় এক পোআ, কেহ দেড় পোআ, কেহ আধসেব। শুনিয়াছি কাহাবও কাহাবও মাত্র তিন পোআ আখ এমন কি একসেব পর্যন্ত গিয়া ঠেকে। জেলখানায় কয়েদিদের জন্য গুড় হিসাব দেড় পোআ। বুঝিতেছি যে, বৈচিত্র্য আছে টেব। এই সম্বন্ধে পাঁচ, চার বা সাড়ে তিন কোটি লোকের উপর আন্দাজ চালাইতে যাওয়া অতি-সাহসের কাজ। একসেরি পালোয়ান বাংলা দেশের চাষী বা মজুর মহলে কত হাফাব শুনিয়া দেখা মন্দ নয়। আখাব জেল-বয়স্কদের মত দেড়পোআ খোবাকওয়াল লোক কয় লাখ তাগাও জানিতে চেষ্টা করা কর্তব্য। কিন্তু বহু জেলাব বহু লোকেব সঙ্গে কথাবার্তা চালাইয়া বুঝিয়াছি যে, বোধ হয় মাথা পিছু কি বেলা পোআটেক চাউলেব হিসাব ধরা চলিতে পাবে। এই আন্দাজও ভুলচুক থাকিবার কথা। তবে একপোআ অসম্ভব-কমও না, অসম্ভব-বেশীও না।

যাহা হউক এক-এক বেলা এক এক পোআ খরিলে জনপ্রতি চাউল দরকার হয় রোজ আধসের। কিন্তু যে-করটা জেলাব বৃত্তান্ত দেওয়া গিয়াছে তাহাতে দেখা বাইতেছে যে, প্রায় সব জেলায়ই মাথাপিছু দৈনিক গুড় একসেবের বেশী ছাড়া কম নয়। অবশিষ্ট জেলাগুলার অবস্থাও এইরূপই দেখিয়াছি। হুইএক জেলায় কিছু কমও হয়।

মোটের উপর দেখা বাইতেছে যে, না খাইয়া মরিবার অবস্থার অধিকাংশ জেলাব নরনারী আসিয়া দাঁড়ায় নাই।

অবশ্য আখও দুগ্ধ বিচার চালানো উচিত। জেলায় জেলায় আমদানি-রপ্তানি আছে, প্রদেশে-প্রদেশে আমদানি-রপ্তানি আছে। তবে এই কথাও জানিয়া রাখা ভাল যে, যে জেলায় কম উৎপন্ন হয়, আমদানি-বণ্টানি কলে সেই জেলার লোক চাউলেব অভাবে মরে না, যাহা হউক, শেষ পর্যন্ত গোটা বাংলা দেশেব পাঁচকোটি দশ লাখ লোকেব জন্য কত চাউল দেশেব ভিতর থাকিয়া যায় তাহাব পরিমাণও বাহিব করা আবশ্যিক। সেই সব দিকেও কিঞ্চিৎ কিছু অঙ্ক কষিয়া দেখিয়াছি। বাঙালী স্বদেশ সেবকদের পক্ষে এই দিকে মাথা খাটানো আবশ্যিক। এই বিষয়টা অর্থনৈতিক গবেষণার যোগ্য বস্তু। অনেকগুলি মাথা এই দিকে খেলিলে ভাল হয়। আমি বেরূপ বুঝিয়াছি সংক্ষেপে বলিয়া বাইতেছি।

বাঙালী জাতিব পাঁচকোটি দশ লাখ নরনারীর ভিতর আসল খানক কত তাহা বাহির করিবার জন্য আগেকার কারয়া খাটাইব। সেই কারয়া খাটাইয়া পাই ২ কোটি ৫ লাখ আর ১ কোটি ২ লাখ, মোটের উপর ৩ কোটি ৮ লাখ মাত্র। জনপ্রতি আধসের করিয়া বোঝা ধরিলে এই তিন কোটি সওয়া আট লাখ নরনারীর জন্য চাই ৬০ লাখ টন চাউল। কিন্তু বাংলাদেশে চাউল উৎপন্ন হয় ৮৮ লাখ টন বেলী। হিসাব বুঝিবার জন্য ২৮ মণে টন লইতে হইবে। দেখা বাইতেছে যে, মানুষের উদরসাৎ হইবার পরেও চাউল বেশ কিছু বাচে। এইবার বলিব যে, চাষীদের জন্য ক্ষেতের বীজ আবশ্যিক হয়। বিব্রা প্রতি লাগে আন্দাজ সাড়ে তিন সেব। প্রায় ২২ লাখ একরের জন্য (১ একর = তিন বিব্রা) চাই আড়াই লাখ টনের কিছু কম। দেখা বাইতেছে যে, চাষের জন্য

নেহাৎ অল্প মাত্র বীজ আবশ্যক হয়। তাহা ধর্তব্যের মতোই নয়। বাংলা দেশ হইতে রপ্তানি হয় যত চাউল, তাহাব পরিমাণ নেহাৎ কম। বিদেশ হইতে যে চাউল আমদানি হয় তাহার হিসাব কবিলে বস্তানিও ধর্তব্যের মধ্যে নয়।

আসল কথা, বাঙালীর খাই-খবচাব যত লাগে তাহাব চেয়ে বেশকিছু বেশী চাউল বাংলাদেশে উৎপন্ন হয় এবং থাকিয়া যায়। অর্থাৎ দরকাব হইলে কয়েক লাখ লোককে কি বেলায় এক পোআব ঠাইয়ে এমন কি দেড পোআ পর্য্যন্ত দিলেও বঙ্গজননীৰ হাঁড়ী অল্পপূর্ণাব হাঁড়ীই থাকিয়া যাটবে। বর্তমানে বাঙালী যত গরীবই হউক, বাংলাদেশে ভাতের পরিমাণ সমগ্র জাতের পক্ষে কম নয়। ভাতের অভাবে বাঙালীকে মরিতে হইবে না। ভাত ছাড়া অল্পাংশ জিনিষও অবশ্য আছে ধবিয়া লইয়াছি। তবে “হুখে ভাতের” অবস্থা যাহাকে বলে বাঙালী সেই স্বর্গ-স্থখে নাই। বিহু আজও “ভবিষ্যতের পানে মোবা চাই আশা ভবা আছাদে।” দারিদ্র্য ছিল, এখনো আছে, ভবিষ্যতেও অনেক দিন থাকিবে। তবে মরিয়ার অবস্থা এ নয়। সাহসেব সহিত দাবিদ্র্যেব সঙ্গে লড়াই চালাইয়া চলা কঠব্য। দারিদ্র্য-বিহীন সম্পদ আব লড়াই-বিহীন উন্নতিব কল্পনা বরা অসাধ্য।

জেলাব ভিতর অথবা বাংলাদেশে যথেষ্ট চাউল উৎপন্ন হইলেই যে হবেক জেলাব প্রত্যেক আবাল-বৃদ্ধ ননিতা নিজ নিজ পেট পুবিবার মতন ভাত পাইবে এমন কোনো কথা নাই। কেননা দুইবেলা আঁচাইবাব যোগ কোনো লোকের কোম্বিতে লেখা

আছে কিনা তাহা গল্পী-কিষাণেব উৎপন্ন চাউলের পরিমাণের উপব নির্ভর করে না। তাহা নির্ভর করে প্রত্যেক লোকের বোজগাব কবিবার ক্ষমতার উপর আর বোজগারেব পরিমাণের উপব। ধন-বিতরণ বা সম্পদ-বন্টনের মামলায় আসিয়া পড়িলাম। বোজগাবেব স্রোণ যদি না থাকে অথবা মেহনতেব মাপে বোজগাব যদি না জুটে তাহা হইলে বাড়ীব পাশে মুরীব দোকানে মণ মণ চাউল বস্তাবন্ধি হইয়া পচিলেও,—হাজাব-হাজাব লোক ছুটিক্কে মরিতে পাবে। কাজেই ছুটিক্কেব কথা শুনিবামাত্র জেলাব ভিতর কোথাও চাউল নাই অথবা বাংলাদেশে যথেষ্ট পরিমাণে চাউল উৎপন্ন হয় না যখন-তখন একরূপ সমঝিয়া বাধা ঠিক হইবে না। “না” “না” করিতে-করিতেও শেষ পর্য্যন্ত ধনবিজ্ঞানেব আসল নমস্তাব ভিতরই আসিয়া পড়িলাম। যাহা হউক, বুঝা গেল যে, ধনবিজ্ঞানেব কোনো কোনো কোঠে আসিয়া সমাজশাস্ত্রদিগকেও মাঝে-মাঝে পায়তাবা ভাঁজিতে হয়। বাংলাব সমাজবিজ্ঞানেব আলোচনা-কাবীদের পক্ষে ধনবিজ্ঞানসেবীদের সঙ্গেও ভাব রাখিয়া চলা দরকার হইবে।

বিশেষ জৈব্য—কনিষাভা কর্পোরেশনের কমান্ডার মিউজিয়াম হইতে প্রকাশিত “কম্পিউডাম” বিবরণীতে (১৯৩১) বাংলা দেশেব বিভিন্ন জেলাব উৎপন্ন চাউলের পরিমাণ দেওয়া আছে। সম্পাদক জামাজন নিম্নোক্ত নিকট লবাব পাওয়া গেল যে, অকণ্ডবা বাংলা সরকারের কৃষি-দপ্তরের অগ্রকাঙ্কিত তথ্য ও সংখ্যা-তালিকা হইতে সংগৃহীত হইয়াছে।

সংবাদ

বেদান্ত সোসাইটি, হলিউড, লস এঞ্জেলস্, (ক্যালিফোর্নিয়া)—গত ৭ই জুলাই, বৃহস্পতিবার, শ্রীজগন্নাথদেবের পুনর্বারাব দিন প্রাতে এখানকার নূতন মন্দিরের প্রতিষ্ঠা-কার্য সুসম্পন্ন হইয়াছে। মন্দিরটি লস এঞ্জেলস্ নগরের হলিউড নামক স্থানে স্থাপিত হইয়াছে।

চূড়াগুলির আচ্যদেশীয় বৈশিষ্ট্য সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ কবে। রাস্তা হইতে মন্দির পর্য্যন্ত একটি প্রশস্ত সুবিকল্প পথ, প্রবেশদ্বারের উপর গম্বুজ এবং তাহার উপর সোনার চূড়া। ঠাকুর ঘরের উত্তর পাশে দুইটি কক্ষ আছে। একটি লাইব্রেরী এবং অপব্যটি অধ্যয়নের জন্য ব্যবহৃত।



হিন্দু মন্দির, হলিউড,

১৯১০ খৃষ্টাব্দে স্বামী প্রভবানন্দের সূচক নেতৃত্বে লস এঞ্জেলস্ বেদান্ত সোসাইটি স্থাপিত হয়। জার্মানিসিসকো বেদান্ত সোসাইটির অধ্যক্ষ স্বামী অশোকানন্দের সহযোগিতায় সম্প্রতি এই সোসাইটি হইতে “দি ভয়েস্ অব ইণ্ডিয়া” (ভারতের বাণী) নামক একটি পত্রিকা প্রকাশিত হইতেছে। বর্তমান মন্দির-প্রতিষ্ঠা, সোসাইটির কর্মোত্তমের একটি বিশেষ অধ্যায়।

মন্দিরটি ভারতীয় স্থাপত্যের আদর্শে নির্মিত। পার্শ্বাঙ্গী অট্টালিকা সমূহ হইতে ইহার গম্বুজ ও

নাট্যমন্দির (auditorium)-এ দেড়শত লোক বসিতে পারে।

নবমন্দির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে যথারীতি ঠাকুরের ঘোড়শোপচারে পূজা হয়। প্রতিভেদে হইতে স্বামী অধিলানন্দ ও স্বামী সংপ্রকাশানন্দ আসিয়া যথাক্রমে পূজকের কাজ ও চণ্ডী পাঠ করেন। স্বামী অশোকানন্দ ছিলেন তত্ত্বাবধায়ক। পোর্টল্যান্ড কেন্দ্রের স্বামী দেবানন্দানন্দ গীতা পাঠ এবং ডেনভারের স্বামী বিবিদিশানন্দ রজন কার্যাদি পর্য্যবেক্ষণ করিয়া ছিলেন। যথারীতি হোমের পর ভোগ হয়। পরদিন,

দেবাবী, পাপব, পাপেস প্রভৃতিব আয়োজন কবা
হইয়াছিল। পৰদিন শেষবারে স্বামীজিগণ সকলে
একসঙ্গে বিরজা হোম কবেন।

১০ই জুলাই তাৰিখে সাধাৰণ অঙ্কঠান হয় এবং
ইহাতে তিনশতাধিক বিশিষ্ট লোক যোগদান
কবেন। বহুসংখ্যক পৰ অধ্যক্ষ স্বামী প্রভবা-
নন্দ সোসাইটি ও মন্দিৰেৰ উদ্দেশ্য সম্বন্ধে একটি
সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা দান করেন। স্বামীজিগণ
প্রত্যেকে বেদান্তেৰ বিভিন্ন দিক সম্বন্ধে মনোজ্ঞ

শ্রীৰামকৃষ্ণ আশ্রম, হৰিগড়,
(শ্রীহট্ট)—গত ২০শে শ্রাবণ, হৰিগড়,
শ্রীৰামকৃষ্ণ আশ্রমে শ্রীৰামকৃষ্ণনেবেৰ মন্দিৰ
প্রতিষ্ঠা-উৎসব সমাবোধে সন্মিলন হইয়াছে।
শ্রীৰামকৃষ্ণ মঠ-মিশনেৰ ভূতপূৰ্ব সভাপতি শ্রীমৎ-
স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহাশয়েৰ আশীৰ্বাদপুত্ৰ
শ্রীমন্দিৰেৰ ভিত্তি ইষ্টকথানি বিগত ২৪শে অগ্রহায়ণ
শ্রীহট্ট শ্রীৰামকৃষ্ণ আশ্রমেৰ অধ্যক্ষ স্বামী নৌমানন্দ
কৰ্তৃক সংস্থাপিত হয়। শ্রীহট্টেৰ কনক্ৰিট



শ্রীৰামকৃষ্ণ মন্দিৰ হৰিগড়

বক্তৃতা দেন। সোসাইটিৰ ভাইস প্রেসিডেণ্ট ও
স্থানীয় অক্সিডেণ্টাল কলেজেৰ অধ্যাপক হাউসটন্
সুচিন্তিত বক্তৃতা দান কৰিয়া সকলেৰ মনোবঞ্জন
বিধান করেন। সভাৰ পৰ সকলকে খিচুড়ি,
জিৰিপি ইত্যাদি প্রদান দেওয়া হয়। সন্ধ্যায়
আবাহিকের সময় সকলে সমবেতভাবে ত্রোত্র পাঠ
করেন।

(Concrete Construction) কোম্পানীৰ অভিজ্ঞ
ইঞ্জিনিয়াৰ ও স্বযাধিকারী শ্রীত স্বৰীকেশ চন্দ
চৌধুরী, বি-এস্ সি মহাশয়েৰ অক্লান্ত উদ্যম ও
পৰিচালনাৰ মন্দিৰ নিৰ্মাণ-কাৰ্য্য সন্মিলন
হইয়াছে।

উৎসব দিবসে পত্ৰ-পুষ্প ও গৈরিক পতাকা
সুসজ্জিত হৃদয় মন্দিৰখানি অপূৰ্ণ শ্রী ধাৰণ কৰিয়া-

ব। প্রত্যয়ে ৯ ঘটিকার উপাকীর্জন ও বাস্তব পব সন্ন্যাসী, ব্রহ্মচারী ■ গৃহীতকরণ শ্রমিক শ্রমিক এবং কীর্তন কবিত্তে কবিত্তে, মাতাঠাকুরাণী ও স্বামীজি মহাব্যাজেব কীর্তিত্ত পুৰাতন ঠাকুরঘর হইতে নবনির্মিত নন্দেব স্থাপন কবেন। অতঃপর চণ্ডী পূজা, চণ্ডীপাঠ, ব্রহ্মপূজা, শিবপূজা এবং ঠাকুর, মাতাঠাকুরাণী ও স্বামীজি মহারাজেব ঘোড়শোপচাবে পূজা ও হাম হয়।

এই উপলক্ষে সমস্ত দিবসব্যাপী কালীকীর্তন, শব্দসঙ্গীত, শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীধামকৃষ্ণ বিষয়ক ভজনে আশ্রম মুখবিত ছিল। সাক্ষা আবারিক্তেব পবও রাত্রি ১১টা পর্যন্ত ভজন হইয়াছিল। হবিগঞ্জ শহর ও মহকুমাব বিভিন্ন গ্রাম হইতে প্রায় দেড় হাজার মেঘে ও পুরুষ ভক্ত আগিয়া প্রসাদগ্রহণ কবেন। শ্রীহট্ট, সুনামগঞ্জ ও শিবচর আশ্রমেব সান্নী নৌমানন্দ, স্বামী শুদ্ধায়ানন্দ, স্বামী চণ্ডিকা-নন্দ ও স্বামী পুরুষায়ানন্দ যোগদান কবিয়া উৎসবটিকে বিশেষভাবে সাক্ষ্যমণ্ডিত করিয়াছেন।

স্বামী নিখিলানন্দের সম্বন্ধিনা—
নিউইয়র্ক বামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ বেদান্ত কেন্দ্রেব প্রতিষ্ঠাতা ও অব্যক্ত স্বামী নিখিলানন্দকে ঐলিকাভাব নাগরিকনিগেব "পক্ষ হইতে অভিনন্দন প্রদান কবিবার উক্ত গত ৮ই সেপ্টেম্বর সন্ধ্যা হইউনিভার্সিটি ইনষ্টিটিউট হলে এক বিরাট জনসভা অনুষ্ঠিত হয়। সভায় এত লোক হইয়াছিল যে, থানাভায়ে অনেককে বাহিবে দাঁড়াইয়া থাকিতে হইয়াছিল। স্বামী নিখিলানন্দ যখন হলে প্রবেশ করেন তখন জনতা বিপুল আনন্দ স্নানিব সহিত তাঁহাকে অভিনন্দিত করে ও একটি বালিকা তাঁহাকে পুষ্পমালা ভূষিত করে।

ভারত-সঙ্গীত-বিদ্যালয়ের গায়কগণ কর্তৃক চাঞ্চল্য সঙ্গীত গীত হইলে তার্ সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত সন্তোষ কুমার বসু মহাশয় আমেরিকায় স্বামী নিখিলানন্দের বেদান্ত-প্রচাব কার্যেব প্রশংসামূলক একখানি অভিনন্দন পত্র পাঠ কবেন।

অভিনন্দনেব উত্তরে স্বামীজী বিপুল আনন্দ ধনিব মনোব দণ্ডায়মান হইয়া বলেন :—

সাত বৎসর চেষ্টাব ফলে আমেরিকায় যদি আমি কিছু কবিত্তে সক্ষম হইয়া থাকি, তবে আমেরিকাবাসীবাই তাহাব প্রশংসা পাওয়ার উপযুক্ত। ভারতব বাণী সে দেশে প্রচারের



স্বামী নিখিলানন্দ

মূলে বহিয়াছে তাঁহাদেব অনুরাগ, উৎসাহ ও ঐকান্তিকতা। আমেরিকা আদর্শবাদেব কেন্দ্রভূমি। ঐহিক উন্নতি তাঁহাদেব আশ্রয় ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতে পারে নাই। প্রাত্যহিক জীবন-ব্যতায় তাঁহারা সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই। তাঁহাবা স্মৃতিতে পারিয়াছেন, পশ্চিমে বিজ্ঞান নব নব আবিষ্কার করিতে পারে, কিন্তু সভ্যতার আলোক বিকাশ ■ প্রাচ্যে। উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে স্বামী বিবেকানন্দের

সার্বভৌম ধর্মের বাণী আমেরিকার প্রগতি-
নীল মনের উপর প্রচণ্ড আঘাত কবে। যে চাবিটি
অদর্শ শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনে প্রতিক্রিয়ািত হইয়াছিল,
তাঁহা তইতেছে—ধর্মের সমন্বয়, মানুষের দেবত্ব,
আত্মার অসীমত্ব এবং একেশ্বরবাদ। কেবল জড-
জগৎ নহে, অদ্বৈত জগতেও বিশ্ব একে লীন
হইয়াছে। প্রজ্ঞার উন্মেষেব সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞানতা-
সম্মত বহু জ্ঞানের লোপ হয়। একেশ্বরবাদ
হইতেই ভানবাসা, সহায়ত্ব, নিঃস্বার্থপরতা
প্রভৃতি সদগুণবাণিব উদ্ভব হয়।

মানুষ দেবশিশু, মানবাত্মা অবিদ্যমান, অসীম
এবং সৌন্দর্য্য, প্রেম ও জ্ঞানের আধার। জডতা
ও পাপ তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। জড়তা
মানুষের দেবপ্রকৃতির মধ্যে একখানা আবরণ টানিয়া
দেয় মাত্র কিন্তু দেবপ্রকৃতিকে বিনাশ করিতে পারে
না। সংকার্য বা স্থনীতি সেই দেবপ্রকৃতিকে পুনঃ
প্রকাশ করিতে সাধ্য্য কবে। যে কাজ মানব
চিন্তকে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত করিয়া বহু মনো আকর্ষ
করিয়া বাধে তাহাই অসৎ।

সর্বধর্ম সমন্বয় বর্তমান জগতে বেদান্তের দান।
পবন্য অসহিষ্ণুতা জগৎকে কলুষিত করিয়াছে।
নূতন ধর্মের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে বিবেচ ও রূপা
বিস্তার লাভ কবে। যে ধর্মে প্রেমের বিকাশ হয়,
সেই ধর্ম আজ কোথায়? অবশ্য প্রত্যেক ধর্মই
ভগবানের কোন না কোন উদ্দেশ্য সাধন কবে।
কিন্তু পবিত্রতা কোন ধর্মসম্প্রদায়ের একচেটিয়া
সম্পত্তি নহে। সকল ধর্মেই পবিত্রতাব্য আবির্ভাব
হইয়াছে। ধর্মের ব্যাখ্যা ও ব্যক্তিস্ব লইয়া ধর্ম
ধর্মে বিবাদ বাধে।

মধ্যগ্গে লোকে বিশ্বাস করিত,—ভগবান
একজন ধামধেয়ালী শাসন-কর্তা। আজকাল
ভগবানকে শক্তিরূপে কামনা করা বৈজ্ঞানিকদের
পক্ষে দুঃসাধ্য নহে। মানবের উন্নতি সাধন হারাই
বিজ্ঞানের সাফল্য হ্রাসিত হয়। বিজ্ঞান ধর্মের

গোঁড়াশি হইতে ইউরোপের মনকে মুক্ত করিয়াছে।
বিজ্ঞানের সাহায্য না পাইলে সাম্য, মৈত্রী ও
স্বাধীনতা নিষ্ক্রিয় নীতিতেই আবদ্ধ থাকিত। বিজ্ঞান
মানুষের মনকে নব নব সভ্যবিকাশের জন্ত উন্মু
করিয়া রাখে। যথার্থ বিজ্ঞানের সঙ্গে জড়বাদ
বা অজ্ঞ কোন বাদের সংশয় নাই।

আজ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যকে স্ব স্ব গোঁড়াগ্নি
পবিত্যাগ করিয়া মিলনের পটভূমি নির্মাণ করিতে
হইবে। বাস্তবিকতা ও অনির্কটনীয়তার সামঞ্জস্য
উপব জগতের শান্তি নির্ভব কবে। লীগ অব
নেশনের ব্যর্থতা জগতের ইতিহাসে এক শোচনীয়
ব্যাপার। কোন কোন ক্ষেত্রে লীগ, ‘বায়ু কর্তৃক
মেঘ শাবকেব’ বিনাশ সমর্থন করিয়াছে। ইউরোপে
আগুন সংগ্রামের পরিণতি কি হইবে তাহিলে
শিহরিয়া উঠিতে হয়। পাপ কাজ করিলে
এখন লোকে তাহাব পূজা করে। ভারতীয়
চিন্তাধারাব বামপন্থীরা মনে করেন, ইউরোপ হইতে
সমাজতত্ত্ববাদ বা কমিউনিজম্ আমদানী করা একান্ত
আবশ্যক, কিন্তু ইউরোপে এখনও উহার শ্রেণ
পরিণতি দেখা দেয় নাই। মানুষের ভ্রাতৃত্বকে বাদ
দিয়া ইউরোপ বহু শত বৎসর ধরিয়া ঈশ্বরের পিতৃ
প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করিয়াছে। উহাতে অকৃত-
কার্য হইয়া এখন তাহাব ঈশ্বরের পিতৃত্বকে বাদ
দিয়া মানুষের ভ্রাতৃত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা
করিতেছে। তাহাব মনে করে, তাহাব বিশ্ব
পদাঙ্ক অঙ্গুসংগ করিতেছে। বিশ্ব তাহাব ভক্তদিগকে
নিজেদের লোম কুটুম্ব জন্ত অসন্তোষ প্রকাশ করিতে
উপদেশ দিয়াছেন, কিন্তু কমিউনিজম্ প্রতিবেশীর
উপর অসন্তোষ প্রকাশ করিতে উপদেশ দিতেছে।
যাহারা উক্ত মতবাদে বিশ্বাসী নহে, তাহাদিগকে
দলিত করিতে কমিউনিজম্ প্রবোচিত করে।
জড়ত্বকে ভিত্তি করিয়া এই মতবাদ মানুষের একত্ব
সাধন করিতে চাহে এবং মানুষের চিন্তা, বাক্য ও
কার্যে বাধা প্রদান করে। স্তব্ধতা ভাবের মুক্তি-

নে কমিউনিজম্ কোন কাজেই আসিবে না।
যেবোপ একটা ভাল জিনিসকে কুৎসিত আকাব
কোন কবিয়াছে।

হিন্দুজাতির সমাজব্যবস্থা সম্পর্কে স্বামীজী
লেন যে, বহু নিন্দিত বর্ণাশ্রম ব্যবস্থার মত সমাজ-
ব্যবস্থা মানবজাতি এই পর্যন্ত আবিষ্কার কবিতেন
পারে নাই। এই ব্যবস্থার সমাজে স্বার্থসংঘাত
পটত না। সেবা ও ত্যাগই যে জয়যুক্ত হয়,
বর্ণাশ্রম ধর্ম তাহা প্রতিপন্ন কবিয়াছে।

উপসংহাবে বক্তা বলেন যে, তাঁহার আশা, এই
ভাবত আবার জগতে শ্রেষ্ঠ আসন গ্রহণ কবিবে
এবং জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ভাবত জগৎকে পরি-
চালনা কবিবে। এই সনাতন ধর্মই জগতের
যাবতীয় সমস্তা যথা—নৈতিক, বাজনৈতিক ও
আর্থিক সমস্তার সমাবান কবিতেন সক্ষম হইবে।

অতঃপর সভাপতি মহাশয় তাঁহার স্মৃতিস্তিত
অভিভাষণে বলেন :—

স্বামী নিখিলানন্দ গত সাত বৎসর যাবৎ
ধামেবিকায যে প্রচাবকাধ্যা চালাইয়া আসিয়া-
ছেন, তাহার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করিবার জন্ত
‘এনি সভায় উপস্থিত হইয়াছেন। জগতের সংস্কৃতি
ও সভ্যতার স্বামী বিবেকানন্দের দান অতুলনীয়।
বিজ্ঞানের আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে জগতের
জাতি সমূহের মধ্যে মিলন ঘনিষ্ঠতর হইতেছে।
শ্রী পৃথিবীর এক প্রান্তের বার্তা দুই মিনিটেব
মধ্যে অপব প্রান্তে পৌছিতেছে। কমিউনিজম্
মতবাদ প্রচারের ফলে পৃথিবীতে নূতন ভাব
ব্যাপ্ত হইয়া পড়িতেছে, কিন্তু তাহাতে বিচ্ছিন্ন
জাতি সমূহের মধ্যে মিলন ও একত্ব সাধিত
হইয়াছে কি? বিধে আজ শাস্তি নাই, কাবণ
সাধ্যাত্মিকতাব পটভূমি এখনও আবিষ্কৃত হয়
নাই। বিশৃঙ্খল, বন্ধ ও মহাদ্দ মুক্তির বাণী প্রচাব
করিলে ও জাতিসমূহ পরস্পর অধিকতর বিচ্ছিন্ন হইয়া
পড়িয়াছে। যখনই শুনি কেহ বলে,—আমাদের

জন্মব ইহা কবিয়াছেন বা উহা করিয়াছেন,
তখনই মনে হয়, জড়বস্তুর জ্ঞানের মাপকাঠি দিয়া
আধ্যাত্মিক সত্যে পৌছিবাব বুধা চেষ্টা করা
হইতেছে। কিন্তু ভাবতের স্বাধীরা গভীর
অন্তর্দৃষ্টির সাহায্যে সত্য উপলব্ধি করিতেন।
তাঁহারা এমন কথাও বলিয়াছেন যে, মানব চেষ্টা
কবিলে ভাগবৎ সত্যের সাক্ষাৎ লাভ কবিতেন পারে।
কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ বহু শতাব্দীর পবাদীনতাব ফলে
এই সত্যকে ভাবতবাসী জীবনে প্রতিকলিত
কবিতেন পাবে নাই। গ্রীস ও রোমের সভ্যতা লুপ্ত
হইয়া গিয়াছে। ভাবত ও চীন আজও তাহাদের
অস্তিত্ব বজায় রাখিয়া চলিয়াছে, কারণ
ভিতরের উৎস তাহাদিগকে সজ্জীবিত করিয়া
বাখিয়াছে।

আত্মসংযম ও আত্মপরীক্ষা বাতিবেকে কোন
জাতি বড় হইতে পারে না। ইহাই ভারতীয়
সভ্যতাব মূলভিত্তি। বাহুবল ও মিথ্যাচারের
পূজা কবিলে তাহা নিফল হইতে বাধ্য। বাহুবল
আত্মা বলিয়া যখন জাতি ভুল কবে তখন জাতি ও
সভ্যতার ধ্বংস না হইয়া পারে না। স্বার্থের
উর্কে না উঠিলে সভ্যতার সন্ধান মিলে না।

পৃথিবীর সর্বত্র যে সমাজব্যবস্থা বর্তমান আছে,
তাঁহার সমর্থন কবা যায় না। কারণ জনসাধারণকে
শোষণ কবিয়া উহা গড়িয়া উঠিয়াছে। কমিউনিজম্
সাম্যবাদ প্রচার কবে। কিন্তু ধন-ভনের প্রাচুর্য
দ্বারা মানুষের সুখ ও সন্তোষ সাধিত হইতে পারে
না। জড়বল হইতে সুখ ও সন্তোষের উদ্দেশ্য
হইতে পাবে না। সেইজন্য পৃথিবীব্যাপী অশান্তি
দেখা দিয়াছে। ভিতরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে
হইবে। সেজন্য মানুষ আধ্যাত্মিকতা খোঁজে,
জড় জগতের মায়া পরিত্যাগ করিয়া পর্বতের শুভার
আশ্রয় গ্রহণ কবে। মানুষের অন্তরে সুখ ও শান্তির
সন্ধান পাওয়া যায়। আধ্যাত্মিকতাব পথ অবলম্বন
না করিলে ভারতের মুক্তির আশা নাই।

রামকৃষ্ণ মিশন জনসাধারণের মন হরণ কবিত্তে সক্ষম হইয়াছে এইজন্য যে, উহা মিথ্যার পূজাবী নহে। সামাজিক ■ অর্থনৈতিক সমস্যাগুলি বিশ্লেষণ করিল দেখা যাইবে, উহা স্বার্থপরতার প্রকারভেদ মাত্র। অধ্যাত্ম জীবন বাপন কবিয়া মানব সমাজকে উচ্চস্তরে লইয়া যাইতে হইবে। বামকৃষ্ণ মিশন তাহা কবিতেছে। তাহা বা ভাবতীয় সভ্যতার ও রুষ্টির প্রভো। আমেরিকাবাসীরা নিকট তাহা অনুভূত্ব এমন একটা দিক প্রচার করিতেছেন, যাহার মধ্যে নিঃস্বার্থতা ও নিবাপত্তাব

সন্ধান পাওয়া যায়। মিশনের সম্মানসিগগ তাহাদে দায়িত্ব সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন। উপহাস্যার বক্তৃতা স্বামী নিখিলানন্দকে নিউইয়র্কে তাহা কাধ্যে-জনা ও জগতে আধ্যাত্মিকতার উন্মেষ সাধ-প্রচেষ্টার জন্য ধন্যবাদ প্রদান করেন।

সম্মানে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয় কুমার সরকার মহাশয় স্বামী নিখিলানন্দকে ধন্যবাদ দিতে উঠিয়া আধ্যাত্ম ক্ষেত্রে রামকৃষ্ণ মিশন আমেরিকায় যে বিপুল কর্ম প্রচেষ্টা আবস্ত কবিয়াছেন তাহা ভূয়সী প্রশংসা করেন।

রামকৃষ্ণ মিশনের বহ্মা-সেবাকার্য্য

গত ৯ই সেপ্টেম্বর বামকৃষ্ণ মিশনের বহ্মা-সেবা-কাধ্যে সপ্তম সপ্তাহ শেষ হইয়াছে। এই সপ্তাহে ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত গোপালগঞ্জ মহকুমাবাসী নিজবা ও শিলনা সেবাকেত্র হইতে বগুনাথপুর, উলপুর, সাতপাড়া ও ভূমুবিয়া ইউনিয়নের ৪৪ খানা গ্রামেব ২৮২৯ জন আবেব মধ্যে ১০৪ মণ ৮ সেব চাউল বিতরণ করা হইয়াছে। ইহা পূর্দসপ্তাহে এই সেবাকেত্র হইতে ৩৯ খানা গ্রামেব ২৪৫১ জন গ্রামবাসীরা মধ্যে ৯০ মণ চাউল বিতরণ করা হইয়াছে। এইকপে ক্রমেই মিশনের সেবাকার্য্য বিস্তার লাভ কবিতেছে।

বহ্মাশীভিত দ্বিত্ত গ্রামবাসীদের অবস্থা এখনও শোচনীয়। ক্রমশঃ বর্ধিত বজাব জলে শতকরা প্রায় ৯৫টা গৃহ বিধ্বস্ত হইয়াছে। দ্বিত্ত অসহায় বাক্তিগণ চাউল লইবার জন্ত নৌকা কবিয়া আসে। সেবাকার্য্য পবিচালনেব জন্ত সম্প্রতি আমাদেব সপ্তাহে অন্ততঃ ৫০০ টাকা দরকার।

মালদহ কেন্দ্রেও সেবাকার্য্য পবিচালিত হইতেছে। এই কেন্দ্রে হইতে প্রতি সপ্তাহে ৪৫ মণ চাউল বিতরণ করা হইতেছে।

এখনও জল বৃদ্ধি পাইতেছে এবং কিছু দিনেব মধ্যেই লোকের জন্না চবম দীর্ঘায় উঠিবে। তখন হৃৎকিব প্রসাবেব সঙ্গে সঙ্গে চাউলেব পরিমাণও বৃদ্ধি কবিত্তে হইবে। এই অবস্থায় সর্বসাধারণের নিকট আমাদেব বিনাত প্রার্থনা যে, তাহা তাহাদের দেশবাসী দ্বন্দ্ব ভাতা-ভগিনী-দিগকে বজাব কবন কবন হইতে বক্ষা করিবার জন্ত নিজ নিজ সামর্থ্যানুসাবে সাহায্য কবিত্তে অগ্রসব হউন।

এই উদ্দেশ্যে বিনি বাহা দান কবিবেন তাহা নিম্নলিখিত ঠিকানায় প্রেরিত হইলে সাদরে গৃহীত ও তাহা প্রাপ্ত স্বীকার করা হইবে :—

অধ্যক্ষ, বামকৃষ্ণ মিশন, পোঃ বেনুড়মঠ,

জেলা হাওড়া।

কাথ্যাদক্ষ, অষ্টেতাশ্রম,

৪নং ওয়েলিংটন লেন, কলিকাতা।

কাথ্যাদক্ষ, উদ্বোধন অফিস,

১নং মুখার্জী লেন, বাগবাজার, কলিকাতা।

স্বাক্ষর—স্বামী মাধবানন্দ

সম্পাদক, রামকৃষ্ণ মিশন



গিরিশচন্দ্র

শ্রীকালিদাস বায়, বি-এ, কবিশেখর

ପତିତପାବନ ପ୍ରଭୁ ମହମ୍ମଦସର ବାଣୀ

লাভেছে কোথায়

সব চেয়ে পূর্ণরূপে সার্থকতা, কেহ যদি

আমাকে শুধায়,—

হে গিৰিশ বসরাজ, কবির তোমার নাম

অকুণ্ঠিত চিত্তে,

আপনি তর্বিয়া তুমি কে না জানেন, চিরদিন

তবেই পতিতে ?

পশ্চিমের প্রচলিত লোকায়ত্ত জুডবাদ

শাসিছে ভুবন,

জালসার পঙ্কুপে লুটায় শূকররূপে

এ পৌর জীবন ।

অলস বিলাস ভোগে সর্বগ্রাসী ভবরোগে
 সবে মুহুমান
 তার মাঝে কে গুমিবে আশ্রয় কল্যাণ বাণী,
 প্রভুর আস্থান ?
 হে কোশলী কলকর্ষ একথা বুঝিতে তুমি,
 রসাল লাখায়
 বিলাসের কুঞ্জবনে ত্রুতবে গোপন কবি
 বাঁধিলে কুলায় ।
 লীলায় খেলায় বঞ্চে নৃত্যগীতি নানা চঞ্চে
 ভুলাইয়া ধীবে
 আনিলে হে নটবাজ সবারে মন্দিরতলে
 সুবধুনী তীরে ।
 নিভূতে গোপনে দেশে রক্তবসে ছদ্মবেশে
 দিয়াছ যে ধন
 তার পরিমাণ কেহ জেনেছে কি ? জানে শুধু
 জাতীয় জীবন ।
 মঠে মঠে বিঘোষিত ইতিহাসে প্রকাশিত
 অনেকেরই কথা
 জীবনের অঙ্গীভূত হয়ে তব মন্ত্রবাণী
 লভে সার্থকতা ।

মহাত্মা কংফুচের কথা

সম্পাদক

চীন দেশের সর্বত্র তাও কংফুচ ও বৌদ্ধধর্ম প্রচলিত। চৈনিক জীবন এই তিনটি ধর্মমতের আশ্রয়ে গড়িয়া উঠিয়াছে। অধিকাংশ চীনা-ভদ্রলোক তাঁহাদের বৈঠকখানায় করুণাব মূর্তি-প্রতীক বুদ্ধদেবের প্রতিকৃতি স্নসজ্জিত করিয়া পূজা ক'রন, বাগ্নাঘরে তাওধর্মোক্ত দেবতা স্থাপন করিয়া তাঁহার প্রতি সন্মান প্রদর্শন করেন এবং মহাত্মা কংফুচেব উপদেশ ভক্তিসহকারে পাঠ করেন। ইদানীং অনেক চীনাদেব সদব দরজায় খুঁটধর্মের প্রতীক ফুশচিহ্ন বৈদেশিক ভ্রমণকাবীদের দৃষ্টি আকর্ষণ কবে। চীনের কয়েকটি প্রদেশে ইসলাম ধর্মও বর্তমানে ক্রমেই মন্তকোভোলন করিতেছে। সকল ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন চৈনিক ভাবিব বিশেষত্ব। সকল জেগীর চীনদেশ-বাসীর উপরই মনসী কংফুচেব অসাধারণ প্রভাব বর্তমান। এই সর্লজনপূজা মহাপুরুষ সর্লসাধারণেব বোধগম্য অতি সহজ ও সবল ভাবার ধর্মের সাবনৌতি সম্বন্ধে উপদেশ দিয়াছেন। আমরা এই প্রবন্ধে এই মহাত্মার কথা অতি সংক্ষেপে আলোচনা করিব।

কংফুচু খৃঃ পূঃ ৫৫১ অব্দে চীনমন্ড্রাটি কিং-লিং-এর রাজত্বকালে জন্মগ্রহণ করেন। খৃঃ পূঃ ৪৭৯ অব্দে তাঁহার দেহত্যাগের পরবর্ত্তী বৎসরে তাং নামক জনৈক শিষ্য কর্তৃক এই মহাপুরুষের প্রথম মন্দির নির্মিত হয়। কংফুচু মতাবলম্বী চীনমন্ড্রাটের আদেশে ৩৩০ খৃষ্টাব্দে চীন দেশের প্রত্যেক প্রদেশে ও জেলায় কংফুচু ও তদীয় শিষ্য ম্যান-ম্যানানের অসংখ্য মন্দির গড়িয়া উঠে। চীনের বিখ্যাত সিং-বংশের রাজত্বকালে

এই মন্দিরগুলি 'গ্রন্থ-মন্দির' (Temples of Literature) পরিণত হয়। চৈনিক সাধারণ-তন্ত্রেব পবিচালকগণ মহামনৌষী কংফুচেব মহত্ত্বকে কেবল গ্রন্থ বা কলাবিষ্ঠার সৌম্যবদ্ধ কবিতা রাখা সক্ষম মনে না কবিতা ১২১৪ খৃষ্টাব্দে এই মন্দির-গুলিকে পুনরায় কংফুচু-মন্দিরে পরিণত করেন।

চীনের বিখ্যাত তাওধর্মের প্রবর্ত্তক মহাত্মা লাউৎজে কংফুচের শিক্ষাগুরু ছিলেন। পরবর্ত্তী কালে গুরু শিষ্যের মধ্যে মতভেদ উপস্থিত হয়। চীনদেশে জনপ্রতি আছে যে, লাউৎজে পক্ষ বেশ লইয়া জন্মগ্রহণ কবিতাছিলেন। ইনি সকলকে অপ্রতিকার ভাবাবলম্বন কবিতা চলিতে উপদেশ দিতেন। কংফুচু ধার্মিকতাপন্থী বলিয়া পরিচিত হইয়াও অপ্রতিকাবে বিশ্বাস করিতেন না। এ জন্ম লাউৎজে তাঁহাকে লক্ষ্য কবিতা তাঁহার শিষ্যগণকে বলিতাছিলেন, "তোমাদের তপস্বীর মৃত্যু না হলে দেশ হতে দম্ভাতা দূর হবে না।" এই উপদেশেব অর্থ এই যে, অপ্রতিকার ভাবাবলম্বনই সকল বিষয়েব প্রতিকারের উপায়। মহাত্মা লাউৎজে ধর্ম, কংফুচু, নীতি ও মানবতা এবং তাও রাহস্তিকগণ জৈথের ব্যক্তিত্বের আদর্শ প্রচার কবিতাছেন। বৌদ্ধধর্ম প্রচারকগণ এই তিনটিকে পরিপাক কবিতা চীনের সমষ্টি ভীবে উহাদিগকে কাজে লাগাইয়াছেন।

কংফুচু সম্প্রদায়ের সর্লজনপ্রিয় "লাং-মু" নামক গ্রন্থে কংফুচের উপদেশ লিপিবদ্ধ আছে। "মহৎ শিক্ষা" (The Great Learning) ও "সুবর্ণ পন্থা" (The Golden Path) নামক ধর্মপুস্তক হইখানি কংফুচু মতাবলম্বিগণের বিশেষ

প্রিয়। ইহা ছাড়া কংফুচের অন্ততম প্রধান শিষ্য মেন্সিসের উপদেশ সম্বন্ধে সাতখানি পুস্তক আছে। ধর্মগ্রাণ চীনাগণ এই পুস্তকগুলি শ্রদ্ধাসহকারে পাঠ করিয়া থাকেন। চিং বংশের প্রথম সম্রাট চীনের সকল ধর্মমতকে বিনষ্ট করিয়া নিজস্ব এক অভিনব মতস্থাপনের উদ্দেশ্যে দেশের সকল ধর্মপুস্তক পোড়াইয়া ফেলেন। ইহাব ফলে কংফুচ ধর্মসম্বন্ধীয় অনেক মূল্যবান গ্রন্থ চিবতবে নষ্ট হয়। কংফুচ সম্প্রদায়ের ধর্মগ্রন্থ হইতে জানা যায় যে, কংফুচ ত্যাগ তিতিক্ষাপরায়ণ দার্শনিক পণ্ডিত ছিলেন। তাঁহার কর্মশক্তি বাগ্মিতা ও সাধুত্ব ছিল অসাধারণ। অহংজ্ঞানেব লেশমাত্র তাঁহাতে ছিল না। তিনি বলিয়াছেন, “আদি স্রষ্টা নই, আমি প্রাচীন মহাত্মাদেব মত প্রচার কবি, আমার নিজস্ব কিছু নাই, আমি প্রচাবক মাত্র।”

কংফুচের একজন শিষ্যকে একবাক্তি জিজ্ঞাসা করেন, “কংফুচ্ কেমন লোক ?” শিষ্য কোন উত্তর না দিয়া নীবব থাকেন। কংফুচ্ ইহা জানিতে পারিয়া তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “তুমি বললে না কেন যে, তিনি পুঁথি পড়তে পড়তে খাওয়া দাওয়া ও বয়স ভুলে যান এবং বুঝতে পাবেন না যে, তিনি ক্রমেই বৃদ্ধ হচ্ছেন ?” কংফুচের এই বাক্যেই তাঁহার প্রকৃত চরিত্র প্রকট। তিনি সন্ন্যাসীত্ব জ্ঞান থাকিতেন, সাধাবণ নিরামিষ আহার করিতেন এবং খুশাইবাব সময় আপন বাহু উপাধানরূপে ব্যবহার করিতেন। তিনি বলিতেন, “আমি এতেই আনন্দ পাই। অসং উপায়ে অর্জিত ধন ও সম্মান ভাসমান মেঘের মত ক্ষণস্থায়ী।” তাঁহার জ্ঞান সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, “আমি জ্ঞান সঙ্গে করে জন্মগ্রহণ কবি নাই। আমি ভাল বই পড়ে শিখি এবং পঠিত বিষয়ের ভাব আয়ত্ত করিতে চেষ্টা করি। তোমরা সাধু বা সংলোক বললেই কি আমি তা হতে পাবি ? আমি অধ্যয়ন ত্যাগ

কবি না এবং অপরকে শিক্ষা দিতেও ক্লান্ত হই না। কিন্তু তিন ভ্রম মানুষকে একত্র দেখলেই আমি মনে করি যে, এদের মধ্যে অন্ততঃ একজন নিশ্চয়ই আমার শিক্ষক হওয়াব যোগ্য। আমি তাঁর সচিবিত্র অনুকরণ এবং তাঁর গুণ দেখে আমার দোষ সংশোধন করবো।”

যিশুখৃষ্ট এক গালে চড় মারিলে আর এক গাল পাতিয়া দিতে উপদেশ দিয়াছেন। অত্যাচারের প্রতিদানে স্বায়েব আশ্রয় গ্রহণ করা উচিত কিনা এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসিত হইয়া কংফুচ্ বলিয়াছিলেন, “যদি তুমি মনের প্রতিদানে ভাল দাও, তা হলে ভাল-ব প্রতিদানে কি দিবে ? ভাল-ব প্রতিদানে ভাল এবং মন্দেব প্রতিদানে জাযবিচাব করবে।” এক ব্যক্তি তাঁহাকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, “এমন একটা শব্দে একটা উপদেশ আছে কি না যা সাবাজীবন মানুষ মাত্রই পালন কবলে লাভবান হতে পাবে ?” উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, “শু”। দৈনিক ভাষায় এই শব্দটা হই ভাগে বিভক্ত, প্রথম ভাগের অর্থ ‘হৃদয়’ এবং দ্বিতীয় ভাগেব অর্থ ‘একই’। উভয় মিলিয়া ‘একই হৃদয়’ বাক্যের সহজ মানে— “যেমন অপবে তোমাব নিকট আশা করে, তুমি তেমন প্রতিকাজে তোমাব হৃদয়েব পবিচয় দাও এবং অশ্রোব মনে যাতে আঘাত না লাগে সর্বদা তার চিন্তা কর।” মহাত্মা কংফুচ্ বিশ্বাস করিতেন যে, ভ্রম মানুষের স্বাভাবিক হইলেও ইহাকে যে সংশোধন করিতে চেষ্টা না কবে তাহাবই প্রকৃত ভ্রম হইয়া থাকে। তিনি ভ্রমেব তিনটা পর্যায় দেখাইয়াছেন। প্রথম—যখন কিছু বলা উচিত তখন তাহা না বলা। দ্বিতীয়—যখন কিছু বলা উচিত নয় তখন বলা। তৃতীয়—না জানিয়া কোন বিষয়ে অভিমত প্রকাশ করা। তাঁহার মতে বৃদ্ধ হইয়া মানুষ যখন জীবনের শেষ সীমান্ন আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন তাহার নান্নের দিকে মন রাখা উচিত নয়। পবিত্রতালাভের

উপায় সম্বন্ধে কংফুচ্ বলিয়াছেন, “কিছু দেখবার সময় মনকে পরিত্যাগ রাখিতে হবে, স্বভাবে দয়ালু হতে হবে, ব্যবহারে শ্রদ্ধা দেখাতে হবে, বাক্যে আন্তরিক হতে হবে, কার্যে সতর্ক হতে হবে, সন্দেহস্থলে জিজ্ঞাসা করিতে হবে, ক্রোধ হলে তাব দল চিন্তা করিতে হবে, অর্থোপার্জনে ভালমন্দ বিচার করিতে হবে।”

ধন সম্মান ও দাবিদ্র্য সম্বন্ধে কংফুচ্ বলিয়াছেন, “ধন ও সম্মান সকল মানুষই চায়, যদি সম্ভাবে লাভ করা না যায় তা হলে এসব কাবো চাওয়া উচিত নয়। দাবিদ্র্য ও দাসত্ব কেউ চায় না, যদি জ্ঞায়-সজ্ঞত উপায়ে দূর করা না যায়, তা হলে আমি এ ছুটোকেও বরণ করিতে প্রস্তুত।” তাঁহার মতে তত্ত্বলোক মাত্রেবই জ্ঞায় অজ্ঞায় জ্ঞান থাকে দরকার। পুণ্য সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, “যা পুণ্যজনক নয় সে দিকে চেয়ো না, যা পুণ্যজনক নয় তা শুনো না, যা পুণ্যজনক নয় তা বলো না, যা পুণ্যজনক নয় তা করো না।”

দেশ-শাসন সম্বন্ধে কংফুচেব অনেক উপদেশ আছে। তিনি চীনেব প্রায় সর্বত্র পরিভ্রমণ করিয়া অনেক রাজা ও শাসনকর্তাকে উপদেশ দিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন, “রাজা শাসন করবেন, মন্ত্রীবা মন্ত্রণা দিবেন, পিতা পিতারূ কার্য এবং পুত্র পুত্রের কার্য করবেন।” এই উপদেশ দ্বারা তিনি বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, যদি সমাজের সকলেই ঠিক ভাবে নিজ নিজ কর্তব্য করেন, তাহা হইলে সর্বাদ্ভদ্রসম্পূর্ণ সমাজ গড়িয়া উঠিতে পারে। বাস্তব-কর্তব্য সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, “বাস্তা ভদ্র হবেন, কর্মচারীদের প্রতি ভদ্রব্যবহার করবেন এবং প্রজাদের ভরণ-পোষণের ব্যবস্থা করবেন।” এক ব্যক্তি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “প্রধান রাজনীতি কি?” উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, “জনসাধারণের প্রচুর খাদ্য ও সুখ-সুবিধার ব্যবস্থা করা।”

কংফুচ্ অধিকাংশভেদে এক এক জনকে এক এক প্রকার উপদেশ দিতেন। তিনি একজনকে যাহা করিতে নিষেধ করিয়াছেন, অপবকে আবার তাহাই করিতে উপদেশ দিয়াছেন। একজন শিষ্য তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “যা কবা দরকার তা কি তৎক্ষণাৎ করা উচিত?” উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, “তোমার পিতা ও বড় ভাই আছেন, তুমি তাঁদের নিকট জিজ্ঞাসা না করে কি করে কাজ করবে?” কিন্তু অপব একজন শিষ্য ঠিক ঐ প্রশ্নই জিজ্ঞাসা করিলে তাহাকে তিনি বলিয়াছিলেন, “হাঁ, সর্ব প্রযত্নে করা উচিত।” এই সময় আরও একজন শিষ্য উপস্থিত ছিলেন, তিনি ইহাতে বিস্মিত হইয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি একই বিষয়ে দুজনকে ভ্রবকম উপদেশ দিলেন, আমি কোনটা গ্রহণ করবো?” তিনি বলিলেন, “প্রথম লোকটা ছ জনের কাজ করে, কাজেই আমি তাকে উৎসাহ দিলাম না; দ্বিতীয় লোকটা কাজে বড়ই সতর্ক, কাজেই আমি তাকে উৎসাহ দিয়েছি।”

কংফুচেব সম্বন্ধে আলোচনা করিতে তাঁহার অন্ততম প্রধান শিষ্য মেন্সিসের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। মেন্সিস জাতিব সেবাকে প্রথম স্থান দিয়াছেন। তিনি দয়া এবং সেবার উপর জোর দিয়া প্রচার করিতেন এবং লাভ ও মুনাফা পছন্দ করিতেন না। চীন-দেশবাসীর বিশ্বাস ছিল যে, মানুষমাত্র ধারাপ ভাব লইয়াই জন্মগ্রহণ করে। কাউ-জি নামক জৈনিক চৈনিক দার্শনিক এই সময় প্রচার করিতেন যে, মানুষ ভালও নয় এবং মন্দও নয়, শিক্ষার ফলে সে ভাল বা মন্দ হয়। মেন্সিস এই মতের বিরুদ্ধে প্রচার করিতেন। তাঁহার মতে প্রত্যেক মানুষই ভালভাব লইয়া জন্মগ্রহণ করে এবং সকল মানুষই ভাল। তবে মন্দশিক্ষার প্রভাবে পরবর্তী কালে কোন কোন মানুষ মন্দ হয়।

মেন্সিস্ ধার্মিক ও নির্ভীক ছিলেন। তিনি বাতাপুত্র নাভেব চেষ্টা করিতেন না। রাজপুত্র স্মার্মান্কে তিনি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “মনে করুন, আপনাব স্ত্রী পুত্র কত্নাকে কোন বন্ধুর নিকট বেথে আপনি কোন কাজে বের হলেন এবং কিছুকাল পবে এসে দেখলেন যে, আপনাব স্ত্রী পুত্র কত্না সেখানে নেই, এ অবস্থায় আপনি কি কববেন?” বাজপুত্র বলিলেন, “আমি সেই বন্ধুকে কেটে ফেলবো।” আবার প্রশ্ন করিলেন, “আপনাব কোন মন্ত্রী যদি ঠিক ঠিক কাজ না কবেন, তা হলে আপনি কি কববেন?” উত্তরে বাজপুত্র বলিলেন, “আমি তাঁকে তাড়িয়ে দিবো।” পুনরায় মেন্সিস্ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন দেশেব বাজপুত্র যদি তাঁব প্রজাদেব মঙ্গলেব জন্ত কিছু না কবেন, তা হলে কি কববেন?” বাজপুত্র এ কথাব উত্তর না দিয়া অস্ত্র কথা আবস্ত কবিলেন। কংফুচুও বলিষাছেন, “জাতির বিশ্বাস নষ্ট করলে বাজার মাথা হতে বাজ-মুকুট খসে পড়ে।”

ধর্মসম্বন্ধে উপদেশ দিতে যাইয়া কংফুচু, অস্বাভাবিক বিষয় বেশী উল্লেখ কবিতেন না। যখন তাঁহাব আত্মদমর্পণেব ভাব আসিত, তখন তিনি স্বর্গেব কথা বলিতেন। ধর্ম সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, “আমবা শক্তি ও দেবতাদের খুব সম্মান করি, কিন্তু তাঁদের দূবে বাধতে চাই।” এই বাণী হইতে অসুচিত হয়, সম্ভবঃ শক্তি বা দেবতার আবাধনা করিয়া ইহলোক ও পরলোকে সুখতোগ কবিতে তিনি ইচ্ছুক ছিলেন না।

কংফুচের এইরূপ অসংখ্য উপদেশ আছে।

এই উপদেশসমূহ হিন্দুর নিকট নূতন নহে; ইচ্ছাদেব সঙ্গে হিন্দুশাস্ত্রকারদের নৈতিক উপদেশেব কোন পার্থক্য নাই। কংফুচের উপদেশ আলোচনা করিলে বোঝা যায়, প্রকৃত মানুষ গড়িষা তোলাই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। তিনি বিশ্বমানবেব মধ্যে ভ্রাতৃত্ব প্রতিষ্ঠা কবিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন।

চীনদেশেব জনমাত্রা নায়ক ডক্টর সান্ ইয়াং সেন্ মনীষী কংফুচেব প্রচাৰিত নীতি ও মানবতার আদর্শে চীনের জাতীয় সংস্কৃতি নিয়ন্ত্রিত করিষা সংকল্প কবিষাছিলেন। বর্তমানে চৈনিক সাধাবণ-ভঙ্গ্যেব পৰিচালক ছিয়াং কৈলেক্ খুই ধর্ম গ্রহণ কবিষাও এই আদর্শকে কার্যে পবিত্রত কবিষার জন্ত দেশসময় “নবজীবন আন্দোলন” (New Life Movement) আবস্ত কবিষাছেন। এই আন্দোলনকারিগণ প্রধানতঃ তিনটী নীতি প্রচাৰ কবেন, যথা—(১) সকল বিষয় বিশেষরূপে অনুদক্ষান করিয়া দেখ, শিক্ষাকর এবং স্বাভাবিক আইন মানা কবিষা চল। (২) আপন পবিষার হইতে আরম্ভ কনিয়া ক্রমে সমাজ, দেশ এবং পবে সকল জাতিব উপব তোমাৰ ভালবাসা বিস্তাৰ কয়। (৩) সকল জাতিকে ঐক্যবদ্ধ কবিষা বিশ্বমানবেব সঙ্গে ভ্রাতৃত্ব স্থাপনেব উদ্দেশ্যে এবং পৃথিবীতে সুখ-শান্তি আনয়ন কবিষার জন্য জনহিতৈষিতা ও সাধুতাকে উপায় রূপে গ্রহণ কর। মহাত্মা কংফুচের এই সর্বজনকল্যাণপ্রদ নীতির উপর স্থাপিত “নবজীবন আন্দোলন” চৈনিক জাতিকে নবজীবনে উদ্বুদ্ধ কবিষা প্রাচ্যেব মুখোজ্জ্বল করুক, ইহাই আমাদের কাম্য।

অদ্বৈতবাদ

পণ্ডিত শ্রীবাজেন্দ্রনাথ ঘোষ

অদ্বৈতবাদ বুঝিতে হইলে সৰ্বাগ্রে “অদ্বৈতবাদ” শব্দের অর্থ কি, তাহা জানা আবশ্যক। কাবণ, ইহার অর্থ জানিতে পাবিলে অদ্বৈতবাদের প্রতিপাত্ত বিষয় অনেক পৰিমাণে বুঝিতে পাৰা যাইবে। ইহার কারণ নামেব সহিত নামীব একটা সম্বন্ধ থাকে। যেহেতু বিষয়ে জ্ঞান হইবার পৰ তাহার নামকরণ হয়। বিষয়েব জ্ঞান না হইলে নামকরণ হয় না। একজ্ঞ “অদ্বৈতবাদ” শব্দেব অর্থ জানিলেই অদ্বৈতবাদেব প্রতিপাত্ত বিষয় জানকটাই জানা হইবে। অতএব অদ্বৈতবাদ শব্দেব অর্থ কি, তাহাই সৰ্বাগ্রে আলোচনা কবা যাউক।

অদ্বৈতবাদ শব্দের অর্থ

“দ্বি” শব্দেব অর্থ “দুই”। ইহা সংখ্যাও হয় বস্তুও হয়। এই সংখ্যাবাচক দ্বি শব্দেব উদ্ভব “ই” ধাতুর পৰ কর্তৃবাচ্যে ক্ত প্রত্যয় করিয়া “দ্বীত” পদ হয়। এই ই ধাতুৰ্ব অর্থ—গতি বা প্রাপ্তি। সুতরাং দ্বীত পদেব অর্থ—যাহা দুইকে প্রাপ্ত। দ্বীত+ভাবার্থে “ক্” প্রত্যয় কবিয়া “দ্বৈত” শব্দ হয়। ইহাব অর্থ—যাহা দুইকে প্রাপ্ত, তাহার ভাব। অর্থাৎ দ্বিতীয়ত্ব বা দুই পদার্থের অন্তিত্ব। “দ্বীত” + স্বার্থে “ক্” প্রত্যয় করিয়াও “দ্বৈত” শব্দ হয়। তখন অর্থ হইবে—যাহা দুইকে প্রাপ্ত তাহা। এখন “ন দ্বৈত” এই পদদ্বয়ের সমাস করিলে “অদ্বৈত” পদ হয়। ইহার অর্থ—যাহা দ্বৈত নয়। সুতরাং অদ্বৈত পদের অর্থ—দুই পদার্থের অন্তিত্বের অভাব, অথবা যাহা দুইকে প্রাপ্ত হয় না, তাহা। এখানে এই শেবোক্ত অর্থই অতীষ্ট; কারণ,

অদ্বৈতবাদীর অদ্বৈত বস্তুটী অভাব পদার্থ নহে, কিন্তু উহা একটী ভাব পদার্থ। তাহার পর বন্ধ ধাতুর পর ভাবার্থে ষঞ্ প্রত্যয় করিয়া “বাদ” শব্দ হয়। ইহাব অর্থ—বলা। কিন্তু অবিচার পূর্বক বলায় বা মিথ্যা বলায় লাভ নাই, একজ্ঞ ইহার অর্থ—যথার্থ বিচাৰ। কাবণ, শ্রায়শাস্ত্রে তত্ত্বনির্ণয়-ফলক “কথার” নাম বাদ বলা হয়। এখন “অদ্বৈতের-বাদ” এইরূপ ষষ্টিতৎপুরুষ সমাস করিলে “অদ্বৈত-বাদ” পদ হয়। সুতরাং “অদ্বৈতবাদ” পদের অর্থ হইল—দুই পদার্থের অন্তিত্বের অভাব সংক্রান্ত যথার্থ বিচাৰ বা দ্বিতীয়ত্বের অভাব সংক্রান্ত যথার্থ বিচাৰ, অথবা যাহা দুইকে প্রাপ্ত হয় না, তৎসংক্রান্ত যথার্থ বিচাৰ। এক্ষণে যে বস্তুটী অদ্বৈত, অর্থাৎ যাহা দুইকে প্রাপ্ত হয় না, বা যাহার দ্বিতীয়ত্বের অভাব হয়, সেই বস্তুটীই জগতের যথার্থ কাবণ হয়, কাবণ, জগৎ এক নচে কিন্তু বহু, তাহা অদ্বৈত নহে, কিন্তু দ্বৈত। আব বহুব যাহা যথার্থ কারণ বা দ্বৈতের যাহা যথার্থ কাবণ, তাহা এক বা অদ্বৈতই হয়, দ্বৈত বা বহুব কারণ দ্বৈত বা বহু হইলে তাহা বহুব বা দ্বৈতের যথার্থ কারণ হয় না। একজ্ঞ অদ্বৈত বস্তুই জগতের যথার্থ কারণ বলা হয়। তাহার পৰ সেই অদ্বৈত বস্তুটী জগৎ বা জগতের অন্তর্গত কোন পদার্থ হইতে পারে না। যেহেতু জগৎ বা তদন্তর্গত সকল পদার্থই দ্বৈত, জগতের কোন পদার্থের অদ্বৈতভাব সম্ভবপর হয় না। অতএব যাহা জগতেব অন্তর্গত নহে, তাহাই জগৎকাবণ, আর তাহা অদ্বৈতই হয়। অর্থাৎ অদ্বৈত বস্তুই জগৎকাবণ হইয়া থাকে। একজ্ঞ মতে বলা হয়—জগতের যাহা মূল কারণ, তাহা

দুই নহে, কিন্তু তাহা জগতের অতীত একমাত্র বস্তুবিশেষ অর্থাৎ অদ্বৈত বস্তু, এইরূপ মতবাদের নাম অদ্বৈতবাদ। অদ্বৈতবাদ শব্দের অর্থ হইতে অদ্বৈতবাদ স্পষ্টে এই পথ্যস্ত জানা গেল। এই-বার দেখা যাউক—অদ্বৈতবাদেব মূল কি, এবং তাহাব নির্ণয়দ্বারা অদ্বৈতবাদেব প্রতিপাত্তবিষয় কতটা বুঝিতে পাৰা যায়।

অদ্বৈতবাদেব মূল বেদ

অদ্বৈতবাদেব মূল কি বুঝিতে পাৰিলে অদ্বৈতবাদেব স্বরূপ বা প্রতিপাত্ত বিষয় আৰও অধিক পৰিমাণে বুঝিতে পাৰা যায়। যেমন কোন ব্যক্তিৰ পৰিচয়, সেই ব্যক্তিৰ বংশপৰিচয় হইতে অধিক বুঝা যায়, অথবা কোন বস্তুৰ পৰিচয় তাহাব কাৰণেব পৰিচয়লাভে অধিক পৰিমাণে জানিতে পাৰা যায়, এতদ্বলেও তদ্রূপ অদ্বৈতবাদেব উৎপত্তিস্থানেব পৰিচয়লাভে অদ্বৈতবাদেব স্বরূপ বা প্রতিপাত্ত বিষয়, অনেক পৰিমাণে বুঝিতে পাৰা যায়। এখন এই অদ্বৈতবাদেব মূল কি, ইহাব উৎপত্তিস্থল কোথায়, ইহা চিন্তা কৰিলে দেখা যায়—ইহাব মূল বা উৎপত্তিস্থল বেদ। অদ্বৈতবাদ মনুষ্যবুদ্ধিৰ কল্পিত বা আবিষ্কৃত বিষয় নহে। বেদ না বলিয়া মিলে, অর্থাৎ বেদ ইহাৰ সন্ধান না দিলে মনুষ্যবুদ্ধি ইহাৰ কল্পনা বা আবিষ্কাৰ কৰিতে পাৰিত না। বেদ ইহাব সন্ধান দিয়াছে বলিয়াই মনুষ্যবুদ্ধি ইহাব সম্ভাবনা বা অসম্ভাবনা, যুক্তিৰ দ্বাৰা স্থির কৰিব থাকে। যুক্তি বা বিচার বা যোগশক্তি অদ্বৈতবাদেব পুষ্টি বিধান কৰিয়া থাকে মাত্র, অদ্বৈতবাদেব পক্ষে ইহাৰা সহকারী কাৰণমাত্র, ইহাৰ মুখ্য কাৰণ—বেদ।

অদ্বৈতবাদেব মূল বেদ, ইহাতে

শাস্ত্রীয় প্রমাণ

যদি বলা যায় অদ্বৈতবাদেব মূল বেদ ইহাতে প্রমাণ কি? তাহা হইলে বলিব—ইহাৰ প্রথম

প্রমাণ—ইহা যুক্তি তর্কের অগম্য, এবং ইহাব দ্বিতীয় প্রমাণ—বেদ=ও বেদামূলক ইতিহাস পুৰাণাদি শাস্ত্র। কাৰণ বেদমধ্যেই কথিত হইয়াছে—

“সদেব সোম্যোদমগ্র আসীদ্ একমেবাদ্বিতীয়ম্”

(ছাঃ উঃ ৬২।১)

অর্থাৎ “হে সোম্য যেতকেতো! এই সব অগ্রে সংই ছিল, তাহা একই অদ্বিতীয়”। এতদ্বারা বুঝা গেল—জগতেব মূলকাৰণ—একই অদ্বিতীয় বস্তু। যে মতে বলা হয়—জগতেব মূলকাৰণ এক অদ্বৈত বস্তু, সেই মতকে অদ্বৈতবাদ বলা হয় বলিয়া এই বেদবাক্যটিকে অদ্বৈতবাদেব মূল বলা হয়, আৰ তজ্জন্ত বেদকে অদ্বৈতবাদেব মূল বলা হয়।

এতবেব উপনিষদে আছে—

“আত্মা বা ইদমেক এবাগ্র আসীৎ নাত্মং

কিঞ্চন মিথৎ” (ঐঃ উঃ ১।১।২)

অর্থাৎ ইহা অগ্রে এক আত্মাই ছিল, অত্ম কিছু ক্রিয়াশীল বস্তু ছিল না। এতদ্বারাও বুঝা গেল জগতেব মূলকাৰণ এক অদ্বৈত বস্তু। এই বাক্য নিমিত্তও অদ্বৈতবাদেব মূল বেদ বলা হয়। তৈত্তিরীয় উপনিষদে আছে—

“সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম, তস্মাদ্ বা এতস্মাত্

আত্মন আকাশঃ সমুতঃ

আকাশাদ্ বায়ু, বায়োঃ অগ্নিঃ অগ্নেঃ আপঃ,

অন্ত্যঃ পৃথিবী।” (২।১)

অর্থাৎ ব্রহ্ম সত্য জ্ঞান ও অনন্ত, সেই এই আত্মা হইতেই আকাশ হইয়াছে, আকাশ হইতে বায়ু, বায়ু হইতে অগ্নি, অগ্নি হইতে জল, জল হইতে পৃথিবী, ইত্যাদি। এতদ্বারাও জানা যায় জগৎ মূলে একই ব্রহ্ম বা আত্মা ছিল। এই বাক্য হইতেও অদ্বৈতবাদেব মূল বেদ বলা হয়।

বৃহদারণ্যক উপনিষদেও আছে—

“আত্মা এব ইদম্ অগ্র আসীৎ” (১।৪।১)

“ব্রহ্ম বা ইদমগ্র আসীৎ” (১।৪।২)

“ব্রহ্ম বা ইদমগ্র আসীদ্ একমেব” (১০৪।১১)।

“আত্মা এব ইদমগ্র আসীদ্ এক এব” (১০৪।১৭)।

অর্থাৎ এই সব অগ্রে এক আত্মা বা ব্রহ্মই ছিল। এতদ্বারাও জানা গেল যে, জগতের মূল একই ব্রহ্ম বা একই আত্মা। এই বাক্য হইতেও অষ্টেতবাদেব মূল বেদ বলা হয়। এইরূপ ১০৮ উপনিষৎ হইতেই জানা যায় যে, জগৎকাষণমূলে এক অষ্টেত বস্তুই ছিল। এই কাষণে বলা হয়—বেদ হইতেই জানা যায় যে, অষ্টেতবাদেব মূল বেদ। সমস্ত উপনিষদেব তাৎপর্য্য অষ্টেত ভস্মে—এই প্রসঙ্গে এই বিষয়টি বিস্তৃতভাবে প্রদর্শিত হইবে।

তদ্রূপ ইতিহাস ও পুৰাণাদি বেদান্তকন শাস্ত্র হইতেও জানা যায় যে, জগতের মূলকাষণ এক অষ্টেত বস্তু। ইহা এতই প্রচুর যে, ইহাব নিদর্শন আর ইতিহাস পুৰাণাদি শাস্ত্র হইতে প্রদর্শিত হইল না। কেবল ইহাই নহে, মনুসংহিতা, মহাভারত এবং বিষ্ণুপুরাণ প্রভৃতি শাস্ত্রেও আছে যে, বেদ হইতেই মনুধেব ভাষা এবং মনুষ্টিচিৎ বাবহাব প্রভৃতি সমুদয় বিষয় মনুষ্টিগণ শিক্ষালাভ করিয়াছে। অধিক কি, বুদ্ধিও তাহা সমর্থন করে। অতএব অষ্টেতবাদেব মূল যে বেদ, তাহাতে আর সন্দেহই থাকিতে পারে না। বলা—

অনাদি নিধনা নিত্য বাণ্ডুস্ফটী স্বয়মুবা।

আদৌ বেদময়ী দিব্যা যতঃ সৰ্বা প্রবৃত্তয়ঃ ॥

নামরূপং চ ভূতানাং কৰ্ম্মণাং চ প্রবৃত্তনম্।

বেদশব্দেভ্য এবাদৌ নির্গমে স মহেশ্বরঃ ॥

সৰ্ব্বেষাং চ স নামানি কৰ্ম্মণাং চ পৃথক্ পৃথক্।

বেদ শব্দেভ্য এবাদৌ পৃথক্সংস্কারে চ নির্গমে ॥

(মনু, মহাভারত ও বিষ্ণুপুরাণ)

অর্থাৎ “অনাদি অনন্ত নিত্য বাক্ অর্থাৎ বর্ণাঙ্ক্য ভাষা স্বয়মুচক্ৰক উৎসৃষ্ট হইয়াছে। আদিতে তাহা বেদময়ী ও দিব্যরূপা ছিল, তাহা হইতেই সমুদায় প্রবৃত্তি অর্থাৎ মনুষ্টিচিৎ বাবহার প্রবৃত্ত হইয়াছে। ভূতগণের নাম ও রূপ এবং

কৰ্ম্মেব প্রবর্তন সমুদায়ই মহেশ্বর প্রথমে অর্থাৎ প্রতিস্থষ্টির আদিতে বেদেব শব্দ হইতে যথবা বেদরূপ শব্দবাণি হইতে নির্গমে কবিয়াছিলেন। সকলেব নাম এবং পৃথক্ পৃথক্ কৰ্ম্ম এবং পৃথক্ পৃথক্ সংস্থা প্রথমে বেদেব শব্দ হইতে যথবা বেদরূপ শব্দবাণি হইতেই সৃষ্টি কবা হইয়াছে।”

অতএব বেদ হইতেই মানব বর্ণাঙ্ক্য ভাষা মনুষ্টিচিৎ বাবহার এবং কৰ্ত্তব্যাকৰ্ত্তব্য সকলই শিক্ষা কবিয়াছে—বলা যায়, অর্থাৎ বেদই সকল জ্ঞানেব মূল, ইহাও বলা যায়। এই শ্লোকগুলি ভগবান্ শব্দবাচাধ্য তাঁহার ব্রহ্মহ্রদভাষামধ্যেও হ্রদ-ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে উক্ত করিয়াছেন। অতএব বর্ণাঙ্ক্য ভাষা ও নামরূপবাচিৎ যে অষ্টেতবাদ, সেই অষ্টেতবাদেবও মূল যে বেদ, ইহা শাস্ত্রপ্রমাণবলে নিঃসন্দেহে সিদ্ধ হইয়া থাকে।

অষ্টেতবাদেব বেদমূলকভাষা আপত্তি

যদি বলা হয়—শাস্ত্রপ্রমাণবলে বেদ সকল জ্ঞানেব মূল বা আকব—ইহা সিদ্ধ হইলেও তাহা যে সাক্ষাৎসম্বন্ধে অষ্টেতবাদেব মূল—ইহা ত সিদ্ধ হয় না। বেদ পৰম্পরাসম্বন্ধে অষ্টেতবাদেব মূল হইলে ত আর বলা যায় না যে, বেদ হইতেই অষ্টেতবাদেব সন্ধান পাওয়া গিয়াছে, বেদই ইহার মূল, ইহা মনুষ্টিবুদ্ধিবে উদ্ভাবিত বা আবিষ্কৃত নহে, ইত্যাদি। কাষণ, বাহা সাক্ষাৎসম্বন্ধে কারণ হয় না, তাহাকে কাছাবও বখার্ব কারণ বলা যায় না। যেমন কুন্তকাবেব পিতা কুন্তের প্রতি সাক্ষাৎ কারণ হয় না, কিন্তু পৰম্পরাসম্বন্ধে কাষণ হয়, একান্ত তাহাকে কুন্তেব বখার্ব কাষণ বলা হয় না। তদ্রূপ বেদ হইতে বর্ণাঙ্ক্য ভাষা প্রভৃতি শিক্ষা করিয়া মানুষ বুদ্ধিবলে অষ্টেতবাদ আবিষ্কার করিয়াছে—এরূপ ত হইতে পারে। আর তাহা হইলে বেদকে অষ্টেতবাদেব মূল বলা ত সঙ্গত হয় না। অতএব

শাস্ত্রপ্রমাণবলেই বেদ যে অদ্বৈতবাদের মূল— ইহা বলা সম্ভব হয় না। শাস্ত্র এস্থলে বেদকে পরম্পরা সঙ্কে মূল বলিয়াছে—ইহাও বুঝিতে হইবে। আর একপ বুলিলে শাস্ত্রের অর্থাদাও হইতে পারে না।

“এব” শব্দ একপ আশঙ্কার নিরাস করিতেছে। অতএব অদ্বৈতবাদের মূল বেদ—ইহা সিদ্ধ হয়। বেদই অদ্বৈতের সন্ধান দেয়।

যুক্তিতর্কদ্বারা অদ্বৈতবাদ সিদ্ধ নহে

উক্ত আপত্তির খণ্ডন

এতদ্বস্তরে বক্তব্য এই যে, অদ্বৈতবাদেব মূল যে বেদ, তাহা পবম্পবাসঙ্কে মূল নহে। পবম্প তাহা সাক্ষাৎ সঙ্কেই মূল। অর্থাৎ ঘটের পক্ষে কুন্তকাবের পিতা যেরূপ কাবণ, অদ্বৈতবাদেব পক্ষে বেদ সেকপ কারণ নহে, পবম্প ঘটের পক্ষে কুন্তকাব যেরূপ কাবণ, অদ্বৈতবাদেব পক্ষে বেদও সেকপট কাবণ। কাবণ, উক্ত শাস্ত্রবাক্য মধো “বেদ শব্দেভা এবাদো” এইরূপ কথা আছে। এস্থলে

বস্ততঃ অত্র কোন প্রমাণ অদ্বৈতের সন্ধান দিতে পাবে না। কাবণ, অত্র সকল প্রমাণই জ্ঞাতার সহিত জ্ঞেয় বস্তব সঙ্কট ঘটাইয়া দেয়, জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় দুইটা বস্ত না থাকিলে অত্র কোন প্রমাণই সম্ভবপব হয় না। একজ্ঞ এই জ্ঞাতৃজ্ঞেয় ভাবশূন্য অদ্বৈত-বস্তব কল্পনাও অত্র প্রমাণ করিতে পাবে না। অথচ বেদই অদ্বৈতবাদেব সন্ধান দেয়, একজ্ঞ অদ্বৈতবাদের মূল বেদ। অত্র প্রমাণাবা অদ্বৈত সিদ্ধ হয় না।

শাঁখ

বীবেন্দ্রকুমার গুপ্ত

সন্ধ্যার আঁধার যবে ঢেকে আসে নীল নভস্তল
নিঃশব্দ-সঞ্চাব-পদে, ত’বে যায় ছায়া স্মৃতিতল
স্তিমিত মৃত্যুর মত স্মৃতিশাল এ পৃথিবী ঘিবে,
মিস্ত্রজ কারনে বসি’ চেয়েছিছ উদভ্রান্ত-তীরে,
তখন মন্দির গৃহে বাজে তীত্র সন্ধ্যা-লগ্ন শাঁখ
ক্ষণ নিস্তব্ধতা ভেঙে, বাণবিক্র কুরঙ্গীর ডাক
কাঁপে যেন নিস্তব্ধ সন্ধ্যা-বক্ষে হৃৎকণ কূহবে,
বিভ্রাৎ স্পন্দন লাগে সর্ব অঙ্গে, চোখে অশ্রু ভরে
কিছু ত’ হোলো না তেবে, জীবদেব প্রতি দণ্ডপল

নিভান্ত মূঢ়েব মত কাটায়েছি আনন্দ-বিহবল
স্বপ্নেব প্রাঙ্গণ বচি’ আজি মোর বিব্রম চেতনা
ফিবিয়া এসেছে হায়! ছিন্ন-মেঘে ইন্দু-নিভাননা
নিস্ত্রজ করুণ চোখে চায় যেন বঞ্চিতের মত,
অসময়ে ডেকে তোমা বুদ্ধি পায় নির্জ্ঞতা বত,
উদভ্রান্ত পথিক সন্ধ্যা চিন্তাভারাক্রান্ত আমি আজ,
হেরি পাশে স্তূপীকৃত হ’বে আছে অসমাপ্ত কাজ;
প্রাণুটিত পুষ্পগুলি চেয়ে থাকে ক্লিষ্ট অবজ্ঞায়
আমাব শঙ্কিত ভীক্স মানমুখে পয়ম স্পর্ধায়।

সুকীধর্ম

অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায় চৌধুরী

একদা সমাধি অবস্থায় মহম্মদ তাঁহার পত্নী
আয়েষাকে প্রশ্ন করিলেন—তুমি কে ?

আয়েষা উত্তর দিলেন—আমি আয়েষা ।

মহম্মদ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন—আয়েষা
কে ?

চকিতা আয়েষা উত্তর দিলেন—সিদ্দিকের
কক্সা আয়েষা ।

মহম্মদ প্রশ্ন করিলেন—সিদ্দিক কে ?

আয়েষা উত্তর দিলেন—সিদ্দিক মহম্মদের
খণ্ডব ।

মহম্মদ বলিলেন—মহম্মদ কে ?

এই প্রশ্নে আয়েষা স্তম্ভিত । আয়েষা বলিলেন
মহম্মদ বাস্তব জগতে নাই । মহম্মদ তখন এক
অতীন্দ্রিয় জগতে । সেই অবস্থায় বিশ্ব ভুলিয়া
গিয়াছেন । তিনি “হামাউত্ত” — “সোহহম্” । সেই
অবস্থার নাম “হাল”—সমাধি । সুতরাং তিনি
ইসলামে প্রথম সমাধিস্থ পুরুষ অথবা সুকী ।

বহুলীক প্রদেশের রাজপুত্র ইব্রাহিম একদিন
সুগরায় চলিয়াছেন ; অকস্মাৎ বাণী শুনিলেন
“ইব্রাহিম জাগ্রত হও, তুমি কি এই জীবহত্যা
জন্ত সৃষ্ট হইয়াছ ?” ইব্রাহিম তৎক্ষণাৎ তাঁহার
বাক্যপোষাক ত্যাগ করিলেন, সামান্য মেঘপালকের
“পালক পরিচ্ছদ” পবিধান করিয়া গৃহত্যাগ
করিলেন ।

প্রাণের আবেগে ইব্রাহিম বলিয়া উঠিলেন
‘হে ভগবান ! তোমার আদেশ পাশনে অবাধ্যতা
যেন আমাকে লজ্জা না দেয় ।’ ইব্রাহিমও

ইসলামের একজন প্রথম সুকী, তাঁহার অবস্থার
নাম “ত্যাগ” ।

শাকিক সর্বত্র ত্যাগ করিয়া জীবনধারণের
কোন চেষ্টা পর্য্যন্ত কবিলেন না । কোন জিনিষ
তিনি যাচনা করিতেন না । ভগবানই একমাত্র
তাঁহার কাম্য ছিল । তিনি বলিতেন, “জীবনের সর্ব-
শ্রেষ্ঠ কাজ হইল লোকালয় হইতে বাহিরে—বাহ্য
কিছু কবিবে সমস্তই নীরবে ও নিঃস্বপ্নে ।” শাকিক
একজন সুকী ।

বহুতমসী মহীয়সী বাবেগাকে প্রশ্ন করা হইল—

“আল্লাহাবকে কি তুমি ভালবাস ?”

বাবেগা উত্তর দিলেন—“হাঁ নিশ্চয়,—”

পুনরায় জিজ্ঞাসা করা হইল—“তুমি কি
শরতানকে ঘৃণা কর ?”

বাবেগা উত্তর দিলেন—“আল্লাহাব প্রেমে আমি
এমন মুগ্ধ যে শরতানকে ঘৃণা করিবার অবসর
কোথায় ?”

একদা বাবেগা স্বপ্ন দেখিলেন—মহম্মদ জিজ্ঞাসা
করিতেছেন—“বাবেগা তুমি কি আমাকে ভালবাস ?”
বাবেগা বলিলেন—“পরগম্বর তোমাকে কে না
ভালবাসে ? তবে আল্লাহাব প্রেমে আমি এমন
মুগ্ধ যে অত্র কাহাকে ভালবাসা না-বাসার প্রশ্ন
আমার ভিতর উঠে না ।” বাবেগা সুকী, পূর্ণ
প্রেমী ।

সাধারণতঃ ভারতবর্ষীয় লোকদের ধারণা আছে
যে, ভারতবর্ষের সংস্পর্শে আসিয়া ইসলাম নব
চিন্তাধারার রূপায়িত হইয়াছে, ইসলামে ভারতীয়
চিন্তা-সংস্পর্শের অন্ততম দান—সুকীমতবাদ ।
ইউরোপীয় গণ্ডিতগণের মতে ইসলামের সন্ধে

ইয়ুনাং সত্যতার সংস্পর্শই সুফীমতবাদেব মূল ভিত্তি। ইরানীয়দিগের মতে পারস্তেব আধ্যাত্ম্যতার সংস্পর্শ আরবেব মরুসভ্যতাকে নবরসসিদ্ধিত কবিয়াছে—তাহাতেই সুফীমতের উৎপত্তি। আমরাদিগেব মনে হয় আববীয় ইসলামেব ভিতরেই সুফীমতের অন্তর প্রচ্ছন্নভাবে নিহিত ছিল। ক্রমশঃ সুযোগ সময় ও সুবিধা লাভে তাহা বিভিন্নরূপে প্রকাশ পাইয়াছে।

অনেকে বলেন যে ইসলামেব সঙ্গে সুফীধর্মের সম্বন্ধ পরোক্ষ। কারণ মহম্মদেব যুগে আববী ভাষায় “সুফী” শব্দ ছিল না। “তসাউফ” শব্দ আববী “সিত্তা” (৩০২ হিঃ) কিংবা আববীয় অভিধান “কামুছ” গ্রন্থেও পাওয়া যায় না। যদিও সুফী ভাববাচক ধাতু ছিল—কিন্তু সুফী-পদ ছিল না। মহম্মদেব মৃত্যুব ২০০ বৎসবেব মধ্যে “সুফী” শব্দ ব্যবহৃত হয় নাই। সুতরাং তাঁহাদের মতে সুফী মত অথবা ধর্ম বাহিব হইতে ইসলামে আসিয়াছে।

আমাদের মনে হয় যে সুফীধর্মের উৎপত্তিব জন্ত ইসলামেব বাহিবে অনুসন্ধান কবাব প্রয়োজন নাই। কারণ ধর্মতত্ত্বেব দিক দিয়া দেখিলে বোঝা যায় ইসলাম ধর্মে নীতিবাদের প্রাধান্ত—মনো বিশ্লেষণ মনস্তত্ত্বেব অবতারণা নাই। নীতিবাদ কিংবা দৈনন্দিন জীবনধাবণেব পথনির্দেশ সাধাবণতঃ মানবকে ধর্মের পথে ঋনিক দূব পর্যন্ত অগ্রসব কবিয়া দিতে পাবে। তাবপব মানুষ নিজেব চেষ্টায় অগ্রসব হয়। চিন্তাব দিক দিয়া বিচার করিলে ইসলামেব সৌমা সঙ্গীর্ণ। সুতরাং কিছু দূর অগ্রসব হইয়া মুসলিম তাব নতুন পথেব ধারা ইসলামের অভ্যন্তরেই খুঁজিতে আরম্ভ কবে। মুসলিমগণের এই নতুন চিন্তা প্রণালী কিংবা মতবাদ অথবা ধর্মধারাকে আমবা সাধারণতঃ সুফীচিন্তা, কিংবা সুফীমতবাদ অথবা সুফীধর্ম বলিয়া আখ্যায়িত করি। বাস্তবিক ‘তসাউফ’ ভগবানের

প্রতি অথবা ভাগবত বস্তুর প্রতি দৃষ্টির ধারা বিশেষ। ইহাব মধ্যে আদর্শ বিচার, চিন্তাধারা ও কর্মশক্তি সকলই আছে। তবে মুসলিম সুফীগণ তাঁহাদের আদর্শ, চিন্তা ও কর্মশক্তি সমস্তই যথাসম্ভব ইসলামেব ধাবা অনুসরণ বাধিতে চেষ্টা কবিয়াছেন।

ইতিহাসের দিক দিয়া অনুসন্ধান কবিলেও প্রতীয়মান হয় যে তসাউফেব উৎপত্তি ইসলামেব অভ্যন্তরেই হইয়াছে। মহম্মদেব মৃত্যুব পব ২০০ বৎসবেব ইতিহাস বিবাদ, যুদ্ধ বিগ্রহ ও হত্যাব কাহিনী। প্রত্যেক ধর্মের আদিযুগে ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিব আবির্ভাব দেখা যায়। ইসলামেও তাহাই হইয়াছে। কিন্তু এই সকল ধার্মিক মুসলমানগণ বিবাদ বিসম্বাদ হইতে দূবে সবিয়া থাকিতে যথা-সম্ভব চেষ্টা কবিয়াছেন, এবং জনকোলাহলের বাহিবে তাঁহাবা ধর্ম আলোচনা ও অন্বেষণ কবিতে চেষ্টা কবিয়াছেন। ঈশ্ববে বিশ্বাস কবিয়া মহম্মদ-প্রবর্তিত ধর্মের অন্বেষণ কবিবাব প্রয়াসে তাঁহারা পবিপূর্ণ ভাবে আল্লাহ তে আত্মসমর্পণ কবিতে লাগিলেন, ভাগ্যতিক জীবনধাবণেব জন্ত সকল চেষ্টা বিসর্জন দিয়া তাঁহাবা সমস্ত জীবনকে নিয়ন্ত্রিত কবিতে লাগিলেন। কালক্রমে একটা বিশ্বাসী ধার্মিক মুসলমান মওলী গড়িয়া উঠিল। তাঁহাবা নিজেদেব জীবনধাবাকে প্রণালীবদ্ধ কবিয়া নিজেদেব অজ্ঞাতসাবে ইসলামকে নতুন রূপ দিলেন। সেই নতুন রূপই ইসলামেব আদিম সুফীধর্মের ভিত্তি বলিয়া গণ্য কবা যাইতে পাবে। ইব্রাহিম শাকিক এবং রাবওয়ার জীবন আলোচনা কবিলেও এই তথ্যই সন্ধান পাওয়া যায়। খাজা হাঈ ইসলামেব এই নতুন রূপকে সঙ্গীত ধাবা রূপায়িত করিলেন। তাবপর জুন জুন মিসরী (৮৬০ খৃষ্টাব্দ) এই চিন্তাধাবাকে লিপিবদ্ধ করিলেন। বাগদাদেব জুনিয়াদ্ নিয়মবদ্ধ কবিলেন। (১১০ খৃঃ অব্দে) পরবর্তী যুগে আবুবকব সবলী মসজিদেব মিনার

হইতে সুফীবর্তী জনসাধারণের নিকট প্রচার করিলেন।

নিকলসন বলেন যে এই নির্জনতাবিলাসী শাস্তিবাদী মুসলিমগণ সিরিয়াবাসী ইউকারিষ্ট খৃষ্টান মত ধারা প্রভাবান্বিত হইয়াছেন। ইউকারিষ্টগণ তত প্রার্থনাবীতি অবলম্বন করিতেন। সর্বস্ব-তাগ করিয়া নিঃস্ব সম্প্রদায় গঠন কবিত্তা বিভিন্ন স্থানে সন্ন্যাসী বন মন পরিভ্রমণ করিতেন। ইসলামের আদি সুফীগণ ইউকারিষ্টদের মতন সর্বস্বত্যাগী ভ্রাম্যমাণ ফকিরের বেশে নিয়ত প্রার্থনারত থাকিতেন। ইসলামের মতে সর্বস্ব-তাগ কবা অসম্ভব, মঠজীবন মহম্মদ কর্তৃক নিষিদ্ধ। নিকলসনের মতে আদিম সুফীগণ তাঁহাদের প্রতিবেশী মঠবাসী খৃষ্টান এবং বিহাবনিবাসী বৌদ্ধগণের সামীপ্যে সর্বত্যাগব্রত ও মঠজীবন গ্রহণ কবিলেন। বহুলীক অধিপতি ইব্রাহিমের সর্বস্বত্যাগের কাহিনী প্রাথম গৌতমের বাজ্যত্যাগের কাহিনীর অনুরূপ। গোলজীবাড়ের মতে বৌদ্ধ নিকরান হইতে সুফীগণ তাঁহাদের “ফনা” গ্রহণ কবিয়াছেন, কাবণ এই সময়ে বৌদ্ধগণ বহুলীক, হিবাত, তুকীস্থান, ট্রানসোক্সিয়ানা প্রদেশে বহু প্রভাব বিস্তার কবিয়াছিলেন। আব্বাসিয়া খলিফাগণ সিবিয়ার খৃষ্টান সম্প্রদায়, জান্দশ পুরের পাবসী পণ্ডিতমণ্ডলী এবং মেসোপটেমীয়দের বাইন গোষ্ঠীর সহিত সম্পর্ক রাখিয়া চলিয়াছেন এবং ভারতীয় ও গ্রীক গ্রন্থের অনুবাদ কবিত্তা তাঁহাদের ভাবধারার সঙ্গে পরিচয় রক্ষা কবিয়াছেন। আব্বাসীয়া চিন্তাধারা বহির্গতের সম্পর্কে আসিয়া বহু নতুন সত্য ও তথ্যের সন্ধান লাভ করিয়াছে। সুফীধর্মের প্রথম লিপিকাব জুনজুন মিসরী জয়ে খৃষ্টান, জাতিতে কপ্টিক, ধর্মে মুসলমান। ইহাও বিবেচ্য বিষয় যে মুতাজ্জলের বিচারবাদ গ্রীক-চিন্তার সংস্পর্শের বহু পরে ইসলামে প্রবেশলাভ করিয়াছে।

নিকলসনের আখ্যান বস্তু ইতিহাসের দিক দিয়া বিচার করিলে অনেকটা বার্থ বন্নিয়া মনে হয়, কিন্তু তাহাব চিন্তাধারা কষ্টকরিত। আমাদের ধারণা এই যে কোন ধর্মই অধ্যাত্মবাদ, মনোবিজ্ঞান ও মনোবিশ্লেষণ ভিন্ন বাঁচিতে পারে না। ইসলামে এই তিন বস্তুর অভাব পূর্ণ করার অসম্ভব চেষ্টারই সুফীমতের ভিত্তি। ইসলামের অর্ধেক জিনিসই নিষেধাত্মক, শাসনবাচক এবং তীতিসূচক, সুতরাং যাহাব দিন দিন সাধারণ জীবনের বিধি-নিষেধের উপরে গিয়াছেন—তাঁহারা চেষ্টা করিয়াছেন যে ইসলামের অভ্যন্তরে থাকিয়া ইসলামাত্মিক এমন কোন তথ্যের আবিষ্কার কবিলেন যাহাতে তাঁহাদের চিন্তাব সাধিনা থাকে অথচ ধর্মজীবনও অক্ষুণ্ণ থাকে। এই প্রচেষ্টার পথিতিই “তসাউফ”। ক্রমশঃ এই সকল ধর্মপ্রাণ শাস্তিবাদী মুসলিম-গণ ইসলামের অন্তর্ভুক্ত থাকিয়া তাঁহাদের প্রয়োজনানুযায়ী ইসলামের বিধানকে পরিবর্তিত কবিতে লাগিলেন। কোরানের কোন কোন আয়াতের অর্থ ও তাৎপর্যকে নতুন ব্যাখ্যা দিয়া ক্রোধ ও কলঙ্কারূপী আল্লাহকে অতীন্দ্রিয় সত্যরূপ বন্নিয়া আখ্যায়িত করিলেন,—কিন্তু আল্লাহ এই নতুন অভিধানে সুফীগণ বহু শত্রু সৃষ্টি করিলেন, ফলে সুফী ও জ্ঞানবাদিগণ বহুভাবে নিপীড়িত হইতে লাগিলেন।

নীতিবানী ইসলামে যদি এই জ্ঞানবাদকে ভিত্তি কবিত্তা মনস্তত্ত্ব ও মনোবিশ্লেষণ না প্রবেশ কবিত তবে হয়ত আমরা ইসলামে অস্তু কোন মহাপুরুষের আবির্ভাব দেখিতাম অথবা ইউরোপের ষোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীর ধর্মযুদ্ধের স্তায় কোন ঘটনার সন্ধান পাইতাম।

ইসলামের এই জ্ঞানবাদের পরবর্তী রূপ আমরা খৃষ্টিয়া পাই বাজাজিদের সর্বেশ্বরবাদের অবতারণায়, বাজাজিদ জয়ে অয়িউপাসক, শিক্ষায় সুর্দ জাতীয় বহু ঐশ্বরবাদী এবং ধর্মে মুসলিম

(৮৭৫ খৃঃ অবঃ) । তিনি প্রথম ইসলামে “নির্বাণ-বাদের” (ফনা) অবতারণা করেন । এক আনন্দময় মুহূর্তে বায়াজিদ উল্লসিত হইয়া বলিলেন :—

“ঈশ্বর হইতে ঈশ্বরে সন্ধান করিলাম, কিন্তু ঈশ্বর আমার অন্তরে থাকিয়া অন্তরেই চীৎকারে বলিলেন “আমিই তুমি, তুমিই আমি ।”

আব একবার বায়াজিদ বলিলেন :—

“আমিই ঈশ্বর, আমার বাহিবে ঈশ্বর নাই, আমাকেই পূজা কর ।”

বিশেষ একত্ব অধুভব কবিতা বায়াজিদ বলিলেন—“আমি প্রেমিক, আমিই প্রেমাস্পদ, আমিই প্রেম ।”

“আমিই স্রব, আমিই স্রবাপাত্ত, আমিই সাকী ।”

বায়াজিদের মৃত্যুর পর শতাব্দীর মধ্যেই শাস্ত্রবাদ ও বৈরাগ্যবাদ পারস্পরিক সংস্পর্শে আদিয়া সর্বোচ্চ বাদের স্তরে সহজপরিণতিলাভ করিল । মহাজনব্যক্তিগণকে কেন্দ্র করিয়া ক্রমশঃ মণ্ডলী গড়িয়া উঠিল । তাঁহাদের আদেশ ও অনুশাসন সংগ্রহ কবিতা সুফীসংঘ গঠিত হইল এবং কুতুল কুলু, কিতাবুল কুলু, বিসাল প্রভৃতি গ্রন্থ রচিত হইল । দ্বাদশ শতাব্দীতে আদাবী, কাদিবী, রাফিয়া, সাদিলী প্রভৃতি সুফীসংঘ

প্রতিষ্ঠিত হইল । ত্রয়োদশ শতাব্দীতে হুঃখবাদী জালালুদ্দিন তাঁহার কবিতার ভিতর দিয়া সর্বোচ্চবাদের মূলমন্ত্র প্রচাৰ করিতে লাগিলেন । “বীশবীর ক্রন্দনের” অন্তরালে রুমী ভগবানেব সাম্নিস্থলাভেব তীব্র আকাঙ্ক্ষাক রূপদান করিয়াছেন । এক অতীন্দ্রিয় ভগবৎ প্রীতি জালালুদ্দিন রুমীকে বিমুগ্ধ কবিয়াছিল ।

এই সময়ে সুফীদের উদাবমতপ্রচাবেব বিরুদ্ধে একদল পুৰাতনপন্থী গড়িয়া উঠিল । তাহাবা সুফীদিগকে তীব্র আঘাত কবিত্তে লাগিল । সৌভাগ্য যে ইমাম গজালীব চেষ্টায় সুফীসম্প্রদায় ইসলামের গভীর মধ্যে স্থান পাইল । ইমাম গজালী ইসলামের মন্ত্রকে নতুন বাখ্যা দিলেন—বহুত্ব বাদকে ইসলামেব ভিতর প্রত্যক্ষ আসন দান কবিলেন । ক্রমশঃ ইসলামেব নীতিবাদের সঙ্গে সুফীব উদাবমতের সামঞ্জস্য স্থাপন করিলেন, সুফী ঋষিদের বাণীকে হামিছেব পার্শ্বে স্থান দিলেন । বিচার ও বিশ্লেষণকে ধর্মবিশ্বাসের মতনই প্রজ্ঞার্জ বলিয়া প্রচাৰ করিলেন । কালক্রমে প্রাচীনপন্থী মুসলিমগণও মহাপুরুষেব সেবা, আউলিয়াদের অসীম শক্তিতে বিশ্বাস এবং পুণ্যাঙ্গাদের সমাদিব প্রতি শ্রদ্ধাজলি প্রদান কবিত্তে লাগিলেন ।

(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য)

বরিশালে স্বামী বিজ্ঞানানন্দ

অধ্যাপক শ্রীধীরেন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, এম্ এসসি

(শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ ১৯৩২ সালের ২৫শে ডিসেম্বর হইতে ১৯৩৯ সালের ২রা জানুয়ারী পর্যন্ত বরিশালে অবস্থান করিয়াছিলেন। তিনি তখন শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের ভাইস-প্রেসিডেন্ট ছিলেন। তিনি বরিশাল শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমের আর্থন-গৃহে শ্রীঈশাকুর-প্রতিষ্ঠা করিতে গিয়া এই কর্মদিন স্থানীয় ভক্ত ও ভক্তলোকগণের সহিত যে সকল ধর্মপ্রসঙ্গ করিয়াছিলেন তাহাই সংক্ষেপে নিয়ে এদন্ত হইল।)

স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী মহারাজ সঙ্কটে যে সকল কথা এখানে লেখা হইল তাহা লিখিবার পর (প্রাত্যহিক) উপস্থিত ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে অনেককে পড়িয়া শুনান হইয়াছিল এবং সকলের মতিশক্তির সাহায্যে মূললেখা সংশোধিত ও পরিবর্তিত করা হইয়াছে, ইত্যং তিনি যে রকম তাঁহার আধ্যাত্মিক অনুভূতির বিষয় ব্যক্ত করিয়াছিলেন তাহা বর্ণনাসম্ভব অবিকৃত আকারে রক্ষা করার চেষ্টা হইয়াছে।]

জীবনে যে সকল সাধু-মহাপুরুষদের দর্শন লাভের সৌভাগ্য হয়েছে পূজনীয় শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ তাঁদের অন্ততম। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পবনহংস-দেবের সরাসরী শিষ্য বলে তাঁকে দেখবার যেমন একটা আগ্রহ ছিল তেমনি আবার সুযোগ উপস্থিত হবার পর অপরিচিত বলে তাঁর কাছে যেতে একটা সঙ্কোচও ছিল। ইতিপূর্বে তাঁর সম্বন্ধে যে সকল কথা শুনেছিলাম তাতেই সঙ্কোচ অনুভব করাও যথেষ্ট কারণ ছিল। স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী তাঁহার আনন্দপূর্ণ জীবনের এমন একটা মধুররূপ আমাদের নিকট প্রকাশ করেছেন যে তার স্পর্শে তাঁর বরিশাল প্রবাসের শুধু নয়টি দিনের জন্ত নয়, আমার এবং অন্যান্য অনেকের জীবনে স্থায়ী পরিবর্তন সংঘটিত হয়েছে। তাঁকে দেখে আমি বুঝতে পেরেছি যে তাঁর নিজেরই তাঁর সন্তানদের ভিতর শক্তি

যোগাচ্ছেন এবং কখনো বা রূপা করে আমাদের সংশয় দূর কবছেন। ইং ১৯৩৫ সনের ২৫শে নভেম্বর সোমবার বিজ্ঞানানন্দজীর বরিশালে পদার্পণ হবে শুনে আমরা অনেক সকাল ৭ই ঘটিকার সময় ঈশাব টেশনে গিয়েছিলাম। কিন্তু সেদিন অত্যধিক কুয়াশা হওয়ায় ঈশাব আসতে বিলম্ব হয় এবং আমাদের অনেককেই বাসার ফিরে আসতে হয়। আমরা কলেজে কাজের ফাঁকে তাঁর আগমন বার্তা পেয়েছিলাম এবং কখন তাঁকে দেখতে যাব মাঝে মাঝে তাই ভাবছিলাম।

বৈকাল ৪ই ঘটিকার সময় আমরা তাঁকে দেখতে আসি। তিনি সে সময় শব্দর মঠের সামনে শ্রীযুক্ত সাবদা বোম্ব মহাশয়ের দালানেব একতলার উত্তর দিকেব কোঠার দক্ষিণাংশ হয়ে একটা ইজিচেরারে বসেছিলেন। তাঁর ডানদিকে একটা টেবিলের উপর শ্রীশ্রীঠাকুরের একখানি বড় ফটো ছিল। আমরা উত্তরাংশ হয়ে বিজ্ঞানানন্দজীর সামনে খুব কাছেই বসেছিলাম। ঘরে আরও অনেক ছিলেন এবং আমরা বসবার পর অল্প সময়ের মধ্যে আরও কয়েকজন ভক্তলোক এসে বসলেন। ঘরটা ভরে উঠলো। সকলেই প্রণাম করে বসে তাঁর দিকে চেয়ে অপেক্ষা করছিলাম। তিনি অল্প সময় যৌন ছিলেন, পরে কিছু বলবার জন্ত অন্তরুদ্ধ হয়ে আমাদের নিকট তাঁর নিজের কয়েকটি অভিজ্ঞতার কথা বললেন। তিনি সর্বপ্রথম সারনাথে বুদ্ধদেবের প্রাপ্তর মূর্তির সম্মুখে দাঁড়িয়ে তাঁর দিব্য জ্যোতিঃসমুদ্র দর্শনের কথা সংক্ষেপে বললেন। কিছু সময়ের জন্ত তাঁর দেহবোধ ছিল না এবং পরে সারনাথ ধরে তাঁর যে আনন্দের বর্ণনা ছিল তাও বললেন। বলতে

বলতে তাঁর মুখে চোখে আনন্দের ভাব ফুটে উঠল। “আমরা সকলেই নিঃশেষে ঐ দর্শনের বিষয় করণা করতে ছিলাম। একটু পরে তিনি ঠাকুরের পট দেখিয়ে বললেন, “ইনি সব স্তনে পারছেন।” বলা বাহুল্য যে আমাদের সন্নিধি মন ঠাকুরের ছবিতে তাঁর প্রকাশ ভাল দেখতে পায় না। স্মৃতবাং বিজ্ঞানানন্দজীব ঐ কথাব পব ঠাকুরের পটের দিকে তাকালাম এবং কিছু সময়ের জন্ত আমাদের মনের সন্দেহ চলে গেল। বিজ্ঞানানন্দজীব একটু পবেই ঠাকুর সঙ্কে কয়েকটা কথা বললেন, “একদিন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের ঘরে বসে তাঁর পা টিপে দিচ্ছিলাম এমন সময় তাঁকে দেখতে কোন্নগর থেকে এক ভদ্রলোক এলেন। কিছুসময় কথাবার্তার পর এখন ভদ্রলোক চলে গেলেন তখন ঠাকুর আমাকে বললেন, ‘আমি সকলের অন্তর ঠিক কাচের আলমারীর মধ্যে জিনিস পত্র রাখলে যেমন দেখা যায় তেমনি দেখতে পাই।’ ঠাকুরের মুখে ঐ কথা শুনে আমি ভাবলাম, তাহলে ত আমাব ভিতরও কিসব আছে দেখতে পাচ্ছেন। ইনি ত দেখছি একজন ‘dangerous man’ (ভয়ঙ্কর লোক)। ঠাকুর লোকের ভালটাই বলতেন, খারাপটা বলতেন না।”

“প্রথম যে দিন পবমহাসদেবের মুখে শুনে ছিলাম, ‘যে বাম যে কৃষ্ণ, সেই এ শরীরে (নিজ দেহ দেখাইয়া) বামকৃষ্ণ।’ তখন আমাব তত বিশ্বাস হইল। আমি মনে করেছিলাম ‘তা একটু আগেই তাবোল বললেই বা, লোকটা ত ভাল—সবল।’ পরে ঠাকুর একদিন তাঁর ঘরে দাঁড়িয়ে গম্ভীর হয়ে বলেছিলেন, ‘যে ব্রহ্মাবনে রাসলীলা করেছিল সেই এই শরীরটাকে আছে।’ তাঁর তখনকার মুখ চোখের ভাব দেখে আমাব ওকথায় বিশ্বাস হয়েছিল। পরে তিনি আমাকে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন উক্তের তাৎপৰ্য্য জিনিষটা কী।”

আমাদের লক্ষ্য করে একটু পরেই বললেন,

“আপনারা হয়ত মনে করতে পারেন যে আমি hypnotised (সম্বাহিত) হয়েছিলাম।” তিনি মধুর ভাবে চোখে চোখে হেসে যেন আমাদের বুদ্ধিবৃত্তির বেয়াড়া স্বভাবকে বিদ্রূপ করলেন।

একটু গম্ভীর হয়ে আবার বললেন, “আমি যখন পবমহাসদেবকে দেখেছিলাম তখন ছেলেমানুষ ছিলাম, বয়স ১৭ বৎসর ছিল। অল্পদিনই তাঁর সঙ্গ কবেছি, অল্পই বুঝতে পেয়েছি।”

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “মহারাজ ঠাকুর দেখতে কিরূপ ছিলেন?” উত্তরে তিনি শ্রীশ্রী-ঠাকুরের ছবি দেখিয়ে বললেন, “তিনি এই মূর্তিই ধ্যান করতে বলতেন।”

মঙ্গলবার ২৬শ মন্তব্য

সকাল ৮ই টাব সময় স্থানীয় বামকৃষ্ণ মিশনে গিয়ে শুনলাম, পূজনীয় বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজ পুণ্ডিত ঠাকুর ঘরে স্থানীয় ভক্তদেব দীক্ষা দিচ্ছেন। তাঁকে একবার প্রণাম কবে আসব মনে করে আমি অপেক্ষা করতে লাগলাম। বেলা ৯ই টার সময় তিনি ঠাকুর ঘর হতে বের হলেন। স্বামী প্রণবেশানন্দ বিজ্ঞানমহারাজকে নতুন ঠাকুর ঘর দেখালেন, পবে মিশনের পুকুর এবং সেখানে হতে ওপারের জায়গাগুলো দেখালেন। ফাঁকা জায়গা দেখে বিজ্ঞান মহাবাজ বালকের মত আনন্দ কনে বললেন, “all right, all right, all right, very good, পাউরুটি বিস্কুট।” তারপর ধীরে ধীরে যে বাড়ীতে উঠেছিলেন (শ্রীযুক্ত সাবদা ঘোষের বাড়ী) সেখানে এলেন। তাঁর হাঁটার ভঙ্গী আমাব কাছে খুব ভাল লেগেছিল। মনে হচ্ছিল যেন কোন রাজপুত্র আপন মনে চলছেন।

মিশন হতে সাবদাবার বাড়ী প্রায় এক ফার্লং হবে। এব মধ্যো তিনি কোন কথা বলেন নি, কিন্তু তাঁর পিছনে চলতে চলতে এবং তাঁর হাঁটা দেখে ক্ষণিকের জন্ত মনে হল তাঁর যেন

বাক্যধারাজের সঙ্গে নিকটস্বন্ধ আছে। এই রূপ ধারণা পাঁকা হলে পথ চলতেও আনন্দ হয়।

এ বাড়ীতে এসে তিনি নিজের ঘরটীতে চেয়ারের উপর উত্তরাস্ত্র হস্ত বসলেন। আমি প্রণাম করে একাই তাঁর সামনে শতরঞ্জির উপর বসলাম। প্রায় তিন চাব মিনিট বসবাব পর আমাকে বললেন, “এখন একটু নিঃশ্বাসে বসবো।” আমি অপ্রতিভ হয়ে অপবোধী মত তাকাতাড়ি প্রণাম করে উঠে যখন দ্বারের কাছে আসলাম তখন তিনি আমাকে পাঁড়াতে ইঙ্গিত করলেন এবং দ্রুত “আনন্দম্” “আনন্দম্” বললেন। এই কথাগুলো বলবাব সময় তাঁর মুখে চোখে এমন একটা মধুরভাব দৃষ্টি উঠেছিল যে তাতে আমার প্রাণও আনন্দিত হয়ে উঠল। কিন্তু কেন যে তিনি হঠাৎ ঐ বকম কবলেন তা বুঝি দিয়ে বুঝতে পারলাম না।

আমি যখন ঘরের বাইরে আসলাম তখন একজন ভক্ত ঘরে ঢুক বিজ্ঞান মহাবাক্যকে প্রণাম কবলেন। তিনি খুব স্নেহে আশীর্বাদ করলেন।

নাথক মহাবাজের নিকট শুনলাম যে, আজ পূর্ব সকালে স্থানীয় ব্রাহ্ম-সমাজের আচার্য্য শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী মহাশয় এসেছিলেন এবং তিনি এই বুদ্ধ বয়সেও (৭০ বৎসর) যে খুব সকালে উঠেন ও বেড়াতে বের হন সে কথা একটু গর্ভ করে বলেছিলেন। বিজ্ঞান মহাবাক্য নাকি ছেসে উত্তরে বলেছিলেন, “আমি কিন্তু মশাই সকালে উঠতে পারি না।” মনোমোহন বাবু নাকি ৬কালিধামে বহুদিন পূর্বে গিয়েছিলেন। বিজ্ঞান মহাবাক্য ঐ কথা শুনে তাঁকে বেগীমাথবের ধ্বজা দেখার কথা ও ত্রৈলোক্য স্বামীকে দর্শন করেছেন কিনা এবং কেমন দেখেছিলেন তা-ও জিজ্ঞাসা করেন। মনোমোহন বাবু একটা কালো পাথরের ঢিপিব মত দেখেছিলেন শুনে বললেন, “আমি কিন্তু তাঁকে সুপুরুষ জ্যোতির্ষ্ময় দেখেছিলাম।” ঐ দর্শন বোধ হয় বিজ্ঞান মহা-

বাজের আধ্যাত্মিক দর্শন, কারণ আমরাও শুনেছি ত্রৈলোক্য স্বামীজী নাকি সাধারণের চক্ষে সুপুরুষ দেখাভেন না।

বৈকাল ৪ ঘটিকার পব আমরা কয়েকজন কলেজ হতে কিববার পথে বিজ্ঞান মহাবাক্যকে প্রণাম করতে গেলাম। প্রণাম করে কিছু সময় বসবাব পর মহাবাক্য সারনাথে তাঁর দিব্য জ্যোতিঃ দর্শনের বিষয় আবার বর্ণনা করলেন। দ্বিতীয় বার শুনে যেন একটু বিশ্বাস হলো যে ভগবানের জ্যোতির্ষ্মরূপ বাস্তবিক মানুষের নিকট প্রকাশিত হয়।

একটু পরেই তিনি ৬পবমহাসদেব সঙ্কে বলতে আরম্ভ করলেন :—

“একদিন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের ঘরে বসে আছি, —হঠাৎ ঠাকুর বললেন, আর দেখি—তোমার গায়ে কেমন জোব আছে। প্রথমটা একটু সঙ্কোচ হলো। তা উনিই আগে আমার ধরলেন; তখন আমিও ধবলাম। দুজনে কে কাকে ঠেলে হটাতে পারে সেই চেষ্টা চলছিল। তখন গায়ে আমারও শক্তি ছিল, আমি ঠেলে ঠেলে ঠাকুরকে কোণঠাসা কবলাম। ঠাকুর তখন বললেন, ‘আঙুলে গায়ে শক্তি ছিল; হেগে হেগে দুর্বল হয়ে পড়েছি।’ আমি তখন ভেবেছিলাম জিতেছি। এখন কিন্তু দেখছি—হেরে গিয়েছি, তাঁর মত আমাকেই গ্রহণ করতে হলো।”

বিজ্ঞান মহাবাজের মুখে এ সব শুনে আমারও যেন সঙ্কোচ কেটে গেল। আমি খুব আগ্রহ নিয়ে ঠাকুরের শবীৰ সঙ্কে কয়েকটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলাম। উত্তরে জানলাম যে, বিজ্ঞান মহাবাক্য যখন দেখেছিলেন তখন তাঁর দোহারা চেহারা ছিল; খুব কসাঁ রঙ ছিল না এবং তিনি নাকি তাঁর বস। কটোব মুণ্ডিই বিশেষ করে চিন্তা করতে বলতেন।

এরপর বিজ্ঞান মহাবাক্য বললেন, “এবার

তিনি (ঠাকুর) গোপনে এসেছিলেন ; আবার নাকি উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে শাবীরিক শক্তি নিয়ে রাজ্য হয়ে দুইশত বৎসর পবে আসবেন ।”

প্রশ্নেব উত্তর জানলাম, ঠাকুর নিজ মুখে পাক্কাব প্রদেশে আসবেন একথা বলেন নাই ।

বিজ্ঞান মহাবাজ পাশের শকর মঠ থেকে এসে কিছুক্ষণ খুব স্তম্ভাব হয়ে বইলেন । তারপর বললেন, “এরা প্রণাম ক’বে যেন বুঝাতে চায় যে আমি ষড় । কষ্ট আমিত নড় বলে বুঝতে পারছি না ।”

একটু পরে নিজেই বললেন, “স্বামীজী খুব কঠোরতা ছিল । একটু এদিক ওদিক হলেই বকুনি দিতেন ।” জিজ্ঞাসিত হয়ে বললেন, “আমি বকুনি খাই নাই । বেলেড়ে একবার তিনি মহাপুরুষ মহারাজকে সারাবাত ধ্যান কবতে আদেশ দিলেন । একদিন মহারাজকে (স্বামী ব্রহ্মানন্দজীকে) মাধুকবী করে খেতে বললেন । সেদিন মহাবাজেব জন্ত রাজ্য হলো না । তিনি মাধুকরীতে বেরলেন । স্বামীজী নিজে খেতে বসলেন । তাঁব খাওয়ার শেষ মা হতেই মহারাজ মাধুকবী কবে ফিবলেন । তখন আবার বললেন ‘মাধুকবীব অন্ন খুব পরিজ্ঞ, দেখি কি আনলি ?’ এই বলে মহারাজের কাছ থেকে চেয়ে খানিকটা খেলেন ।”

বিজ্ঞান মহারাজ একটু নির্জনে বসবার ইচ্ছা প্রকাশ কবাতে আমরা সকলে প্রণাম করে বেবিয়ে লড়লাম ।

বৃষাব ২৭শে নভেম্বর, সকাল বেলা

সকালে প্রণাম কবে বসবার পব হুহুমানের কথা উঠলো । বিজ্ঞান মহারাজ বললেন—“একবার আমাদের ওখানে (বোধ হয় এলাহাবাদের কথা) বলেছিলেন, কেহ এবিষয়ে কিছু জিজ্ঞাসা কবে নাই) হুহুমান খুব অত্যাচার করতে থাকে । মিউনিসিপালিটি থেকে নোটিশ দেওয়া হলো ওদের মারবার জন্ত । একদিন আমি শোচে বসেছিলাম, হঠাৎ

একটা বন্দুকের আগুয়াজ হলো । আমার কাছেই একটা হুহুমান পড়ে গেল । আমি দেখলাম যে হুহুমানটা হাত ঢটে একত্র করে বুকে ঠেকালো আর তিনবার বললো—রাম, রাম, রাম ; তাব পরেই মরে গেল ।”

বৈকালে কলেজ থেকে এসে প্রণাম কবে বসতেই তিনি বেডাতে বেরলেন । বিজ্ঞান মহারাজ প্রথম জগদীশ-আশ্রম দেখতে গিয়েছিলেন । আমি পদব্রজে যখন জগদীশ আশ্রমের কাছে এলাম, তখন তিনি আশ্রম দেখে গাড়ীতে উঠেছিলেন । আমি নায়ক মহাবাজকে লক্ষ্য করে বললাম, “মহারাজ ফিবতে তো ঘণ্টাখানেক বিলম্ব হবে ।” বিজ্ঞান মহারাজ ও নায়ক মহাবাজ এক সঙ্গে বললেন, “হাঁ ঘণ্টাখানেক পবেই ফিবব ।” আমি লক্ষ্যার পর বিজ্ঞান মহারাজেব উপদেশাদি শুনবাব আশায় আবার সাবদা বাবুর বাসায় যাব ঠিক করলাম ।

রাত প্রায় ৭টা

বিজ্ঞান মহাবাজ চেয়াবে বসেছিলেন এবং তাঁব সামনে যব ভবে ভক্তবা বসেছিলেন । কলেজেব অধ্যাপক শ্রী—ও উপস্থিত ছিলেন । ইনি ৬জগদীশ-চন্দ্র মুখোপাধ্যায়েব অনেক দিন সঙ্গ কবেছেন । তাঁব শাস্ত্রাদি সম্বন্ধে স্যামাদেব অনেকব চেয়ে বেশী জানা শুনা আছে ।

কথা-প্রসঙ্গে পৃথিবীর মহাপুরুষদের সম্বন্ধে আলোচনা হওয়ার হজরত মোহম্মদেব বিষয়ে অধ্যাপক মহাশয় জানতে চাইলেন । অনেকেই প্রথমটা একটু হতাশ হলেন, কেননা হজরতের চেয়ে আমাদের দেশের মহাপুরুষদের সম্বন্ধে—বিশেষতঃ ঠাকুর ও স্বামীজীর বিষয় শুনবার ইচ্ছা ছিল । বিজ্ঞান মহারাজ কিন্তু খুব স্নন্দরভাবে হজরতের জীবনের কতকগুলি ঘটনা, তাঁর ওয়াহ ৪০ দিন তপস্তার কথা, সেখানে তখনকার সামাজিক প্রথাগুলোকে দৃঢ়তর ভিত্তিতে স্থাপনের কথা, এবং

তার সংগঠন শক্তির কথা বলতে আরম্ভ করলেন। হজরত মহম্মদ যে বাল্যকালে বিশেষ কিছু পেখা-পড়া শিখেন নাই সেই কথা উল্লেখ কবে তাঁর ঐশী শক্তির খুব প্রশংসা করলেন। হজরত মহম্মদ যে জীবনে অতিশয় কঠোর তপস্তা না কবে ঈশ্বরের সাক্ষাৎকার লাভ করেছিলেন তা-ও উল্লেখ কবলেন।

ইতিপূর্বে পরমহংসদেবের সাধনাব বিষয় পড়েই হজরত সঘন্টে কতকটা শ্রদ্ধা হয়েছিল। বিজ্ঞান মহাবাজের মুখে তাঁর জীবনী শুনে আমার হজরতের প্রতি শ্রদ্ধা আরও বেড়ে গেল। আমার বুদ্ধি স্বামীজীর “Mohamad stumbled on spirituality”র কথা না বুঝতে পেরে একটু বিধা তাব পোষণ করছিল; আজ তা বুঝতে পেরে হৃদয়ের শ্রদ্ধা একটা “intellectual assent”ও পেলে।

বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মহাপুরুষদের কথা বলতে গিয়ে ব্রাহ্ম-সমাজের কথা উঠলো। সে সমাজেব অনেকব সঘন্টে খুব সপ্রজ্ঞতাব নিয়ে তিনি কথা বললেন। পবে ৮পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীব এক-দিনকাব বক্তৃতার কথা বললেন। শাস্ত্রী মহাশয় নাকি কুসংস্কারাজ্জর হিন্দুসমাজেব প্রতি পদাবাত

(পা দিয়ে মাটিতে আবাত) করে বলে- ছিলেন।

অধ্যাপক মহাশয় পাশ্চাত্য সভ্যতার কথা তুললেন। বিজ্ঞান মহারাজ বললেন, “ভগবানকে জানা ও বুঝা খুব অসংখ্যক লোকের পক্ষেই সম্ভব হয়। অন্তব শুদ্ধ না হলে হয় না। খুব সাবধানে থাকতে হয়; একটা খারাপ ভাব এলে সমস্ত blood (বক্ত) দূষিত হয়ে যায়। Time, space ও causation রূপে যিনি আমাদের নিকট প্রকাশিত হয়েছেন, তাঁর পূজা (অর্থাৎ উহার নিয়ম মেনে চলা) পাশ্চাত্যেব লোকেরাই কব্ছে—এই জন্তই মহামায়া তাদের প্রতি সুপ্রদরা।”

প্রশ্ন হলো ভগবান কি law (আইন) ? বিজ্ঞান মহাবাজ বললেন, “হঁ। তিনি law, law নিজেও মেনে চলেন (যেমন অবতার শরীরে) আবার তিনি law তৈরী করেন।”

তিনি আমাদের সকলকে Time, space causationএর সম্মান রেখে নিয়ম মেনে চলতে বললেন ও আমাদের প্রতি শুভেচ্ছা জ্ঞাপন কবলেন।

(ক্রমশঃ)

অহিংসার প্রতিষ্ঠা

ঐগদাধর সিংহ রায়, এম্-এ, বি-এল্

অহিংসা পরমো ধর্মঃ—অনেকের ধারণা এটা বোধ বচন এবং শাক্যসিংহ ও মহাবীরের আবির্ভাবের পূর্বে অহিংসার প্রতিষ্ঠা ধর্মজগতে ছিল না। এ ধারণা ভুল। অহিংসাতত্ত্বের আত্ম-প্রকাশ মানুষের ধর্মতাব জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে। শাক্যসিংহ ও মহাবীরের আবির্ভাবের

আত্মমানিক চার হাজার বৎসর পূর্বে ঋগ্বেদ রচিত। সে দিনের সেই সুপ্রাচীন আৰ্য সমাজেও অহিংসার আদর দেখা যায়। ঋগ্বেদে ঋষি গোধা বলছেন—আমরা বিধান উপাসকেরা কিছুই হিংসা করি না। (ঋগ্বেদ—১০।১৩৪।৭)। আর এক স্থানে ঋষি ভরদ্বাজ বলছেন—পরমাত্মা তীক্ষ্ণ তেজ ঋষা সকল

হিংসাকারী অবিভাগে নাশ করুন (ঋগ্বেদ—৩।১৬।২৮)।

বেদ সংহিতায় বৈদিক যজ্ঞতত্ত্বের পূজার জন্ত যে যজ্ঞের উল্লেখ আছে তা ‘অধ্বর’ অর্থাৎ হিংসারহিত যজ্ঞ, সে যজ্ঞে পশুবলির স্থান নাই। পশুবলির বিধান দেখা দেয় প্রায় ২৫০০ বৎসর পরে বৈদিক যুগের মধ্যকালে। ১৩৪৩ সালের চৈত্র সংখ্যায় “ভারতীয় সাধনাব অভিব্যক্তি বাবা” শীর্ষক প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে আমরা কিছু বলেছি।

প্রায় আরও এক হাজার বৎসর পরে বৈদিক যুগের অন্ত্যকালে অর্থাৎ উপনিষদ্ যুগে ব্রহ্মবাদী ঋষি চরম সত্য দর্শনের বিধান দিলেন।

“ঈশা বাস্তমিদং সর্বং যৎ কৃষ্ণ জগত্যাং জগৎ।

তেন ত্যক্তেন ভূজীথা মা গৃধঃ কন্তসিদ্ধনম্॥”

অর্থাৎ, জগতে সকল পদার্থ পবমান্বায় দ্বারা ব্যাপ্ত করবে—ত্যাগের দ্বারা আপনাকে বক্ষা করবে—অপব কাঁহাবও ধন আঁকাঁজা করবে না।

ঋষির এ মহৎ ও উদার বাণীব পর মাহুয়ে মাহুয়ে, মাহুয়ে-পশুতে কোনকপ হিংসা-দেষেব অবকাশ থাকে না—এ বিশ্ব-জোড়া ত্রাত-প্রেম।

এই সময় সমাজের বিতৃষ্ণিত ঘটে, চাতুর্য্য প্রতীক্ষিত হয়, স্বতন্ত্রাংগও বিচিত্র হয়। মানব-ধর্মকে বাদ দিয়ে মানবসমাজেব কতব্যাকর্তব্য নির্ণয় করা চলে না। কাজেই স্বতন্ত্রাংগ প্রথমেই ধর্ম ব্যাখ্যা করলেন, সেই প্রসঙ্গে বললেন—জ্যোতিষ্টোমাদি বৈদিক যজ্ঞ করুন আব নাই করুন ব্রাহ্মণ কেবলমাত্র জপবলে সিদ্ধিলাভ করবেন যেহেতু দরশীল ব্রাহ্মণই মুক্তিলাভের যোগ্য (মহাসংহিতা ২।৮৬-৮৭)।

বৈদিক যুগের অন্ত্যকালে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব। যাগ-ব্রহ্মসত্তা বৈদিক সমাজে তিনি জ্ঞান-প্রদান উপনিষদ্ ধর্মের সঙ্গে তত্ত্বিরস মিশিয়ে অবতারবাদমূলক ভাগবত ধর্ম প্রবর্তন করেন, ভাব প্রচার করেন বাদরাগণ ব্যাস মহাতারতরপ

পঞ্চম বেদে। অহিংসাই এই ভাগবৎ ধর্মের তিত।

উপনিষদের ঋষি অন্তর্দৃষ্টিতে দেখেছিলেন নেহ-বধের ভিত্তব আছেন এক আত্মা-রথী। বহিমুখ মনকে অন্তর্মুখ করে এই আত্মার সাক্ষাৎকাব না হলে, ত্রিতাপদগ্ন জীব ত্রিতাপজ্বালার হাত থেকে মুক্তি পেতে পারে না—শান্তি পেতে পারে না। যে কোণল প্রয়োগে চিন্তাচঞ্চল্যেব নাশে মনকে অন্তর্মুখ করে ঐ আত্মার সাক্ষাৎকাব হয় তার বিশদ ব্যাখ্যা কবেছেন মহর্ষি পতঞ্জলি তাঁর বোগ-হরে। ঐ বোগহরে কথিত বোগমার্গের প্রথম বীজই হল অহিংসা-সাধন।

শ্রীকৃষ্ণের প্রায় এক হাজার বৎসর পরে শাক্য-সিংহ ও মহাবীরের আবির্ভাব। কুরুক্ষেত্রেব মহা-যুদ্ধে ক্ষত্রিয়কুল নিমূল হওয়ার পর গোঁড়া ব্রহ্মণ্য সমাজ স্বাধিকাব-প্রতিষ্ঠাকল্পে হিংসামূলক যাগ-ব্রহ্মের পুনঃ প্রচলনে অনাচার-অত্যাচারের সৃষ্টি করেন। এব হাত থেকে হিন্দুসমাজেব উদ্ধাবের জন্ত প্রবোজন হয়েছিল এই যুগল ধর্মবীরের। শাক্যসিংহ বুদ্ধদেবই প্রকৃত্তে ঐ ব্রহ্মণ্যধর্মের মূলে ঠাবাঘাত করেন। তাঁর প্রবর্তিত নবধর্ম জন্ম-গত জাতিভেদ প্রথাও ব্রাহ্মণের জন্মগত স্বাধিকাব তুলে দেন এবং সহিংস যাগব্রহ্মের সমাধি বচনাব জন্ত বজ্রকণ্ঠে প্রচার করেন—অহিংস পরমো ধর্মঃ।

বৌদ্ধধর্মের ভাববত্ব ভাবভেব মধ্যেই আবদ্ধ ছিল না। তখন ভাবভের বাহিবে মিসর গ্রীস প্রভৃতি দেশে মুসার ধর্ম প্রচলিত। সে ধর্মে বৈদিক পশুব্রহ্মের ছাপ পড়ায় জিহাবাব মন্দিরে নিত্য পশুবলি দেওয়া হতো। শাক্যসিংহের অহিংসার বাণী শব্দবন্তঃ যিস্তর ভাববাত্তো প্রবেশ করে। তিনি তাই তাঁর ধর্মে (New Testament) অহিংসাব জয়গান করে বললেন—“Ye resist not evil * * Love your enemies,

“bless those that curse you, do good to them that hate you, and pray for them which despitefully use you and persecute you” (Bible, St Matthew (chap V) সাব মর্ম,—‘প্রেমের দ্বারা শত্রুকে হৃদয় জয় কর, হিংসার দ্বারা নয়।’ যিশুর এই পরিচয় মোহন প্রেম বাণী প্রচাৰেব ফলে জিহোবার মন্দিরে পশ্চবলিব প্রথা লুপ্ত প্রায় হয়।

ভাবতে বৌদ্ধধর্ম ক্রমশঃ পতিত হয়ে কদাকাংক্য ধারণ করে এবং অবশেষে জন্মভূমি হতে বহিষ্কৃত হইয়াছিল ঐ সনাতন অহিংসাবাদ এ দেশ ত্যাগ করে যেতে পারে নি। শ্রীকৃষ্ণ-প্রবর্তিত ভাগবৎ ধর্মের উপর শ্রীমামহাজ্ঞানার্চ্য শ্রীনিবার্কাচার্য প্রভৃতি আচার্যগণ যে নূতন বৈষ্ণব ধর্মের কাঠামো গড়ে তুললেন তাতে এই অহিংসাতন্ত্র অনেকখানি স্থান জুড়ে বসলো। যে প্রেম যিশুর ধর্ম সাধকের কাছে নিষ্ক্রিয় অবস্থায় ছিল সেই প্রেমকে শ্রীচৈতন্য দেব বৈষ্ণবধর্মের ভিতর নিয়ে এসে কার্যকরী শক্তিতে পরিণত করলেন।

শ্রীচৈতন্যদেবের তিরোধানের পব ভাবতে বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে হিংসা-বিষেব জলে ডুঠে। এই ধর্ম-সংঘর্ষ নিবারণের জন্ত আবির্ভূত হলেন যুগাচার্য শ্রীরামকৃষ্ণ। তিনি ঐ অহিংসাতন্ত্রের রূপ দিলেন ধর্ম-সমন্বয়ে। বর্তমান ধর্মজগৎ চলতে আরম্ভ করেছে সেই সমন্বয়ের পথে—সেই প্রেম ও মিলনের পথে।

এইভাবে আমবা দেখতে পাই যে ধর্মজগতে অহিংসাব উদয় হয়েছে মানবের ধর্মজ্ঞানের প্রথম প্রভাবে এবং ক্রমশঃ ধীরে ধীরে তার তেজ ছড়িয়ে পড়ছে নানাদিকে নানাবিধে।

বর্তমানে প্রায় বাস্তবীভূত অহিংসার প্রতিষ্ঠা কি সম্ভব ?

বাস্তবীভূত অহিংসা-প্রতিষ্ঠার অর্থ এক কথাই বলা যায়—বুদ্ধ-বুদ্ধের লোণ। এ প্রায় যে আজই উঠেছে

তা নয়, উঠেছিল সুদূর অতীতে পরোক্ষভাবে। বৈদিক সাহিত্যে অর্ধ-অনার্ধ সংঘর্ষের অনেক খবর পাওয়া যায় কিন্তু ঠিক সে সময় এই প্রশ্নটা উঠেছিল কিনা বুঝা যায় না, তবে রামায়ণী যুগে এর একটা স্পষ্ট আভাস পাওয়া যায়।

শ্রীরামচন্দ্র পিতার আদেশে বনবাসে চলেছেন, সঙ্গে লক্ষ্মণ ও সীতা। দণ্ডকাবণ্যে প্রবেশ যাত্র তথাকাব তপস্বী আশ্রমিগণ নালিশ করলেন—হে রাম, বনেই থাক আবে অযোধ্যা নগরীতেই থাক তুমি আমাদের বাভা। বাভাব কর্তব্য প্রজ্ঞা-পালন। বাক্সদেরা আমাদের অনেককে মেবে কেলেকে—আমবা সংঘর্ষী তপস্বী, কাজেই তাব প্রতিহিংসা নিতে পারি না। তুমি বাক্সদের হাত থেকে আমাদের রক্ষা কর।

শ্রীরামচন্দ্র দেখলেন সত্য সত্যই সেই অরণ্যের মাঝে বহু আশ্রমীর মৃতদেহ। তখন তিনি অস্তর দিলেন বাক্সদের বধ করবেন। দেবী সীতা এই সময় আপত্তি করে বললেন—সে কি! বাক্সদেরা তোমার কোন শত্রুতা করে নি, বিনা শত্রুতায় তাদের তুমি হত্যা করাব ? এ হত্যার মান্বয়ের যে তৃতীয় কামজ ব্যসন তাতে তোমায় লিপ্ত হতে হবে—বিনা বৈবিত্যের নিষ্ঠুরতা !

শ্রীরামচন্দ্র উত্তর দিলেন—কত্ৰিয় ধনু ধারণ করে কেন ? যাতে আর্ভেব রোদন না শুনেতে হয়। বাক্সদের অত্যাচাবে উৎপীড়িত তপস্বিগণ আমার শরণাপন্ন হয়েছেন, অতএব বাক্সদের বধ করে তাঁদের বক্ষা করা আমার অবশ্য কর্তব্য।

শ্রীরামচন্দ্র প্রতিশ্রুতি বাথলেন—দণ্ডকাবণ্যে বাক্সদের বধ করলেন। তারপর যখন তিনি রাবণের হাত থেকে সীতা-উদ্ধারের জন্ত সূগ্রীবের সঙ্গে সখ্য স্থাপন করে কপিরাজ বানীকে নিধন করেন তখন ঠিক সীতারই প্রশ্ন তোলেন কপিরাজ নিজে। শ্রীরামচন্দ্র তখন উত্তর দিলেন—এ ভাবততুমি ইন্দ্রাক্ষদের, পশু-পক্ষী-নব সকলের দণ্ড

ও পুরস্কারেব ক্ষমতা ইক্ষাকুদেব হাতে। তুমি নিজের কনিষ্ঠ ভ্রাতা সুগ্রীবের পত্নীকে হরণ করে সনাতন ধর্ম ত্যাগ করেছে, সেইজন্য দণ্ডের যোগ্য, তাই আমি তোমার বধ করলাম। তোমার এই শাস্তি জগতে সর্বথা ধর্মসম্মত বলেই গণ্য হবে।

শেষে শ্রীৰামচন্দ্র বাবণ ও তৎপক্ষীয় বান্দসদের সংহার করলেন, তখন তাঁর এ কাজের প্রতিবাদ আর হল না। বাবণ সীতাহরণ করে তাঁর বৈরিতা করেছে, অতএব এ ক্ষেত্রে কোন প্রতিবাদের কথাই ওঠে না।

শ্রীৰামচন্দ্র-চরিত্র থেকে আমরা এই বুঝি যে তখনকার দিনে বৈবিতা বা অধর্ম আচরণ কবলে যুদ্ধ-বিগ্রহ ও প্রাণিবধ রাষ্ট্রনীতিসম্মত ছিল, কিন্তু এই দুই ক্ষেত্রে বাদে অপরেব প্রাণনাশ রাষ্ট্রনীতিও অনুমোদন কবতো না, অর্থাৎ অহিংসা প্রতিষ্ঠিত ছিল।

শ্রীকৃষ্ণবিরোধে দেখা যায় তিনিও শ্রীৰামচন্দ্রের রাষ্ট্রনীতি অনুসরণ কবেছিলেন। পুতনা, তৃণাবর্ত, অরিশট, কংস, জরাসন্ধ, শিশুপাল, দ্রুপদেন প্রভৃতি অনেক অত্যাচারী তাঁর হাতে নিহত, কিন্তু স্বতঃ-প্রবৃত্ত হয়ে কোন যুদ্ধে তিনি লিপ্ত হন নি। কুরুক্ষেত্র মহাযুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে তিনি নিজে কৌরব সভায় গিয়ে এ যুদ্ধ নিবারণের অন্ত্র শেষ চেষ্টা করেছিলেন। তিনি নিজে দ্রুপদেনকে অহুনয়ের সঙ্গে বসেছিলেন পাণ্ডবগণের পিতৃমাতৃব্যবস্রায়ঃ প্রাপ্য অংশ দিতে। দ্রুপদেন উত্তর দিলেন— বিনাযুদ্ধে হুচ্যাগ্র ভূমিও আমি দিব না। যখন তাঁর এই শুভ উপদেশে দ্রুপদেন স্তম্ভন না তখন শ্রীকৃষ্ণ স্থির করলেন যে এই পাপমতিদের প্রতি চতুর্থ উপায় বে দণ্ড তাই অবলম্বনীয় তিনি ক্ষিবে এসে পাণ্ডবদেব বললেন—

“তথাং পথাং হিতং চোক্তো ন চ গৃহ্মাতি দ্রুপতিঃ।

দণ্ডং চতুর্থং পজ্জামি তেষু পাপেষু নাস্তথা।”

মহাযুদ্ধেব অবসানে শাস্তিপূর্বে ভীষ্মদেব বাহু-নীতি-প্রসঙ্গে যুধিষ্ঠিরকে বলছেন—বিনা যুদ্ধে অমলাত রাজার কর্তব্য, যুদ্ধে জয় জয়ন্ত—

“অযুদ্ধেনৈব বিজয়ং বধ মেঘস্থধাধিপঃ।।

জয়ন্তমাহবিজয়ং যুদ্ধেন চ নরাধিপ।।”

এখানে স্পষ্ট বলা হয়েছে যুদ্ধনীতি নিকৃষ্ট।

কেন? না, হিংসাসুলক। এই গেল প্রাগৈতিহাসিক যুগের মানব-সমাজেব ধারণা।

কুরুক্ষেত্রেব যুদ্ধের দেড় হাজার বৎসর পবে যিশুর আবির্ভাব। বাম-কৃষ্ণ বুদ্ধ-যিশুর মত ধর্মগুরু, কিন্তু তাঁদের জীবন-ধারা বিভিন্ন। শ্রীৰাম-শ্রীকৃষ্ণ ছিলেন গৃহী ও রাষ্ট্রনায়ক আব বুদ্ধ-যিশু ছিলেন সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী। কাজেই শ্রীৰাম-শ্রীকৃষ্ণের রাষ্ট্রনীতির ধারণা বুদ্ধ-যিশুর ছিল না। রাষ্ট্রনীতিতে অহিংসাতত্ত্ব কতদূর প্রযোজ্য এ চিন্তার প্রয়োজন বুদ্ধ-যিশুর হয় নি।

বুদ্ধ-যিশুর আবির্ভাবের প্রাক্কালে পাতিঞ্জল যোগ হুত্র সাধক-সমাজে স্থপরিচিত। তাই দেখা যায় বুদ্ধ-যিশুর মতবাদ ঐ যোগ-হুত্রেব অহিংসা-ভাবে প্রতাবাধিত।

অহিংসা যোগ-পথের প্রথম ধাপ। প্রবুল্ল উঠলো—হিংসানীল শত্রুকে জয় করা যায় কি উপায়ে? পতিঞ্জলি উত্তর দিলেন—অহিংসাব দ্বারা, কেননা যার মধ্যে সত্যাকার অহিংসা প্রতিষ্ঠিত তার প্রতি বিবেচনাবে কেউ বহন করতে পারে না, তার শত্রু কেউ থাকে না। অহিংসা-প্রতিষ্ঠাধাং তৎসম্মিথৌ বৈয়ত্যাগঃ (যোগসূত্র—২।৩৫)। স্বামী বিবেকানন্দের কথায়, এরূপ অহিংসানিষ্ঠ যোগীর সম্মুখে বাবে তেড়ায় এক সঙ্গে থেলা করে, “The tiger and the lamb will play together before that Yogi” (Raja Yoga — p. 185)। এটা যোগদর্শনের ঐষ্টকল্পনা মাত্র নয়। কিছুদিন পূর্বে সংবাদ-পত্রে এর কব একটা কাহিনী অনেকের চোখে বোধ হয় পড়ে থাকবে।

পতঞ্জলি'ব ঐ উক্ত'ব ভাষান্তরে ফুটে উঠে বুদ্ধ-
যিশুব মুখে। বুদ্ধ বললেন—শত্রুতা'ব দ্বা'বা কখনও
শত্রুতা'ব শাস্তি হয় না, অশত্রুতা'র দ্বা'রাই শত্রুতা'র
শাস্তি হয়, এই সনাতন ধর্ম।

যিশু বললেন—“Resist not evil : but
whosoever shall smite thee on thy
right cheek, turn to him the other also
* * * * * Love your enemies, bless
them that curse you, Do good to them
that hate you” (Bible—St Matthew,
Chap 5)

যিশু ও খ্রীষ্টচতুস্তর জীবনী পাঠে দেখা যায়
যে পতঞ্জলি-বুদ্ধ-যিশুব এই মহৎ বাণী—অহিংসা
বা প্রেমের দ্বা'বা শত্রু'ব ছদয় জয় কর—ব্যক্তিগত-
ভাবে অনেক ক্ষেত্রে সাফল্য লাভ করেছে। কিন্তু
জিজ্ঞাস্তা—ইহা রাষ্ট্রনীতিতে সমষ্টিগত ও দেশগত-
ভাবে সফল হবে কি?

বিগত ইয়োরোপীয় মহাযুদ্ধের প'ব থেকে এ
প্রশ্নটা বিশেষভাবে দেখা দিয়েছে। ঘো'ব জড়বাদী
প্রতীচ্যখণ্ড ধ্বংসাত্মক জড়বাদের চ'বম ফল ভোগ
করতে আরম্ভ ক'বে। যিশুর ঐ Resist not
evil বাণীর উপর নির্ভ'ব করে সেখানে এতদিনে
একটা সাম্প্রদায়িক দল গড়ে উঠেছে—নাম শাস্তি-
বাদী (Pacifists)। তাঁরা বুদ্ধ-বিগ্রহের বিরোধী
এবং বিনা বৈরিতা'র শত্রু জয় করতে চান। তাঁরা
বলেন—খৃষ্টীয় জগৎ, যদি সত্য সত্যই খৃষ্টধর্মাবলম্বী
হও তবে শত্রু ঘরের দরজা'র এলোও তাঁর বিরুদ্ধে
অস্ত্র ধরো না, আমাদের এই শাস্তিবাদ খৃষ্টীয়
ধর্মের ব্যবহারিক দিক, “Pacifism is applied-
Christianity.”

অক্রমণকারী সশস্ত্র শত্রুকে বিনা অস্ত্রে কেমন
করে জয় করা যাবে? তদন্তেরে তাঁরা বলেন—

তাঁরা এলে হা'সতে হা'সতে অতিথিবোধে
তাদের আদ'ব অভ্যর্থনা করবো, থাকবার জায়গা
দেব, চর্ব্যা-চোষ্য-লেহ্য-পেয় দিয়ে খেতে দেব।
তাঁরা রাগিয়ে দেবাব চেষ্টা করলেও বাগবো না,
বরং তাঁর পরিবর্তে অতিপ্রিয়েব মত ব্যবহার
কববো। তখন তাঁরা নিজেদের হু'ব্যা'বহারেব জন্ত
লজ্জিত হবে এবং পাছে আমাদের এই অসাধারণ
শাস্তিবাদ সংক্রামক ব্যাধির মত চিন্তে প্রভাব বিস্তার
করে, শেষে তাঁদের অস্ত্রধারী সৈন্ত-সামন্তদের নিস্তেজ
ও নিবস্ত্র ক'বে ফেলে সেই ভয়ে আমাদের
দেশ ছেড়ে ত্বরায় পালিয়ে যেতে বাধ্য হবে
(Ahimsa and World Peace by Wilfred
Wellock)।

করনটি বেশ। তবে কার্ষক্ষেত্রে এর প্রয়োগ
বর্তমান খৃষ্টীয় জগতে ত আমবা এখন পর্যন্ত
কিছু দেখছি না—অস্ত্রের বনংকার আর সাজ-সাজ-
সাজ রবই শুনছি। অস্ত্র-শস্ত্রের বহর (Arma-
ment) ত কমছে না, বরং দিন দিন বেড়েই
চলেছে। নিরস্ত্র নিদ্রিত দেশের বুকে হঠাৎ
আকাশ থেকে বোমা'পাত ও বিধ-বাপ্প প্রয়োগ
বর্তমান খৃষ্টীয় জগতেরই উদ্ভাবিত মারণ
প্রণালী।

বর্তমান ভারতে রাষ্ট্রনীতিতে অহিংসা-প্রয়োগ-
প্রচেষ্টা আজ কিছু দিন যাবৎ চলে আসছে, আশার
আলোও দেখা দিয়েছে। যদি জগতে কোথাও
এই নবীন রাষ্ট্রনীতিক মতবাদের অভিধান জয়-
মণ্ডিত হয় তবে হবে এই ভারতবর্ষে, এই আমাদের
স্থির বিশ্বাস। কারণ, ভারতের শিক্ষা-কৃষ্টি-
দর্শনের মূল সাম্যবাদে ও শাস্তিবাদে। অহিংসার
বাণী প্রথম প্রচারিত এই আর্ধ্যবর্তে, তাঁর প্রথম
সাধনা এইখানে এবং রাষ্ট্রনীতিতেও তাঁর পূর্ণ প্রতিষ্ঠা
এইখানেই সম্ভব।

পূজা

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দাস

হে দেবতা, তোমা লাগি নহে মোব,

ধন, জন, আশা,

প্ৰীতি ভালবাসা,

কামনা'ব কাম্যবনে বিলাস বাসন,

ইঞ্জিয়েব ভোগাবতি দেহপীঠে

স্থূল আকিঞ্চন ;

যে দেহের প্ৰতি অণু, দেহীষ্মাসে

অবিরল সমুচ্ছল পুলক বোমাঞ্চ রসে ভাসে ।

অস্বীকাৰি প্ৰাণের বাবতা

ডুবাইতে আপনাব শ্ৰীহীন যততা,

লক্ষাহীন বাসনাব অন্তন্মব ঘেনিল উচ্ছ্বাস

পরাণেব আশ,

শূন্যতাব অন্ধকাৰে ডুবাইতে চায়

হয়ে অসহায় ।

নির্মেঘ অম্বব যবে প্ৰশান্তি মগন,

ক্লান্ত আঁখি প্ৰতীচি-তপন,

ধীর পদক্ষেপে চলে বিশ্ৰামেব তিমিব আলয়ে

আনন্দে নির্ভয়ে,

মোহেব স্বপন নামে পবাণে উছল

মনে লয় তৃপ্তি অচপল ।

তারে জীবনেব সত্যবলে মানি

কৰ্ম্মেব সাধনা হ'তে অযত্নেব বাণী

আব যেন চাহি না ঝুঁজিতে

সাধ যায় নির্বীণ লজিতে ।

কিন্তু হায়, ওগো বাত্ৰকর

ভুলি আশ্রয়পর ।

ছুটিয়াছি তোমা পানে,

তোমাব আশ্রানে,

মাকুহাবা শিশুসম ধূলিমান পথে

কুদ্র মনোবথে ।

হৃদয়ের প্ৰত্যয় বর্জিকা,

তব অমূৰ্ত্তেব দীপ্ত শিখা,

অবসন্ন প্ৰাণে মোর

কাটে অমানিশাঘোব ॥

মানস বিহঙ্গ ভেসে চলে

মুকুলিত চেতনাব হৈম উপকূলে ;

পরমের পরাপ্ৰেমের নিলয়ে

দিগ্বলয়ে,

মনসিক কল্লনার শূন্যবেথা হাবায় যেখানে

তাব স্বপন বিজ্ঞানে ।

ওগো জ্যোতির্ময়,

আমাব জীবনযজ্ঞে তব অভ্যাদয়

প্ৰাণ অর্ঘ্যে মম কবিতে গ্ৰহণ

হবিতে মবণ ।

শাস্তি লভি

ঋত্বিকেব কনস্পর্শে কৃতকৃতা হবি ।

সহস্রলোচন

কবিল দেহের ধূলি কলঙ্ক মোচন ।

জ্ঞানাতীত, বিশেষণ বিভূষিতে পারে না তোমায়

নিজ যোগ্যতায়,

জানিব তোমাবে হেন স্পর্শী মোর

ওগো মনচোব

জীবনেব ধৰ্ম্মে কৰ্ম্মে নহে প্ৰকাশিত

অতীন্সার উৰ্দ্ধবতি তব প্ৰেমে হয়েছে সিদ্ধিত ।

হোতা ও আহুতি তুমি, যজ্ঞ ও যাজ্ঞিক,

পূজা মোর আনিয়াছি তব, দৈহিক ও মানসিক ॥

দশগ্রীব রাবণ

শ্রীসাহাজী

রাবণ পুলস্ত্যবংশীয় লঙ্কাব বান্ধব রাজাদেব সাধারণ নাম ছিল। শ্রীবামচন্দ্র যে রাবণকে নিহত করিয়াছিলেন, তাঁহাকে আমবা সকলেই জানি। কিন্তু তিনি ছাড়া অন্তত আবও নয়জন রাবণ ছিলেন বলিয়া অনুমান হয়। রাবণ নামে যে একাধিক ব্যক্তি ছিলেন, পুৰাণে তাঁহাব প্রমাণ আছে।

প্রথমতঃ ইক্ষ্বাকুবংশীয় অথোব্যাসিপতি অনবণা এক রাবণ কর্তৃক নিহত হইয়াছিলেন দেখা যায়।

ততোহনবণা স্তং রাবণো দিগ্‌বিজয়ে জযান।১৩

—৩৪। বিষ্ণুপুৰাণ

ইক্ষ্বাকু হইতে অনবণা পঞ্চম প্রায় ২২ পুরুষের ব্যবধান, কিন্তু শ্রীবামচন্দ্রের সহিত ইক্ষ্বাকু ব্যবধান প্রায় ৬৩ পুরুষের। সুতরাং অনবণা-অবি রাবণ এবং বামাবি রাবণ কখনও এক ব্যক্তি হইতে পাবেন না। এবং তাঁহাবা যে বিভিন্ন ব্যক্তি ছিলেন, তাহা রাবণের প্রতি অনবণের অভিলাপ উক্ত হইতেই প্রমাণিত হয়।

ইক্ষ্বাকু-পরিভাবিত্বাদ্‌ বচো বক্ষ্যামি বান্ধব।

যদি দত্তং যদি হতং যদি মে স্মরুতং তপঃ॥

যদি গুপ্তাঃ প্রজাঃ সম্যক্‌ তদা সত্যবচোস্ত মে॥২২

উৎপৎজতে কুলেহুগ্নিন্‌ ইক্ষ্বাকুণাং মহান্ননাং।

বামো দাশরথি নার্ম যন্তে প্রাণান্‌ হরিস্মতি॥৩০

১২। উঃ। রামায়ণ

দ্বিতীয়তঃ শিবলোকের অন্তর্গত কার্তিকেয়ের জন্মভূমি শরবন অভিধান সময়ে শিব-কিঙ্কর নন্দিকেশ্বর কর্তৃক নিবারণিত হইয়া রাবণ তাঁহাকে বানরমুখ বলিয়া উপহাস করিলে নন্দিকেশ্বর জুড়ু হইয়া তাঁহাকে যে অভিলাপ প্রদান করেন,

তাহা হইতেও রাবণ যে একাধিক ছিলেন, তাহা অনুমান করা যায়।—

তস্মান্‌ মদবীৰ্য্য-সংযুক্তা মদরূপ সম তেজসঃ।

উৎপৎজন্তি বধার্থং হি কুলস্ত তব বানবাঃ॥১৭

তে তব প্রবলং দৰ্প যুৎসেধক পৃথগ্‌বিধং।

ব্যাপনেযান্তি সন্ত্য সহায়াত্যসুতস্ত চ॥১২

—১৬। উঃ। রামায়ণ

কুল ব্যক্তি প্রথমতঃ তাঁহার শত্রুকেই নিগৃহীত কবিতে চায়, কিন্তু তাহাতে সে যখন অসমর্থ হয়, তখন সে তাঁহার কুলের নিপাত কামনা করিয়া থাকে। কিন্তু নন্দিকেশ্বরের জ্ঞায় বীবপুরুষ যে সামান্ত স্ত্রীলোকেব জ্ঞায় তাঁহার কুলের নিপাত কামনা করিয়াছিলেন, তাহা কখনও সম্ভবপর মনে হয় না। বিশেষতঃ তিনি যে রাবণ কর্তৃক সবিশেষ নিগৃহীত হইয়াছিলেন, তাঁহাও নয়। সুতরাং তাঁহার উক্ত অভিলাপ বাক্যের প্রকৃত তাৎপৰ্য্য কী, তাহা বস্তুতঃই বুঝিয়া দেখিবার বিষয়।

বলা বাহুল্য ব্রহ্মাব অনুগ্রহে বৈশ্রবণ কুবেরের যেমন অমবদ্য অর্থাৎ তাঁহার প্রতিষ্ঠিত কুবের রাজ-বংশের দীর্ঘ স্থায়িত্বলাভ হইয়াছিল, তাঁহার বরে রাবণ বাজারাও তেমন অমর হইয়াছিলেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় নন্দিকেশ্বরের অভিলাপেই তাঁহাদের সেই অমবদ্যের অবসান ঘটয়াছিল, এইমাত্র। আদি রাবণ সর্বলোক পিতামহ ব্রহ্মাব ৩৪ পুরুষের অধিক পরবর্তী ছিলেন না, (১) কিন্তু অন্তিম রাবণ (শ্রীরামচন্দ্রের সমসাময়িক বলিয়া) তাঁহার প্রায় ৬৮ পুরুষ পরবর্তী ছিলেন। সুতরাং রাবণ

(১) পরে ইহা প্রতিপন্ন করা হইয়াছে। বংশতালিকা দেখুন।

রাজার প্রায় ৬৫ পুরুষ খবরা রাজত্ব করিয়াছিলেন, দেখা যায়। কাজেই, তাঁহা যে এক প্রকার সম্বল ছিলেন, সে কথা তাই অস্বীকার করা যায় না। অত্যাচারী দশম বাবণের বিরুদ্ধে দেবতাদের যে মন্ডপস্থল চলিতেছিল, নন্দিকেশ্বর সম্ভবতঃ তাহা জানিতেন, এবং ত্রৈলোক্য জয় কবিলেও তিনি যে কিস্কিন্দ্যাপতি বানব-বাজ বালী (২) হস্তে সবিশেষ নিগূহীত হইয়াছিলেন, সে সংবাদও সম্ভবতঃ তিনি রাখিতেন। এই হেতু, রাবণের মৃত্যুবাণ কোথায় লুকাইয়া রহিয়াছে, বিচক্ষণ নন্দিকেশ্বর সম্ভবতঃ তাহা অনুমান কবিতো পারিয়াই ঐরূপ ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়।

রাবণকে ব্রহ্মা বধ দিয়াছিলেন, এইরূপ বাক্যের তাৎপৰ্য এই যে তাঁহার অভ্যুদয়ের তিনি সহায়তা করিয়াছিলেন, এইমাত্র, নতুবা, তিনি যে শুধু ফাঁকা কথায় চিড়া ভিজাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, এমত নয়। বলা বাহুল্য, দেবতার তাঁহাদের ভক্তদিগকে শুধু যে ফাঁকা কথায় বধ দিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন, তাহা নয়, পবিত্র তাঁহাদের সেই কথা যাঁহাতে কাণে পবিত্র হয়, তাহাও চেষ্টা কবিতেন। রাবণ ব্রহ্মার বধপ্রাপ্ত অর্থাৎ তাঁহার অনুগৃহীত এবং প্রিয়পাত্র ছিলেন বলিয়া অনেকেই তাঁহার অসঙ্গতিব ভয়ে, অনেকে আবার তাঁহার প্রতি সম্মম বশতঃও, বাবণের বিরুদ্ধাচরণ কবিতো সাহস কবিতেন না। দশম বাবণের সময়ে বলী (৩) বাজ্যে বিষ্ণুর যিনি প্রতিনিধি ছিলেন, তিনিও যে তদানীন্তন ব্রহ্মার (৪) প্রতি সম্মমবশতঃই (“ব্রহ্মণঃ প্রিয়কাম্যায়”) তাঁহার সহিত যুদ্ধ কবিতো চান নাই, সে কথা আমরা পবে বিবৃত করিয়াছি। যাহা হোক, ব্রহ্মা সন্তুষ্ট হইয়া নানাভাবে, বিশেষতঃ জনবল প্রদানে দশম বাবণকে যে সবিশেষ সাহায্য কবিরিয়াছিলেন, সে কথা বলাই

বাহুল্য (৫)। জনবল ভিন্ন কোনও বৃহৎ কাণ্ডই যে সুসম্পন্ন হইতে পারে না, সে কথা, আশা কবি কেহই অস্বীকার কবিতেন না। পক্ষান্তরে নন্দিকেশ্বর যে তাঁহাকে অভিশাপ দিয়াছিলেন, তাহাও তাৎপৰ্য আবার এই যে তাঁহার ধ্বংসের পথ তিনিই সুপ্রশস্ত কবিরিয়াছিলেন, এই মাত্র। পূর্বোক্ত শ্লোকের “মদবীৰ্য সংযুক্তাঃ” পদটি হইতেই বুঝিতে পারা যায়, শিক্ষায় দীক্ষায় বাবণের বিরুদ্ধবাদী করিয়া বানবজ্ঞাতিকে তিনিই গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। সীতা-উদ্ধার কালে শ্রীরামচন্দ্র যে তাঁহাদিগকে অতি অল্প আশ্রমেই হস্তগত কবিতো পারিয়াছিলেন, ইহাই তাহার কাণ, নন্দিকেশ্বরকে তাঁহার সমসাময়িক দশম বাবণের (৬) প্রতি ঐ প্রকার ক্রুদ্ধ হইতে দেখিয়া সে সময়ে দেবতাও তাই খুসি হইয়াছিলেন, দেখা যায়।

বানানই দেখা যায়। (৩) বলি এবং বলী, হুমাণি এবং হুমানী ইত্যাদিরও এইরূপ দুই প্রকার বানান দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা হইতেই বুঝা যায়, আধুনিক ব্যাকরণের ক্ষুদ্র তখনও পাকাপাকি ভাবে বিধিবদ্ধ হয় নাই। এই সকল ঘটনার প্রাচীনত্ব ইহা হইতেও অনুমান করা যায়। (৪) ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, ইন্দ্র, যম, বরুণ এবং কুবের, এগুলি বিভিন্ন লোকাবিগতিদের সাধারণ উপাধি ছিল, মাত্র। সুতরাং বিভিন্ন রাবণের সময়ে বিভিন্ন ব্যক্তি যে ব্রহ্মা, বিষ্ণু এবং শিবাদি ছিলেন, সে কথা তুলিয়া যাওয়া কতকটা নয়। তাঁহারা অসম্বাদ্য হিন্দু, এ কথাও তাৎপৰ্য আবার এই যে, তাঁহাদের বংশ চিরদিন (অদীর্ঘকাল) অক্ষয় ছিল। এক বিষ্ণু পুত্র হইতেন, তাঁহার স্থান অল্প দিনে আসিয়া গ্রহণ করিতেন; কলে বিষ্ণুর অভাব কোনও দিনই হইত না। এইরূপে, আমরা দৈত্যরাজ বলীর সময়ে বামন এবং সমুদ্র-মন্থন সময়ে আবার অজিত বিষ্ণু ছিলেন, দেখিতে পাই। সপ্তম এডওয়ার্ড বা পঞ্চম জর্জ মরিতে পারেন নত, তাই বলিয়া ইংলণ্ডের কিস্ত মরণ নাই। দেবতারও যে সেই হিসাবেই অমর ছিলেন, সে কথা বলাই বাহুল্য। (৫) ব্রহ্মা যে জনলোকের অধিপতি ছিলেন এবং জন-বহুল বলিয়াই ঐ তাঁহার রাজ্যের নাম জন-লোক (মহাচীন) হইয়াছিল, সে কথা পরে বলিয়াছি। (৬) দশম রাবণ এবং উক্ত নন্দিকেশ্বর সমসাময়িক ছিলেন, তাহা পরে প্রতিপন্ন করিয়াছি।

(২) রামায়ণে বালি এবং বালী, এই দুই প্রকার

ইত্যাদিরিতবাক্যেতু দেবে তস্মিন্ মহাস্মিন ।

দেবহনুভয়ো নেদুঃ পূৰ্ণ-বৃষ্টিচ খাঙ্গ্যাতা ॥ ২১

—১৬উঃরামায়ণ

এস্থলে প্রশ্ন হইতে পারে, বাবণের জায় অসাধু ব্যক্তির অভ্যাদে সাহায্য কবা অজায়, ব্রহ্মবি জায় বিচক্ষণ ব্যক্তির সে-কথা বুঝা কর্তব্য ছিল । কিন্তু কথা এই, সৃষ্টির দেবতাব—কে অসাধু, কে সাধু হইবে, তাহা ভাবিয়া কাজ কবিত গেল চলে না । সে ভাবনা পালন-কর্তা বিষ্ণুব । ব্রহ্মাব কর্তব্য শুধু—প্রত্যেক ব্যক্তির বিকাশের পথ উন্মুক্ত করিয়া দেওয়া । কুসস্থানেব জনক জননীব শান্তি হইবে, এইরূপ বিধি যদি প্রবর্তিত থাকিত, তাহা হইলে পৃথিবী সম্ভবতঃ এতদিন জন-বিবল অরণ্য ভূমিই থাকিয়া যাঠিত । সুতরাং ঐরূপ ভাবনা কবিত গেল সৃষ্টি কবা যায় না । অতএব, সেজ্ঞ ব্রহ্মাকে দোষ কবা ঠিক নয় । এবং তাঁহাকে পাপাসক্ত হইতে দেখিয়া ব্রহ্মা যে পবিশেষে তাঁহাব সমস্ত সংশ্রব পবিত্যাগ করিয়াছিলেন, পবে আমবা তাহা দেখিতে পাইব । বাহা লোক, সামান্য দৃষ্টিতে বিচার কবিলেও দেখা যায়, পাপী হইলেও বাবণেব কর্মশক্তি এবং তপস্তাব প্রভাব কিন্তু তাই বলিয়া অল্পছিল না এবং তাহাবই ফলে ব্রহ্মা তাঁহাকে বব দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন । ব্রহ্মা, বিষ্ণু এবং শিব যত বড় দেবতাই হউন, তাঁহারা সকলেই জীবের কর্ম-বশ । জীবের কর্মাহরূপ ফল দিতে তাঁহারা বাধ্য । যতক্ষণ পর্যন্ত কেহ অস্ত্রের অনিষ্ট না করে, ততক্ষণ পর্যন্ত বাজাব সাধ্য নাই, তিনি তাহাকে শাস্তি দেন । অর্থাৎ বিনা পবিশ্রমে হয় না । যে ব্যক্তি দম্ভ্যতা কবে, তাহাকেও পরিশ্রম করিতে হয় ; কাজেই, উক্ত পরিশ্রমের ফল-স্বরূপ অর্থও সে প্রাপ্ত হয় । কিন্তু সেই অর্থ সে অন্তায় ভাবে অর্জন কবে, অতএব, ধরা পড়িয়া তাহাকে তাহার ফলও ভুগিতে হয় । জীবের কর্ম এবং উহার ফল, দুইটিই প্রায়শঃ এইরূপ স্তান্তান্ত মিশ্রিত হইয়া

থাকে । এই স্তান্ত অনশটুকু ফল ব্রহ্মা এবং অনশট অনশটুকুর ফল আবাব শিব দিয়া থাকেন, এইমাত্র । তবে, কোনটুকু স্তান্ত এবং কোনটুকু অনশট, তাহার বিচারের ভাব কিন্তু পালন-কর্তা বিষ্ণুব । সুতরাং ব্রহ্মাব সৃষ্টি যে পর্যন্ত বিষ্ণু কর্তৃক পরীক্ষিত এবং শুদ্ধ বলিয়া সাব্যস্ত না হয়, সে পর্যন্ত উহা স্থায়ী হইতে পারে না, এবং শিবের ধ্বংসও যে পর্যন্ত বিষ্ণু কর্তৃক মঞ্জুব না হয়, সে পর্যন্ত উহা কার্যে পবিত কবা হব না । অবশ্য, বিষ্ণুও আবাব ব্রহ্মা এবং শিবের কার্যকাবিতা ভিন্ন এক মুহূর্তও চলিতে পাবেন না (৭) । বিষ্ণুর অবতার শ্রীৰামচন্দ্রও, সেই জগ্গেই, শিব-শক্তির (৮) বিরাগ-ভাজন না হওয়া পর্যন্ত অর্থাৎ শিবশক্তিব অবতার স্বরূপ বানব জাতিব সহায়তা লাভ না কবা পর্যন্ত দশাননকে নিহত করিতে পারেন নাই এবং শিবাবতাব বানরেবাও শ্রীৰামচন্দ্র অন্ত্রধারণ না করা পর্যন্ত তাঁহাব কেশাগ্রও স্পর্শ কবিত সমর্থ হন নাই । পক্ষান্তরে, ব্রহ্মা আবাব যতই সাহায্য করুন, বিষ্ণুব অনভিপ্রেত বলিয়া শেষ পর্যন্ত কিছুতেই তাঁহাকে বক্ষা কবিত পারেন নাই । এই ত্রিবিধ শক্তিব আকর্ষণ এবং বিপ্রকর্ষণেব ফলেই যে মানবের জন্ম মৃত্যু এবং স্থিতি, সে কথা বলাই বাহুল্য ।

(৭) ডিক্টেটর শাসন আচীন ভারতীয়ের আদৌ পছন্দ করিতেন না । দেবতাদের বজনা করিতে গিয়াও তাঁহারা তাই স্বর্গের দেবতার কল্পনা করিতে পারেন নাই । বাহা অধাতাবিক, তাহার অস্তিত্ব কুত্রাপি সম্ভবপর নয় । “বা আছে ভাঙে”, ব্রহ্মাওও তাহার অধিক নাই, একথা তাঁহারা বুঝিতেন ।

(৮) শিবশক্তি স্বরূপী উমা যে রাবণকে অভিলাপ জিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার নিজের নিরোক্তি হইতেই বুঝিতে পারা যায়,—

উমানন্দীশ্বরশাপি রক্তা বরূপ কন্যাকা ।

যথোক্তান্তল বরাশাপ্তং ন মিথ্যা কথিতামিতম ॥ ১২

সে বাহা হউক, বাবণকুলের (গণের) ধ্বংস হইবে, ভবিষ্যতে আব কেহ রাবণ হইবে না, ইহা ছিল নন্দিকেশ্বরের উক্ত অভিশাপ-বাক্যের প্রকৃত তাৎপৰ্য। এবং ইহা হইতেই বুঝিতে পাওয়া যায় যে, রাবণ একাধিক ছিলেন। বস্তুতঃও, বাম-বাবণের যুদ্ধের পৰ বিভীষণ বাজা হইয়াছিলেন এবং অতঃপর বাবণ নাম গ্রহণ পূৰ্বক লঙ্কায় আব কেহই বাজা হন নাই। বাবণশব্দ যে সে-সময়ে অধর্ম এবং আভ্যন্তরীণ সহিত একার্থক হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, তাহাতে আব সন্দেহ নাই। কাজেই, ঐ নাম গ্রহণ করিতে লঙ্কায় পববর্তী বাজাদের কাহারও আব প্রযুক্তি হয় নাই। ফল, বিভীষণও তাই বিভীষণই থাকিয়া গিয়াছিলেন, দেখা যায়।

কুল শব্দের অর্থ যে এস্থলে বংশ নয়, তাহাব আবও একটি প্রমাণ এই যে, বামেব সহিত যুদ্ধে বাবণেব বংশ নষ্ট হইয়াছিল, এমন কথা বলা যায় না। কেননা, তাঁহার বংশেব বিভীষণই অতঃপৰ রাজা হইয়াছিলেন, দেখা যায়। দশম বাবণেব মৃত্যুর সহিত রাবণ রাজাদেবই শুধু পবিসমাপ্তি ঘটিয়াছিল এইমাত্র। নন্দিকেশ্বরেব উক্ত অভিশাপ-বাক্যেব তাৎপৰ্যও যে তাহাই ছিল, তাহা বুঝা এইজন্তই কঠিন নয়। বিশেষতঃ, “পৃথগ্‌বিধমুৎশেষঞ্চ” ইত্যাদি বাক্য হইতেও বিভিন্ন রাবণের অস্তিত্বেব অনুমান করা যায়। দশজন রাবণের দশটি পৃথক দেহ ছিল, ইহার মধ্যে অলৌকিক কিছুই নাই। এক বাবণ যাইতে-ছিল, পরে আর এক রাবণ আসিয়া তাঁহার স্থান অধিকার করিতেছিলেন অর্থাৎ রাবণদের একদেহ মাইতেছিল, পুনরায় অন্য দেহ হইতেছিল। কিন্তু তাঁহাদের এইরূপ পুনঃপুনঃ পৃথক্ দেহ ধারণের সৌভাগ্য বানরদের তত্তেই ঘূচিয়া গিয়াছিল।

তৃতীয় প্রমাণ আবাব রাবণ কর্তৃক ধর্মিতা হইয়া কুশধ্বজ কস্তা বেদবতী সে সময়ে বাহা বলিয়াছিলেন, তাহা হইতেই পাওয়া যায়—

যস্মাত্তু ধর্মিতা চাহং ত্বয়া পাপাশ্রয়ান বনে।

তস্মাত্তব বধার্থংহি সমুৎপৎস্তামাহং পুনঃ ॥৩১

যদি ত্বন্তি ময়াকিঞ্চিৎ কৃতং দত্তং হতং তথা।

তস্মাক্ত্বয়োনিত্তা সাক্ষী ভবেয়ং ধর্মিণঃ স্তবতা ॥৩২

—১৭। লঃ। রামায়ণ

কুশধ্বজ বৃহস্পতিব পুত্র ছিলেন। তস্মা হইতে কুশধ্বজ পঞ্চম প্রায় ৪ পুরুষেব, কিন্তু শ্রীবামচন্দ্র পঞ্চম প্রায় ৬২ পুরুষেব, বাবধান। সুতবাং বেদবতী-দুৰ্গ রাবণ অন্য ব্যক্তি ছিলেন। অবশ্য, এ কথা হইতে পাৰে যে, তস্মা বা বৃহস্পতি কোনও ব্যক্তি-বিশেষেব নাম নয়, তস্মা জনলোকাধিপতিদেব এবং বৃহস্পতি দেবপুত্রোহিতদেব সাধাবণ উপাধি ছিল মাত্র। সুতবাং বেদবতী শ্রীবামচন্দ্রেব সম-সাময়িক বৃহস্পতিব পৌত্রী ছিলেন। কিন্তু ইনি যে ত্রেতাযুগেব নন, পবন্তু সত্যযুগেব লোক ছিলেন, বামায়ণে তাহাব স্পষ্টোক্তি আছে।—

এধা বেদবতী নাম পূৰ্বমাসীং কৃতে যুগে।

ত্রেতাযুগমুগ্রাপা বধার্থং তন্ত বক্ষসঃ।

উৎপন্ন মৈথিল কুলে জনকন্ত মহাশ্রুণঃ ॥৩৮

—ঐ,ঐ,ঐ

পক্ষান্তরে, বেদবতী যে আদি বৃহস্পতিব পৌত্রী এবং তাহাব ধর্মকরাবী বাবণও যে আদি তস্মাব পৌত্র ছিলেন, তাহাব প্রমাণ আবাব এই যে, বাষাতি দশম প্রজাপতি ছিলেন।—

যযাতিঃ পূৰ্বজোহস্মাকং দশমো যঃ প্রজাপতিঃ।১

—৭৬। আঃ। মহাভারত

এবং বলা বাহুল্য, আমাদেব কৃত বংশতালিকাব সহিত তাহা মিলিয়াও যায়।

বাহা-হৌক, পূর্ববর্তী রাবণ বেদবতীকে ধর্মিতা করিয়া যে অন্তায় করিয়াছিলেন, পরবর্তী বাবণ সীতা হইতে তাহার প্রতিফল পাইয়াছিলেন। ইহা হইতেই, পরবর্তী সময়ে বেদবতীই সীতা-রূপে জন্ম গ্রহণ করিয়া রাবণকৃত অন্তায়ের প্রতিশোধ লইয়াছিলেন ইত্যাকার কাহিনীর উৎপত্তি হয়।

এক পুরুষে বোনে তাল, আর পুরুষে খায়,
একপুরুষে কবে পাণ, আবপুরুষে পায়।—
ইত্যাदि উক্তি এইজন্তই মিথ্যা বলিয়া মনে হয় না।

চতুর্থতঃ, কাতবীর্ষার্জুন কতৃক বাবণেব পূবাভব
পূবাণেব অতি প্রসিদ্ধ ঘটনা। বিষ্ণুপূবাণে দেখা
যায়,—

মাহিম্পত্যং দিগ্বিজয়াভগতো নর্মদা জলাব-
গাহন ক্রীড়া নিপান মদাতুলেনা-যত্নেনৈব তেনাশেষ
দেব দৈত্যগন্ধর্ব্বৈশ জয়োদ্ধৃত মদাবলৈপোপি বাবণঃ
পশুবিব বধ্বা স্বনগঠৈবকাস্তে স্থাপিতঃ ॥৬

—১১৪। বিষ্ণুপূবাণ

এ বিষয়ে শ্রীমদ্ভাগবতের উক্তি আবার এইরূপ,—

বীৰমানী দশাননঃ ।

গৃহীতো লীলয়া শ্রীণাং সমকং কৃত ক্রিয়াঃ ।

মাহিম্যতাং সন্নিকন্ধো যুক্তো যেন কপিধ্বা ॥২২

—১৫৯। শ্রীমদ্ভাগবত—

কিন্তু এই অর্জুন শ্রীবামচন্দ্রের বহু (প্রায় ১৭পুরুষ)
পূর্ববর্তী ছিলেন, দেখা যায়। পক্ষান্তরে, বাবণ
কতৃক স্প্রসিদ্ধ মকুত বজ্র-নাশেব প্রয়াসও পূবাণেব
উল্লেখযোগ্য ঘটনা। মহাবাজ মকুত অতি প্রসিদ্ধ
ব্যক্তি এবং উক্ত অর্জুনেবও বহুপুরুষ পূর্ববর্তী
ছিলেন। কাজেই, তাঁহাদের সমসাময়িক বাবণেবা যে
বামাবি রাবণ হইতে স্বতন্ত্র ব্যক্তি ছিলেন, সে
কথা সহজেই বুঝিতে পাওয়া যায়।

কিন্তু প্রশ্ন এই, রাবণ তাহা হইলে কসজন
ছিলেন?—কসজন ছিলেন এক্ষণে তাহা নিশ্চয়
করিয়া বলা কঠিন। তবে অন্ততঃ দশজন যে
ছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। দশজনেব
বেশি যদি কেহ থাকেন, তবে তাঁহার তেমন
প্রসিদ্ধি ছিল না, সুতরাং তিনি নগণ্য বলিয়া ধর্তব্য
নন।

রাবণ দশগ্রীব (দশানন) ছিলেন এবং সেই
জন্ত তাঁহার নামও দশগ্রীব হইয়াছিল।

অথ নামাকবোন্তস্ত পিতামহ সমঃ পিতা ।

দশগ্রীবঃ প্রনৃতোহয়ং দশগ্রীবো ভবিষ্যতি ॥৩০

—২১উঃ। রামায়ণ

ইনি ব্রহ্মাব তৃষ্টি সাধনার্থ দশ হাজাব বৎসব তপস্তা
করিয়াছিলেন এবং এক এক হাজার বৎসর পব
পব এক একটি কথিয়া মাথা কাটিয়া ব্রহ্মাব তৃপ্তার্থ
অগ্নিতে আহুতি দিয়াছিলেন। এইরূপে, ক্রমাগত
নয়বারে নয়টি মাথা কাটিয়া দিবার পর, অবশিষ্ট
দশম মাথাটিও কাটিয়া দিতে উত্তত হইলে ব্রহ্মা
তখন সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে তাঁহার নিজ অভিষ্ট
প্রাপ্ত কবিত্তে সম্মত হন।—

দশবর্ষ সহস্রজ্ঞ নিবাহাবো দশাননঃ ।

পূর্ণ বর্ষসহস্রে তু শিবশ্যায়ো জুহাবসঃ ॥১০

এবং বর্ষসহস্রাণি নব তস্তাতিচক্রয়ুঃ ।

শিবাংশি নব চাপাস্ত্র প্রবিষ্টানি হুতানশনম্ ॥১১

অথ বর্ষসহস্রেতু দশমে দশমং শিরঃ ।

ছেতু, কামে দশগ্রীবে প্রাপ্ত স্তত্র পিতামহঃ ॥১২

—১০। ব্রাহ্ম—

যাহা সৌক, এই দশগ্রীব যদি একট ব্যক্তি
হইতেন, তাহা হইলে নবাবনে নয়টি মাথা কাটিয়া
দেয়া এবং কাটিয়া দিয়া জীবিত থাকি তাঁহার
পক্ষে কদাচ সম্ভবপব হইত না। ইহা হইতে
সহজেই বুঝিতে পাওয়া যায়, বাবণ দশজন ছিলেন।
ইহাদের উদ্দেশ্য ছিল ত্রৈলোক্যেব—স্বর্গ (ইলাবৃত
বর্ষ), মর্ত্য (পৃথিবী বা উত্তর ভাবত) এবং
পাতাল (দক্ষিণভারত) প্রদেশের একাধিপত্য
অর্জন করা। কিন্তু ত্রৈলোক্যেব একাধিপত্য অর্জন
করিতে হইলে সর্বাঙ্গে আবশ্যক জনবল। ব্রহ্মার
জনলোক্যেব (মহাচীন?) অধিপতি ছিলেন।
জন-বহুল বলিয়াই তাঁহাদের রাজ্যের ঐরূপ নাম
হইয়াছিল এবং তাঁহার নিজেও সৃষ্টিব দেবতা
বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। সুতরাং
তাঁহার প্রসন্ন হইয়া সাহায্য না করিলে সে যুগে
ত্রিভুবন জয় করা কোনও ব্যক্তির পক্ষে সম্ভবপর

হইত না। ফলতঃ অভ্যদয় প্রার্থী অধিকাংশ ব্যক্তিকেই যে সে সময়ে ব্রহ্মদেব শবণাপন্ন হইতে হইত, ইহাই তাহাব কারণ। পূর্বোক্ত নয়জন বাবণ ক্ষমতাশালী হইলেও ব্রহ্মদেব অল্পগ্রহ লাভ কবিতে না পাবায়, অথবা, তাঁহাদেব অভ্যন্ন মাত্র অল্পগ্রহ লাভ করিতে পারায়, ত্রিভুবন জয় কবিতে সমর্থ হন নাই। কিন্তু দশম বাবণ নিজেব তপস্ত্রাবলে সেই অসম্ভবও সূক্ষ্ম কবিয়াছিলেন। এইরূপে, তিনি দশগ্রীব এবং দশানন নামেব সার্থকতা প্রতিপাদন পূর্বক জগতে অক্ষয় কীর্তি স্থাপন কবেন। কিন্তু কবিলে কী হইবে?—অত্যাচারী ছিলেন বলিয়া তিনি শেষ বক্ষা কবিতে পাবেন নাই। সম্রাট ভবজ্ঞেব যেমন তাঁহাব বীর্যবত্তা এবং অবিম্ভক্যাবিতা হেতু মোগল সাম্রাজ্যেব চবম উন্নতি এবং অবনতি দুইয়েরই কারণ হইয়াছিলেন, দশম বাবণও, সেইরূপ, নিজ ভুজবলে লঙ্কাব চবম সৌভাগ্য বিধান কবিয়াও পবিশেষে নিজ কর্মদোষে উহাকে দুর্ভাগ্যেব অতল অন্ধ গহ্বরে নিক্ষেপ কবিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, এই দশম রাবণই ক্রীড়ামচন্দ্র কর্তৃক নিহত হইয়াছিলেন এবং ইনিই বাবণগণেব নীর্ষ স্থানীয় ছিলেন।

এক হাজার বৎসবেব পরিমাণ যে কিঞ্চিদল্প তিন বৎসর এবং দশ হাজার বৎসবেব পবিমাণ যে কিঞ্চিদল্প আটশ বৎসব কাল মাত্র, তাহা ‘পুরু ও ঘবতি’ প্রসঙ্গে সপ্রমাণ কবিয়াছি (১)। সূতবাং এ স্থলে তাহাব পুনবাবৃত্তি নিশ্চয়োজন। ফলতঃ প্রত্যেক রাবণের ব্রহ্মাব আবান্দায় অস্বাধিক তিন বৎসর কবিয়া সময় লাগিয়াছিল। এবং এই কার্ণে প্রথম নয়জন বাবণেব মাথা কাটা গিয়াছিল অর্থাৎ তাঁহারা তাঁহাদেব উদ্দেশ্য সূক্ষ্ম করিতে অসমর্থ হইয়াছিলেন,—ব্রহ্মাব আরাধনা কবিতে গিয়া তাঁহাদেব শুধু শক্তি, সামর্থ্য এবং পবিশ্রমেব বৃথা

অপব্যয় ঘটয়াছিল, এই মাত্র। কিন্তু সর্বণেব দশম শাবণ সেই নয়টি মাথাই মাত্র নিজেরটি সহ ফিরাইয়া পাঁহয়াছিলেন অর্থাৎ তাঁহাদের অপূর্ণ উদ্দেশ্য তিনি সম্পূর্ণ এবং সেই নয় জনের অসমাপ্ত কার্য তিনি একাকী সুসমাপ্ত করিয়া তাঁহাব দশগ্রীব নামেব সার্থকতা প্রতিপন্ন কবিয়াছিলেন। সূতবাং দশগ্রীব বা দশানন নাম যে নিবর্থক নয়, সে কথা বলাই বাহুল্য।

ইহাবা সকলেই সতত হিংসা কবিয়া বেড়াইতেন বলিয়া ইহাদেব নাম বাবণ হইয়াছিল।—

বাবয়ামাস লোকান্ বন্তয়াদ্রাবণ উচ্যতে। ৪০

—২৭৪। বঃ। মহাভাবত

পবে দশম বাবণ হইতেই বাবণ নাম ত্রিলোক-ময় পবিব্যাপ্ত হইবা পড়ে। স্বর্গ বিজয় যে দশম বাবণেবই কীর্তি, তাহা পরে প্রতিপন্ন কবিয়াছি। সেই অভিবান সময়ে তাঁহাকে শিবেব বংজা মধ্য দিয়া যাঁতে হয়, কিন্তু নন্দিকেশ্বর তাহাতে বাণ দেন। বাবণেব পুষ্পকরথেব গতিবোধ হওয়াব কথা হইতেই তাহা বৃথিতে পাবা যায়।—

স পর্বতং সমারুহ্য কক্ষিং বম্যবনাস্তবৎ।

প্রেমতে পুষ্পকং তত্র বামবিষ্টস্তিতং তদা ॥ ৩

—১৬। উঃ। বামায়ণ

অবশ্য, শিবেব সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করা যে তাঁহাব উদ্দেশ্য ছিল না, সে কথা বলাই বাহুল্য। তিনি শুধু তাঁহাব বাল্যের মধ্য দিয়া যাঁতে চাহিয়াছিলেন, এই মাত্র। কিন্তু নন্দিকেশ্বর তাহাতে সম্মত না হওয়ায় তিনি জুজু হইয়া কৈলাসগিবি বিধ্বস্ত করিয়া ফেলিতে উত্তত হন। এবং অবশেষে শিব কর্তৃক অবকল হইয়া বোষে ও ক্ষোভে বিকট চীৎকাব কবিতে থাকেন। বলা বাহুল্য, ইহার পর হইতেই তাঁহার রাবণ নাম ত্রিলোক বিখ্যাত হইয়া পড়ে। স্বয়ং শিবেব সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করা বড় সহজ কথা নয়। শিবেব নিজেরই উক্তি—

(১) সংগ্রহীত “মহাভারত মঙ্গল” পুস্তক দেখুন।

প্রীতৌহস্মি তব বীরশ্র শৌভীর্ষাচ দশানন।

শৈলাক্রান্তেন যৌমুক্ত স্বয়া রাবঃ সুদারুণঃ ॥ ৩৬

তন্মাবং রাবণো নাম নাম্না রাজন্ ! ভবিষ্যসি ॥ ৩৭

—ঐঐঐ

নাশন নিহত হইলে মন্দোদরী যে—

জ্ঞেতাং লোকপালানাং ক্ষেপ্তাং শঙ্করশ্র ৮ ॥ ৪৮

এবংপ্রভাং ততঃসং দৃষ্টু। রামেন পাতিতং।

দ্বিবাস্মি যা দেহমিমং ধারয়ামি হত-প্রিয়া ॥ ৫৫

১১তালঃসাময়ণ

ইত্যাদি বলিয়া ছুঃখ করিয়াছিলেন, সে কথা বস্তুতঃই অত্যাুক্তি নয়।

যাহা হোক, এই দশজন বাবণের মধ্যে কাহাব কীর্তি কীরূপ ছিল, এক্ষণে তাহা নির্ণয় করা কিছু সহজ নয়। এবং তাহা নির্ণয় কবিতে হইলে সর্বাগ্রে আবশ্যক—প্রথম এবং অন্তিম বাবণ কে ছিলেন, তাহাই নির্ণয় করা।

লঙ্কায় পূর্বে সালকটকটী-বংশীয় বান্দবদেব বাস করিতেন। ইঁহা বা তাঁহাদেব সমসাময়িক ব্রহ্মা কর্তৃক সৃষ্ট হইয়াছিলেন, দেখা যায়। সৃষ্টির অর্থ এ স্থলে creation নয়। বলা বাহুল্য, ইঁহা-দেবই এক সম্প্রদায় যক্ষ নামে প্রসিদ্ধি লাভ

করেন (৪ উঃ সাময়ণ)। কুবেরেরা এই যক্ষ-বংশীয়দেরই অধিপতি ছিলেন। যাহা হোক, কালক্রমে উক্ত যাক্ষ-বংশে হেতির জন্ম হয়। হেতির পুত্র বিদ্যাৎকেশ সক্ষার কস্তা সালকটকটার পাণিগ্রহণ কবেন এবং তাঁহাবই নামানুসারে অতঃপর্ব ইঁহা বা সালকটকট খ্যাতি লাভ করেন। বিদ্যাৎকেশের স্নকেশ নামে এক পুত্র এবং স্নকেশের আবাব মাল্যাবান্, সুমালী এবং মালী নামক তিনটি পুত্র জন্মগ্রহণ কবেন। ইঁহারা পবাক্রমে অধিতীয় ছিলেন। সুপ্রসিদ্ধ লঙ্কাবাজ্য ইঁহাদেবই কর্তৃত্ব প্রাপ্তি হইয়াছিল। অবশ্র, এ বিষয়ে তদানীন্তন ব্রহ্মা এবং বিশ্বকর্মা নিকট হইতে ইঁহারা যে সাহায্য পাইয়াছিলেন (৫উঃসাময়ণ), সে কথা বলাই বাহুল্য। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, ইঁহা বা বেশী দিন তথায় রাজত্ব কবিতে পারেন নাই। কেননা, ক্ষমতা-মদে প্রযত্ন হইয়া জনসমাজের উপর অত্যাচার করিতে আশঙ্ক কবায়, অল্পদিন মধ্যেই ইঁহা বা বিমূৰ্খ নেতৃত্বে দেবগণ কর্তৃক উৎখাত হইয়া পাতালপূর্বাতে পলায়ন কবিতে বাধ্য হন ; এবং তাঁহাদেব পবিত্রাক্ত লঙ্কাবাজ্য আদিকুবের বৈশ্বগণ তখন অধিকা কবিয়া লন।

“যারা আন্তরিক ধ্যান জপ কোরেছে তাদের এখানে আসতেই হবে”

শ্রীসুরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, এম্-এ

উপরে যে উক্তিটি লিপিবদ্ধ হইয়াছে সেটি পরমহংসদেব মাষ্টার মহাশয়কে বলিয়াছিলেন। তাঁহাব যে সকল উক্তি সর্বসাধারণে বিশেষ প্রাধান্য লাভ করিয়া জগতের চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে সে সকলের মধ্যে “যত মত তত পথ”

এই উক্তিটিই শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে। কিন্তু এই প্রবন্ধের শিরোনামিত মহামূল্য, গভীর অর্থ-সম্বৃত এবং জৈবরাষ্ট্রগণের বাস্তবিক আন্তরিক-তা ব নিষ্কর্ষরূপ উক্তিটির তাৎপর্ধ্য ও ব্যাপক প্রভাব সম্বন্ধে সেরূপ বিশদ আলোচনা হইয়াছে

বলিয়া আমার মনে হয় না। অতএব এ বিষয়ে একটু আলোচনা করা বোধ হয় অসমীচীন হইবে না। এটা একটা প্রায় স্বতঃসিদ্ধান্ত মতন দাঁড়াইয়া গিয়াছে যে ঠাকুরের প্রায় প্রত্যেকটি কথাই অত্যন্ত প্রাণদ ও অঙ্গকার জীবনপথে আকাশপ্রদীপ সদৃশ।

এই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্বেই একটা মুখবন্ধ প্রয়োজন। পবমহৎসদেব নিত্যন্ত সরল প্রকৃতির লোক ছিলেন। সূতবাং তাঁহার উক্তি-গুলি যথা-সম্ভব সবল ও প্রাজ্ঞ। তাহাদের মধ্যে কোনোরূপ দ্ব্যর্থক কুটিলতা আছে বলিয়া আমার প্রতীতি হয় না। তিনি যাহা উপলব্ধি কবিতেন, তাহাই সরল ভাবে বলিয়া যাইতেন—যাহা সাংক্ষ্য উপলব্ধি বিষয়, তাহা অত্যন্ত গভীর হইলেও অত্যন্ত সহজ ও বিশদ হয়। কিন্তু যেখানে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি নহে, সেটখানেই উক্তিগুলি কুটিল মস্তিষ্কের জটিলতাবহুল পন্থা অনুসরণ কবিয়া সহজকে কঠিন ও সূক্ষ্মকে দুর্গম কবিয়া তোলে। ভ্রমণ-কাহিনী পাঠ-সম্ভাষিত জ্ঞান বর্ণিত স্থানের বিবরণ আৰু প্রত্যক্ষদৃষ্টাব বিবরণে যে প্রভেদ, তথাকথিত দার্শনিক ও তাত্ত্বিকের তত্ত্ববর্ণনা আর পবমহৎসদেবের বর্ণনাতে সেই প্রভেদ। পবমহৎসদেবের মন কৈলাসের অদূরবর্তী মানসসর্বোবব তীর্থেব জলেব মতন নির্মল ছিল বলিয়াই বোধ হয় তাঁহার প্রত্যেকটি কথাই যেন শাস্ত্রের হৃদয়েব অঙ্গস্তলে যাইয়া প্রবেশ করে। সাধাৰণ সবল লোকেরও তাহা বৃত্তিতে কষ্ট হয় না—কারণ তাঁহার কথাগুলি হৃদয়েব কথা। যাহাৰা হৃদয়টাকে জঞ্জালের পব জঞ্জাল দিয়া গুদামঘরেব মত কবিয়া ফেলে নাই, হৃদয়েব মন্দিরটিব চতুর্দিকস্থ দরজা জানানান্তুলি খোলা রাখিয়াছে, যাহাতে উন্মুক্ত বাতাসের মত, তাহার ভিতর দিয়া সর্বাশ্রয় পরমাত্মা নির্বিবাদে চলাচল করিয়া হৃদয়টিকে মধুসিক্ত কবিয়া তুলিতে পাবেন, তাহাদের পক্ষে

পবমহৎসদেবের কথার তাৎপর্য্য স্বয়ংসম কবা তত আশ্চর্য-সাধ্য নহে। বেশী টিকা টিপ্তনীর কবিলে সরল কথাটি আরো ঘোবালো হইয়া উঠে।

এই যে পবমহৎসদেব বলিয়াছেন “যাহা আন্তরিক ধ্যান জপ কোবেছে তাদের এখানে আসতেই হবে,” ইহার মধ্যে আন্তরিক শব্দের মানে লইয়াই হয়তো নানাতর্ক—বিতর্ক উঠিতে পাবে। কোন বিষয়ে আন্তরিকতা কবা বলিয়াছেন, কতটা তাব পরিমাণ হওয়া আবশ্যক, আন্তরিকতা কি কি লক্ষণ, ইত্যাদি এক একটা বিষয়ে এক একটা সমস্তা তুলিয়া বিশ্ববিজ্ঞান-লয়েব জল্প হয়তো এক একটা নীতি-সন্দর্ভ লেখা যাইতে পারে। কিন্তু মোটামুটিভাবে বিচার কবিলে দেখা যাইবে যে আন্তরিকতা অর্থ “অন্তরের সহিত”। আমাদের দেশে একটি সাধা প্রবচন বাক্য চলিত আছে “মনেব অগোচর পাপ নাই।” কথাটি খুব সত্যি যদিও নানাবিধ বাহ্যনৈতিক, অর্থনৈতিক সমস্তানৈতিক প্রভৃতি দুপ্পাচা শাস্ত্রের স্ব-কপোলকল্পিত উদ্ভট যুক্তিধাৰা এই কথাটির সবল তাৎপর্য্যকে বিকৃত কবিবার যথেষ্ট চেষ্টা করা হইয়া থাকে। আমাদের মনেই আমাদের প্রধান মাপকাঠি। আমাব যতদূর মনে হয় আমি এক জায়গায় পড়িবাছি “সেন্ট বার্গাডো” মনকে জিজ্ঞাসা কবিতেন, মন, কোনদিকে (যেতে চাও)? যাহাৰা মনের সঙ্গে নিভৃত বোঝা পড়া কবিয়াছেন, বহিষ্কৃত মনকে টানিয়া আনিয়া কেন্দ্রীভূত কবিবার চেষ্টা কবিয়াছেন, এবং এই হৃদয়ে পবাস্ত হইয়া নৈরাশ্র-সাগরে হাবুডুব খাইয়াছেন অথবা জয়লাভ কবিয়া পশ্চাদবর্তী অতীন্দ্রিয়শক্তির অন্তিম জীবনে উপলব্ধি কবিয়াছেন, তাহাদিগকে আন্তরিক কথাটির অর্থ বুঝাইতে হইবে না। তবে একদল লোক আছেন যাহারা পৃথিবীতে যেন ভেন ভেন প্রকারেণ বাঁচিয়া থাকিয়া পৃথিবীর নিকট হইতে প্রাপ্ত সর্ববিধ সুখ দ্বিধাতাব রহিত হইয়া ভোগ

কবাকেই জীবনেৰে পৰমাৰ্থ মনে কৰেন। ইহাদিগকে গীতায় আত্মিক প্ৰকৃতিসম্পন্ন ব্যক্তি বুলিহাছে। ইহাদিগেৰে মধ্যে অনেক সমাজে বড় বড় স্থান অধিকাৰ কৰিয়া থাকেন, বুদ্ধিবৃত্তিৰ চৰ্চ্চাতে অপৰিসীম নৈপুণ্যলাভ কৰিয়া সমাজেৰে শিৰোমণি লাভ কৰেন এবং অতুল বিভবেৰে অধিকাৰী হইয়া (আনন্দে কি ভাষে বলিতে পাৰিব না) সমাজেৰে সন্তকে বাস কৰেন এবং লাটসাহেবেৰে সঙ্গ পান্য খাওয়া আপনাকে কৃতার্থমন্ত বোধ কৰেন। এই যে স্থিতিভাৱে পবিশুদ্ধ স্বকীয় পাৰ্থিৱ অভ্যাসেৰে অনুশ্ৰেষ্ঠা, ইহা একট “আত্মিকতাৰ” অতীবেৰ ফল। বিবেক বাহাৰে সন্দৰ্শন কৰে নাই, সে মনুষ্য হিচাবে, একট সামান্য নগণ্য বিবেকী পুৰুষেৰে অনেক নিম্নে। এবংবিধ ব্যক্তিদিগেৰে নিকট হইতে আন্তৰিকতা আশা কৰা কিম্বা আন্তৰিকতাৰ কথা বলিতে যাওয়া শুধু হাত্তাস্পদ হওয়া মাত্ৰ। পৰমহংসদেৱে বলিহেন এদেৰ “কুমোৱেৰ চামড়া।”

এখন কোন বিষয়ে আন্তৰিকতা, এই সম্বন্ধে একটু প্ৰশ্ন উঠিতে পাৰে। ধ্যান জপ বলিতে আমাৰা ঈশ্বৰেৰে ধ্যান জপই বুঝি। তৰে গুৰুৱেৰে নিকট হইতে প্ৰাপ্ত মন্ত্ৰেৰে ধ্যান জপ, না এমনি আপনা হইতেই ধ্যান জপ, -এ বিষয়ে একটা কথাও উঠিতে পাৰে। আমাৰ মনে হয় এখানে ধ্যান জপ কথাটিৰ একটু ব্যাপক অৰ্থ কৰিলে দোষ হইবে না। অনেক সন্তোকে আমি দেখিয়াছি বাহাৰা নিৰন্তৰ-ভাবে গুৰুৱেৰে নিকট মন্ত্ৰ গ্ৰহণ কৰেন নাই, কিন্তু ভগবানেৰে চিন্তা কৰেন এবং সাধু ভাবে জীবনযাপন কৰেন। তাহাৰা যে মনে মনে জপৰ বিষয়ক চিন্তা ও বিচাৰ কৰেন, তাহাকে ধ্যান জপেৰে সামিল ধৰা যাইতে পাৰে। এখন কেহ আন্তৰিক ধ্যান জপ কৰেন কিনা সেটা বুঝিব কি প্ৰকাৰে? ধ্যান জপ তো হাজাৰ হাজাৰ লোক কৰে, “এমন কি—পুণ্ডিত” ঠাকুৱেৰে একট অধ্যাত্মিক কথা।

এ সম্বন্ধে সংক্ষেপে, বাস্তৱ্যেৰে এমন কি ইংৰাজীতেও গুটিকতক খুব সহজ অৰ্থেৰে অত্যন্ত সাৱগৰ্ভ কথা আছে। যে কেহ নিজে আন্তৰিক ভাবে তত্ত্ব ও সাধুৰ অনুসন্ধানে রত হইগাছে, তিনিই এই সোনাৰ মাল্ল-ধৰাৰে কটি-পাখৰে স্বৰূপে মহাৰ্থা কথাগুলিৰে সাৱত্তা বুলিবা বাহাই অনুসন্ধান কৰিতে পাৰিবেন। বাহাৰা নিজেৰা মেকী এবং মেকীৰে মধ্যে বাস কৰেন, মাথা খুঁড়িলেও তাঁহাৰা এই সব সোনা মন্ত্ৰেৰে চাবী খুলিতে পাৰিবেন না। এই প্ৰসঙ্গে আমাৰে বিবাত দাৰ্শনিক হাৰ্ভাৰ্ট স্পেন্সাৰেৰে একটা ভাবী দামো কথা মনে পড়িয়া গেল। আমাৰে যতদূৰে স্মরণ হয়, তিনি এক জাৰগাৰে লিখিহাছে যে সাধাৰণেৰে ধাৰণা এই যে বাহাৰা সত্যবাদী তাহাৰাই মিথ্যাবাদী কৰ্ত্তক সহজে প্ৰভাৱিত হন, এবং বাহাৰা মিথ্যাবাদী তাহাৰা সহজে ঠকে না। কিন্তু যটনা ইহাৰে ঠিক বিপৰীত। যে সত্যবাদী সেই চটু কৰিয়া ধৰিয়া কেলিতে পাৰে কে সত্য কথা কহে আৰু কেই বা মিথ্যা কহে, কিন্তু যে নিজে মিথ্যা কহে সেই মিথ্যাবাদীকে সহজেই বিশ্বাস কৰিয়া বসে এবং ঠকে। কথাটি খাটি সত্য। কে খাটি আৰু কে বেকী ধৰিতে হইলে নিজেৰে অনেকটা খাটী হইতে হয়।

যা বলিতেছিলাম, জবাল-পুৰ সত্যকাষেৰে কাহিনী অনেকেই বোধ হয় অবগত আছেন, “নৈতদ্ অগ্ৰাক্ষণো বজ্জমহীতি” গুৰু তাহাৰে এক কথা শুনিয়াই বলিলেন “ব্ৰাহ্মণ ছাড়া এমন কথা বলিতে পাৰে না।” একট কথাতেই গুৰু একেবাৰে নিঃসংশয়। হাইকোটে ব্যাৱিষ্টাৰ উকীল, সাক্ষী কিছুই প্ৰয়োজন নাই, সত্যকাষেৰে সাৱল্য-সমুদ্ভাসিত বৰন মন্ত্ৰেৰে গুৰু তাহাৰে অন্তৰ্ভল প্ৰতিবিশ্বিত দেখিতে পাইলেন এবং গুৰুনিৰ্ঘোষে বলিলেন, এ বালক নিশ্চয়ই ব্ৰাহ্মণ। অপর এক স্থানে গুৰু শিশুকে বলিতেছেন, হে দোষা, তোমাকে ব্ৰহ্মবিৎ বুলিয়া মনে হইতেছে। শুধু

আকৃতি দর্শন মাত্র এই সিদ্ধান্ত। আরো একটি কথা বর্ণিত আছে, দুইজন শিষ্য ব্রহ্মবিদ্যা শিখিয়া আসিলেন—একজন নানাবিধ শ্লোক আঙড়াইতে লাগিলেন, আর একজন মৌন অবলম্বন করিয়া রহিলেন। যিনি বাক্‌বিত্তা তিনি জানী বলিয়া গণ্য হইলেন না, কিন্তু যিনি অনির্বচনীয় ব্রহ্মানন্দে মগ্ন হইয়া নির্বাক রহিলেন তিনিই বরণ্য জানী বলিয়া আদৃত হইলেন। এখানে শব্দচর্চার-রচিত দক্ষিণামূর্তি স্তোত্র স্মৃত হইতে পারে। শিষ্যগণ বৃদ্ধ, গুরু যুবা। আর গুরু মৌন মাত্রই ব্যাখ্যা; আর শিষ্যদিগের সংশয় সকল ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল। কারণ, ব্রহ্মজ্ঞান অমূল্যবস্তু, বর্ণনার বিষয় নহে। ব্রহ্মজ্ঞান হইলে ব্রহ্মজ্ঞের আনন্দে এমন একটা বিরাট আনন্দের ছবি ফুটিয়া উঠে, যে কাহাকেও আর বলিয়া দিতে হয় না যে ব্রহ্মজ্ঞানের সাধাবিষয় কি ?

হিন্দু জাতির একটা বৈশিষ্ট্য এই যে তাহার গুপ্ত সাধুদের দার্শনিক বিচারেই সঙ্কট হয় না; সাধুগণ যে সকল গুণ বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া দেন সেগুলি ব্যক্তিবিশেষে প্রতিকলিত না দেখিলে তাহাদের মন কুপ্ত হয় না। তাই গীতাতে অর্জুন ক্রমশঃ জিজ্ঞাসা করিতেছেন, স্থিতধী ব্যক্তির লক্ষণ কি, ত্রীকল তাহাব যথাযথ উত্তর দিলেন। গুপ্ত কথায় তো চিড়ে ভিজে না। যে আদর্শ প্রতীকীভূত না হয় এমন ঘোঁরাটে আদর্শ লইয়া আমরণকাল কথার খেলা চলিতে পারে, কিন্তু তাহাতে প্রাণও ঠাণ্ডা হয় না আর নিজের জীবনও গঠিত হয় না। তারপর বাহা বলিতেছিলাম, আমাদের বাংলা গানেও আছে “মনের মানুষ হয় যে জনা, তার নয়নেতে যায় গো চেনা; ও সে দুই এক জনা।” “জহবী জহব চেনে।” কে ঠিক ভূপ ধান কবে, তার চোখ মুখ দেখিলেই টের পাওয়া যায়—সে দুই একজন—যেখানে সেখানে ঘাটে পথে মিলে না।

অতঃপর একটি পাশ্চাত্য ভাবুকের কথা বলিব। বোধ হয় আমেরিকার বিখ্যাত প্রবন্ধ-লেখক রাল্ফ ওয়াল্ডেও এমার্সনের নাম অনেকেরই শুনিয়াছেন। তাঁর একটি আশ্চর্য প্রবন্ধ আছে তার নাম “ওভারসোল” অর্থাৎ পরমাত্মা। আমি সকলকেই এই প্রবন্ধটি পাঠ করিতে অনুরোধ করি—ইহাব ভিত্তব এত গভীর ও মূল্যবান কথা আছে যে পৃথিবীর উচ্চ-সাহিত্যে তাহাদের তুলনা বিরল। আমার মনে হয় গীতাটি গ্রন্থ পাঠের ফলেই তিনি ঐ সকল রহস্যময়ী সংগ্রহ করিতে এবং অমন করিয়া সাজাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার একটি কথা আমার মনে পড়ে, তাহার ভাবার্থ এই—কেহই নিজের স্বরূপ লুকাইয়া রাখিতে পারে না; একটি কথাতে, একটি ইঙ্গিতে, একটি ভাবের ভঙ্গীতে, মানুষের ভিতরটা ধরা পড়িয়া যায়; সেই পরমাত্মা মানবের পক্ষাতে থাকিয়া তাহাব স্বরূপ আবরণ করিবার শত চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া দেন; কৃত্রিমতাব খোলসটি মানবের অজ্ঞাতমারে সরাইয়া ফেলিয়া তাহার অন্তর্নিহিত প্রকৃতিটি শোকেব সাম্নে খুলিয়া দেন। এমন বাহুকব, এমন মায়াবী সেই পরমাত্মা। যিনি ভাললোক তিনি তাঁহার সত্যতা লুকাইতে পারেন না আর যে প্রবঞ্চক সে-ও তাহার প্রকৃতি ঢাকিয়া রাখিতে পারে না।

এই কথাগুলি বোধ হয় এমার্সনের জীবনের নিপুণ সমীক্ষা ও পরীক্ষার উৎকৃষ্ট ফল। যদি কথাগুলি সত্যই হয়; তাহা হইলে মানুষ চলা-ফেরা করে কি করিয়া এই একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে, কারণ দেখা যায় যে অনেক মানুষের অন্তরের ভিতর সাপ ব্যাং কিলি বিলি করিতেছে, আবার শিখী ও পাঁরাবতও পাখা মেলিয়া নৃত্য করিতেছে। আমার বোধ হয় লর্ড বেকন্ এক জায়গায় বলিয়াছেন যে মানুষের হৃদয়ে এত সব কুসংস্কৃত ভাব বর্তমান আছে যে বাহিরে যে সেগুলির মূর্তি প্রকটিত হয় না তাই রক্ষা, নচেৎ চলা-ফেরা-মুদ্রিল হইত।

একথাটা আংশিকরূপে সত্য হইলেও, এমার্সনের উক্তিটাই অধিকতর সমাদরণীয়। কাবণ জগতে দেখা যায় যে যাহারা নিলজ্জ ও নৃশংস তাহারা অন্যায়সে নিলজ্জ ও নৃশংস আচরণ করিয়া চলে, গুটিকতক ভাল লোক কি মনে কবে কি না মনে করে, সেদিকে ভ্রক্ষেপও করে না। তবে যে সমাজে ভাল লোকের প্রভাব অধিক সে সমাজে কতকটা ভয়ে (ভক্তিতে নহে) তাহারা তাহানিগেব প্রবৃত্তি-গুলিকে চাপা দিয়া চলে; কিন্তু যে সমাজের অবস্থা ইহাব বিপরীত অর্থাৎ যেখানে মন্দ ও নৃশংস সংখ্যা বেশী সে সমাজে তাহা বা সংজ্ঞাবদ্ধ হইয়া কুৎসিত আচরণ করিতে বিন্দুমাত্র সংকুচিত হয় না। অধিকন্তু সং ও সাধু ব্যক্তিদিগকে নির্ধাতন ও বিক্রম কবে। কিন্তু এই যে বে-দলেব লোক বলিয়া অপমান করিবার চেষ্টা, ইহাব ভিত্তবেও সতের উপব অসতের একটা প্রকার ভাব প্রচ্ছন্ন ভাবে বর্তমান আছে তাহা স্বীকার করিতে হইবে। সতের উপর প্রকাটা অসতের ভিতর বিবেচ বা অপ্রকার নৃশংস পরিয়া দেখা দেয়।

যা ইউক, একটা কথা প্রমাণ কবিতো যাইয়া অনেক দূরে আসিয়া পড়িয়াছি। এইবার প্রস্তাবিত বিষয়টি আবার মনোনিবেশ করা বাউক। কথাটা এই যে সহস্র সহস্র আপক মনুষ্যের মধ্যে গুটিকতক লোক যথার্থ সত্যলাভ করিবার জন্য এবং সত্যের পবনপ্রাণ পরমাত্মার সংস্পর্শ পাইবার জন্য ধ্যান জপ করে। একপ লোকেব সংখ্যা যুক্তিমের এবং একটু স্থান ও সরলভাবে চেষ্টা করিলেই তাহানিগেব অস্তিত্ব টের পাইতে বেশী বেগ পাইতে হয় না। আমাব বোধ উপরে যাহা বলা হইল তাহা হইতে আন্তরিক ধ্যান জপ এই কথা কমটিব তাৎপর্যের একটা মোটামুটি আভাস পাওয়া গেল।

অতঃপর বিচার্য বিষয় হইতেছে “এখানে” এই কথাটার মানে কি? যদিও কথাটি ছোট এবং পরম-হৃৎসদেব বোধ হয় সোজা-সুজী মনে করিয়াছিলেন

“এখানে” মানে তাঁহার নিকট, তথাপি যখন তিনি মনোনিবেশ হইতে অন্তহিত হইয়াছেন, তখন “এখানে” বলিতে কি বুঝিব? অথবা তিনি বাচিয়া থাকিতেও যাহারা তাঁহার সম্বন্ধে তেমন কিছু জানিতেন না কিন্তু তাঁহার দেহান্তরের উত্তর কালে তাঁহার মহিমা অবগত হইয়া তাঁহাব চরণপ্রান্তে আসিয়াছেন, কিবা যাহাদের প্রাণ সবেও সশরীরে তাঁহাকে আসিয়া দর্শন করিবার সুবিধা হয় নাই, তাহানিগেব পক্ষে “এখানে” কথাটার কি মানে হইতে পারে এটা একটা নিশ্চয়ই ভাবিবার কথা।

পরমহংসদেব নিজে ঠিক কি ভাবিয়া এই কথাটি প্রয়োগ করিয়াছিলেন তাহা এখন বলা কঠিন। তবে এ কথা বলিলে বোধ হয় বিশেষ অজ্ঞান হইবে না যে তিনি হয়তো জীবৎকালে তাঁহার দাক্ষ্য দর্শনের কথাই বলিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ অনেকের জানা আছে, পরমহংসদেব নিজের সম্পর্কে উত্তমপুরুষ বাচক “আমি” সর্বনামটি উচ্চারণ করিতেন না। প্রথম পুরুষ বাচক ইনি ব্যবহার করিতেন। তাই “আমার কাছে” না বলিয়া “এখানে” এই কথাটি ব্যবহার করিয়াছেন। এখানে কথাটির অর্থ যদি একটু ব্যাপক ভাবে করি তাহা হইলে সত্যচ্যুতি দোষ ঘটবে না। আমি যাহা স্বল্প বিস্তার বুদ্ধিযাছি তাহাতে একটু টানিয়া মানে করিলে “এখানে” কথাটির অর্থ “এখানকার” (অর্থাৎ পরমহংসদেবের) শিক্ষার প্রভাবে ইহাই ঠাড়াইতে পারে। আরো নানাবিধ অর্থ আরো পাঁচজন করিতে পারেন কিন্তু বেশী টানা হেঁচড়া করিলে সময়ে সময়ে সন্দেহের পরিবর্তে অনর্থ বা কদর্থ বাহিব হইয়া মূল অর্থটিই নষ্ট হইয়া যাইতে পারে। সে জন্য এ বিষয়ে আর অধিক গবেষণা হইতে বিরত হওয়াই সঙ্গত। অন্ততঃ আমার প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য বিষয়টি প্রমাণ করিবার জন্য আমি আর অধিক দূর অগ্রসর হওয়া আবশ্যক বিবেচনা কবি না।

প্রসঙ্গক্রমে এখানে আব একটি বিষয় অবতারণা করিবার প্রয়োজন বোধ করি। যদি কেহ ভিজ্ঞানী কবেন সমস্ত জগতেব কি সমস্ত এসিয়ার কি সমগ্র ভারতেব আন্তরিক ভরুকেই কি পবমহংসদেবের নিকট আদিত্তে হইবে? তত্ত্বস্তরে আমি বলিব যে অত বিশাল পবিত্র লইয়া আমি আমার মাথা বামাইতে নাবাঞ্চ। আমি আমার বক্তব্য প্রতিপাদনের জন্য আপাততঃ ধরিয়া লইব যেন এই উক্তিটি শুধু বাঙালীর উপরই প্রযোজ্য। (বাস্তবিক যে তাহা নহে তাহা দেশ-দেশান্ত-বাঙ্গী ভক্ত মণ্ডলীৰ অস্তিত্ব দ্বারা উদ্দোষিত হইতেছে)।

এখানে আব একটি অতি প্রয়োজনীয় প্রসঙ্গ উত্থাপিত কবা আবশ্যিক মনে কবিত্তেছি। ঈশ্বৰ-ধ্যান সম্বন্ধে আন্তরিকতাৰ মোটামুটি লক্ষণ পরম-হংসদেবের উক্তি হইতে আমবা কি সংগ্রহ কবিত্তে পাৰি, এ সম্পর্কে একটু আলোচনা করিলে বোধ হয় বক্তব্য বিষয়টি একটু পবিত্রাঙ্গি লাভ কবিত্তে। এ সম্বন্ধে আমাদের বহু শাস্ত্রে অধিকাৰী ভেদে অসংখ্য উপদেশ আছে। সে সকলেব শুধু সংখ্যাপাত কবিত্তেই বোধ হয় কাজাব পৃষ্ঠার গ্রন্থ ভবিয়া যাইবে আব আবাদেব তাহাতে কাণাসিদ্ধি হইবে না। পরমহংসদেব এক জায়গার বলিয়াছেন যে কলিকালে অন্নগত প্রাণ—এখন দশমূলী পাচন দিতে দিতে বোগীৰ এদিকে হোয়ে যায়, তাই এখন ফিবাৰ মিক্চার। এই ছোটো একটুখানি কথাব ভিত্তব কতখানি কাজেব বুদ্ধি ও মহাত্ত্ববতা বর্তমান, তাহা স্তমী মাত্রই বুঝিবেন। আমাদের দেশে সাধন সম্বন্ধে যে সকল শাস্ত্র এখনও বিস্তমান আছে, তাহাদিগের মধ্যে পতঞ্জলি প্রণীত যোগ-শাস্ত্রটি সর্বোৎকৃষ্ট বলিলে বোধ হয় অত্যুক্তি হইবে না। এইখানি পড়িলেই মনে হয় যেন এটি একটি বিজ্ঞান-শাস্ত্র অর্থাৎ যে শাস্ত্র হাতে কলমে আয়ত্ত জ্ঞানের উপব প্রতিষ্ঠিত। পড়িলেই মনে হয় যেন

গ্রন্থকাব নিজ জীবনে তাহা উপগমি করিয়াছেন, সাধারণেব বোধসৌকর্যার্থে তাহাই সাজাইয়া দিখিয়া বলিয়া গিয়াছেন। শত-সহস্র সম্ভব ও অসম্ভব সাধনের মালা এখানে গাঁথা হয় নাই। যোগ সমাধি লাভ করিতে হইলে পবপৰ বাহা করিতে হইবে সোপান আবোহণ—জায়ে তাহারই ক্রমজ্ঞাস কবিয়া গিয়াছেন। বুঝিতে কোন কষ্ট নাই, কষ্ট কেবল করিতে।

অনেকেই বোধ হয় জানেন সমাধি যোগের আটটি অঙ্গ, “যম নিয়ম আসন প্রাণায়াম প্রত্যাহার ধারণা ধ্যান ও সমাধি।” ইহাব অনুবাদেব প্রয়োজন বোধ হয় নাই। এই আটটিব মধ্যে সর্বপ্রথম উল্লিখিত “যম” নামক অঙ্গটি সিঁড়িব প্রথম সোপান হইলেও বোধ হয় সাধন হিসাবে সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় বলিয়াই যদি এই অঙ্গটাই সকলেব প্রথমে উল্লেখ কবিয়াছেন। অহিংসা সত্য অস্তের ব্রহ্মচর্য ও অপবিত্র্য এই পাঁচটি যম। এই যে পাঁচটি অত্যন্ত কঠিন সাধন, ইহাদিগকেও বহিবঙ্গ সাধন বলা হইয়াছে এবং ধাবণা ধ্যান ও সমাধিকে অন্তবঙ্গ সাধন বলা হইয়াছে (সপ্তম স্ত্রজ বিভূতিপাদ)। ইহা ছাড়া যত্ন মধ্য ও অধিমাাত্রা হিসাবে সাধনেব ভেদ বহিয়াছে এবং বলা হইয়াছে “তীব্র-বেগানা-সন্নঃ”। এখন আমরা দেখি পবমহংসদেব কি বলিতেন। তিনি বোধ হয় (বোধ হয় কেন নিশ্চয়ই) জানিতেন বর্তমানে সাধাবণ মানুষেব কি মনেব কি শরীবেব এত তেজ বা শক্তি নাই যাহাতে সে যোগ-কথিত উপায়গুলি সহজে অবলম্বন ও আয়ত্ত কবিত্তে পাৰে। সেই জন্ত উহাদের মধ্যে বাছিয়া বাছিয়া হই একটির উপর অত্যন্ত জোর দিয়াছেন। পঞ্চ ধর্মের ভিত্তব তিনি “সত্যের” উপব বিশেষ জোর দিয়াছেন, বলিয়াছেন “সত্যই কলিব তপত্তা” তিনি আরো বলিয়াছেন যে মাকে সব দিয়াছিলেন, কিন্তু সত্যকে দিতে

পাবেন নাই। সত্যই ব্রহ্মের আয়তন—যদি সত্যই না বহিল তবে সে ধর্ম কিসে? সত্যহীন ব্যক্তি মহারাষ্ট্রাধিবাজ পদবীতে আরুঢ় হইতে পাবে; কিন্তু ধর্ম তাহাব নিকট হইতে বহু দূরে অবস্থিত। পবমহংসদেব নিশ্চয়ই দেখিয়াছিলেন যে দেশে সত্যেব সমাদব নাই—স্বল্পকারণেই লোকে অমান-বদনে মিথ্যা কহিয়া বসে অথচ হয়তো স্মৃতি-নিষ্ঠা কিম্বা মালা-জপ ইত্যাদি প্রভৃত পবিমাণে আছে। তাই তিনি ধর্ম-জীবনের প্রথম এবং শেষ সাধন দিয়াছেন “সত্য।”

তাবপব তিনি আব দুই বিষয়ে বিশেষ ঝোঁক দিয়াছেন—তীত্র বৈবাগা ও তীত্র অমুবাগ; শুধু তীত্র বৈবাগা নহে, তীত্র অমুবাগও চাই—অনবরত ঈশ্ববেব স্মরণ মনন চাই। ইহা ব্যতীত বৈবাগা স্থায়ী হয় না। বহিবদ্ধ সাধন সত্যনিষ্ঠারূপ দৃঢ়-ভিত্তিব উপব তীত্র বৈবাগা ও তীত্র অমুবাগেব অন্তবদ্ধ সাধন মন্দিব প্রতিষ্ঠিত কবিতে হইবে। শুধু ভাবুক্রতাব উপব প্রতিষ্ঠিত মন্দিব তাসেব গবেব মতন এক পল্কা বাতাসেব ঝাপ্টায় ধসিয়া পড়িবে। পবমহংসদেব আব দুইটি গুণেব কথা খুব বলিতেন, “উদাবতা ও সরলতা।” কুটিল লোকেব ধর্ম হয় না। গুনিয়াছি শ্রীমদ্ভাগবতে আছে ষাঁহার নির্যৎসব তাঁহারাই শ্রীভগবানেব উপাসনাব অধিকারী। এই কথাটিব সঙ্কিত

পবমহংসদেবের নির্দিষ্ট উদাবতা ও সরলতাব অত্যন্ত ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে, প্রায এক বলিলেই হয়। বস্তুতঃ অমুবার ও অসরল লোক যেন হৃদয়ের হারটিকে অর্গল দিয়া বদ্ধ কবিয়া রাখে। পূর্ণমুক্ত স্বতাব ভগবান যিনি বিশাল, বিবাট ও খোলা প্রাণ ভাল বাসেন, তিনি সংকুচিত, বদ্ধহৃদয়ে প্রবেশ করিবেন কি কবিয়া?

পবমহংসদেব সাধকের আবও অনেক লক্ষণ বলিয়াছেন—একসঙ্গে অত সব বলিতে গেলে প্রবন্ধ ভাবী হইয়া পড়ে, অতএব আপাততঃ উক্ত পাঁচটি লক্ষণকেই আন্তবিকতা নিরূপণেব পক্ষে পবমহংসদেব নির্দিষ্ট মুখ্য বাচক লিঙ্গ বলিয়া পরিগণিত কবা ঘাইতে পাবে। অতঃপর আমার স্বকীয় অভিজ্ঞতা হইতে আমি দেখাইতে চেষ্টা করিব যে এই শ্রেণীব লোক কেমন কবিয়া তাঁহাব পদপ্রান্তে আসিয়া তাঁহার উচ্চারিত “যাবা আন্তবিক ধ্যান জপ কোরেছে তাদেব এখানে আসতেই হবে,” এই দৃঢ় অবশ্রুজ্ঞা-বিদ্-সূচক মর্শ্বোদ্যোতিনী বাণীটির সার্থকতা সম্পাদন কবিয়াছে। আশা কবি পরিচিত ও অপরিচিত কতিপর মহামুভব সাধকের উপর পবমহংসদেবেব নিয়ামক প্রভাব শ্রবণে তাঁহার অমুরক্ত রসিক ও উদাব ব্যক্তি মাত্রই উল্লসিত হইবেন—অবশ্য যদি আমি লেখনীতে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস মনোজ্ঞ কবিয়া দিতে পারি।

“অন্নদাত্রী আজি অন্ন মাগে”

রাজা ক্রীপূর্ণেন্দু গুহ রায়

যুগান্তের পুঞ্জীভূত পাপ জীবনের কমানো কানিমা,

মানি-ক্লেশ মথিব মানিমা—

আপন শিয়বে তুলে মরণেবে করেছে বরণ,

ভুখাব শ্মশানবৃকে বেঁচে বহে ধ্বংসেব বাহন

সর্বহাবা তিধানী ভাবত,

ব্যাকুলিত ব্যগ্রভাবে ল'য়ে খোঁজে কোথা' বাঁচিবাব পথ !

অনাহারে অনিদ্রার তা'ব,

নিবাশাব নিবিড়তা-মাকৈ জমে আসে ব্যর্থ হাহাকার।

বুড়ুকুবে করিয়া বঞ্চিত কণ্ঠে গাহে ঘোবনের গান,

এ পৃথিবী নির্মম পাষণ ;

মদনের মহোল্লাসে মত্ত সে যে বীভের গরবে,

সুবা ও সাকীব মোহে দৃষ্টি তা'ব হারা'য়েছে ক'বে—

এ দশা সে দেখিবে কেনে,

হাবে তা'ব বুড়ুকু ভাবত মাগিতেছে সজল নয়নে

ছ-মুঠি ক্ষুধার অন্ন ?... হায় !

ক্ষুধাতুর ধলায় দুটায় মত্তা ধরা ফিবে নাহি চায় ! !

কিবা তা'ব নাহি ছিলো ওবে, জীবনের সহায়-সম্পদ,

প্রেম-শান্তি বিপুল বিশদ ;

বিশ্বেবে বিলায়ে দেছে আপনাবে আপনাব কবে,

যোগায়ে আসিছে অন্ন যুগে যুগে সন্তোহ-আদম্বে,

অন্নদাত্রী আজি' অন্ন মাগে—

তা'বি' যুগে ওবে বিশ্ব, অন্ন দাও, ওবে প্রাণ দাও আগে ;

কণ্ঠে দাও আনন্দের গান,

অন্ন ছাড়ি' চেয়ে দেণ শুধু, মা যে কাঁদে রাজি-দিব্যান !!

সাহিত্যে বিবেকানন্দ

শ্রীঅশোককুমার ভট্টাচার্য্য, বি-এ

বিশ্বের ইতিহাসে যে সকল মহামানব নিখিল মানবসম্প্রদায়ের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক জীবনের উন্নতি বিধানে সহায়তা করিয়া আপনার মনুষ্য জীবনের চরম সার্থকতা লাভ করিয়াছেন—যাঁহারা স্বঃ সৰ্ব্বত্যাগী হইয়াও সমগ্র জগৎকে আত্মজ্ঞানের মহাজাগৃতিতে উদ্বোধিত করিয়া এক অপাখিব পবনরত্ন অকাতবে বিতরণ করিয়া গিয়াছেন—স্বামী বিবেকানন্দ যে তাঁহাদের অন্ততম তাহা বোধ হয় অধুনাতন সভ্যসমাজের নিকট পুনরুক্তি নাত্র। কিন্তু জগতের ইতিহাসে প্রায়শঃই যেমন দেখা যায় যে কোন একটা ধর্মবিপ্লবকে উপলক্ষ করিয়া একটা বিরাট সাহিত্যের সৃষ্টি হয়, সেইরূপ পবনহংস শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অভ্যুত্থানের সঙ্গে তদীয় সার্বজনীন প্রেম ও ত্যাগধর্মের প্রতীক স্বামী বিবেকানন্দের লেখনী বঙ্গসাহিত্যে এক নূতন যুগের সৃষ্টি করিয়া গিয়াছে।

মার্টিন লুথার যেদিন বাইবেলের অনুবাদ করিয়া তদানীন্তন পুরোহিত-প্রধান পোপের অধিপত্য চূর্ণ করিতে প্রয়াসী হইলেন সেদিন পাশ্চাত্য সাহিত্যের শুভ জন্মদিন। সেদিনও এই বঙ্গ ও বেঙ্গের উপকণ্ঠে বৈষ্ণব ধর্মের মুখপাত্ররূপে চণ্ডীদাস ও বিজ্ঞাপতির স্থললিত কণ্ঠের বৈষ্ণবপদ-পঙ্কজ গাহিয়া গাহিয়া এক অভিনব বৈষ্ণব সাহিত্যের সৃচনা করিয়া গিয়াছে। আর ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে ব্রহ্ম উপাসনার আবির্ভাবে রামমোহন রায় ও তদানীন্তন হিন্দু সমাজের ধর্ম বিতর্কে যে এক নূতনতর সাহিত্য গড়িয়া উঠিল তাহা বস্তুতঃ বঙ্গভাষার ডিক্টিবরূপ; কিন্তু এই সংস্কৃত ও পারসী ভাষার অনুবাদ-সম্বৃত বঙ্গভাষা

মাতৃকার প্রতিমা পরবর্তী যুগের সাহিত্যশিল্পী বঙ্কিমচন্দ্রের তুলিকা পরিচালন-কৌশলে অনুকরণ সাহিত্যে ও ক্রমে সৃষ্টি-সাহিত্যে পর্য্যবসিত হইয়াছিল। বিজ্ঞানাগব যুগের শেষভাগ হইতে বঙ্কিমচন্দ্রের যুগের প্রথম ভাগে যে সাহিত্য রচিত হয় তাহা পাশ্চাত্য ও সংস্কৃত-সাহিত্যের অনুকরণ ভিন্ন আর কিছুই নহে। সেই অনুকরণ-সাহিত্যের প্রকৃষ্ট উদাহরণ লাভ কবি আমরা বঙ্কিমচন্দ্রের অলৌকিক প্রতিভোদ্ভাসিত ‘দুর্গেশনন্দিনী’ ও ‘কপালকুণ্ডলা’ চিত্রে। এই অনুকরণ প্রবৃত্তির মোহভাগ কবির বঙ্কিমচন্দ্র যখন সৃষ্টিব্রতে আপনাকে প্রতী কবিলেন—সে সময়ে তাঁহার এদেশীয় ভাব ও আদর্শে রচিত ‘আনন্দমঠ’ ও ‘সীতারাম’ সাধারণ বঙ্গীর পাঠকের হৃদয়-আকর্ষণে কৃতোত্তম সেই সময়েই স্বামী বিবেকানন্দের মনীষা মৌলিক গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ রচনা দ্বারা বঙ্গ-সাহিত্য ক্ষেত্রে এক নূতনতর ভাবধারার প্রবর্তন করে। যে মৌলিকত্ব আমরা বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভার পরিণত প্রসবের মধ্যে দেখিতে পাই বিবেকানন্দ তাহারই পরবর্তী কালের সাহিত্য-প্রদীপে সেই রচনা-পদ্ধতির সম্যক অনুসরণ করিয়া তাহারই পরিপোষণে এক গভীর সাহিত্যের সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার সেই সর্বতোমুখী প্রতিভা-উৎস হইতে যে ভাব-প্রস্রবণ কলকলনাদে সমগ্র দিগন্ত মুখরিত ও সমৃদ্ধ করিয়া পানীয় উপত্যকা হইতে কুমারিকা পর্য্যন্ত জীবনরস বিতরণ করিয়া আসিয়াছে তাহারই বাহনরূপে যে সাহিত্য জন্মলাভ করিয়াছে তাহা বঙ্গভাষার ইতিহাসে এক নূতন অধ্যায়ের সৃচনা করিবে—ইহা অবিসংবাদী।

বিবেকানন্দের রচনা বাস্তবিকই গভীরপদবীচ্য। কাব্য বলিতে আমরা বঙ্গভাষার সচবাচব বাহা বুঝি বিবেকানন্দের রচনার মধ্যে সে প্রকার হৃদয়োন্মাদক তরল সাহিত্যের স্থান নাই। কারণ কাব্য-রচনাই তাঁহার জীবনের ব্রত ছিল না তিনি বিবুধগোষ্ঠীর অবসর যাপনের আহার্য্য সঙ্কলনে আপনাকে সমর্পণ করেন নাই। তাঁহার কাছে মানবজীবনের একটা গুচর উদ্দেশ্য ছিল। নিপীড়িত, পতিত ও লক্ষ্যভ্রষ্ট আর্ধ্যসন্তানের তথা সমগ্র মানবজাতির আত্মবোধের নিমিত্ত তিনি পাকজন্তু নিনাদ স্বয়ং সমুৎপাদিত করিয়াছিলেন। তাঁহার সেই আহ্বান সত্যসঙ্কানের সেই প্রাণের আঁকুল আবেগ—যেখানে ভাষায় ব্যক্ত হইয়াছে—যেখানে ছন্দে প্রকাশ লাভ করিয়াছে সেইখানেই তাঁহার কাব্য সৃজন। তাই কবি শব্দে যে পাবিত্র্যবিক অর্থ আছে তৎক্ষণাত্রে তিনি একজন মহান কবি। তাঁহার কবিত্বমূল্য অস্তুর্দৃষ্টি—তাঁহার এই কবি-প্রতিভার প্রকৃষ্ট পরিচয় দেয়। যে মানস দৃষ্টির বলে “বর্তমান ভাবত” শীর্ষক প্রবন্ধে তিনি ভাবতের দশান্তরিত মাতৃমূর্তির ধ্যান করিয়াছিলেন ও যাহার বলে পুনরায় ভারতের ভবিষ্য জীবনেতিহাস হৃদয়ে উপলব্ধি করিয়া আপনাব উদার কল্পনাব সাহায্যে এক বৃহত্তর ও মহত্তর ভাবতের ছবি আঁকিয়াছিলেন সে অস্তুর্দৃষ্টি সে মানব চবিত্র বিশ্লেষণের ক্ষমতা বাস্তবিক কবিত্বেরই পরিচায়ক। কিন্তু তাঁহার কল্পনাক্রি কখনও জড় ও মুকেব চিন্তা কবে নাই—উহা চিরদিন প্রাণের সন্ধানে ফিরিয়াছে—সুগুকে তিনি উৎকৃষ্ট করিয়াছেন, যতকৈ তিনি সজীবিত করিয়াছেন।

বিবেকানন্দের বচনাবিলেখ্যাস্তে মনে হয় উহা ধর্ম ও নীতি বিষয়ক প্রবন্ধ সমষ্টি ভিন্ন আব কিছুই নহে। কিন্তু সে ধর্মভাব কোন সাম্প্রদায়িক ধর্মতত্ত্ব নহে—উহা চিবন্তন সত্যের উপলব্ধি মাত্র। হিন্দুধর্মের সর্গীয় গভীর বাধা ছিন্ন করিয়া বাহিরের উদার উৎকৃষ্ট আকাশের তলে দাঁড়াইয়া তিনি সকল

ধর্মের সারমন্ত্র হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন। তাই যে সত্যশিব সূক্তের উপাসনায় তাঁহার জীবন নিয়োজিত হইয়াছিল তাহারই উপাসনা মন্ত্র তাঁহার বচনার মধ্য দিয়া প্রতি প্রাণে স্পন্দন জাগাইয়া তুলিতে সমর্থ হইয়াছে—তাই তাঁহার বচনায় ভাষাব শ্বেবমন্ত্রধ্বনি নাই—কিন্তু সকল ক্ষেত্রব্যাপী মিত্র সলিল বর্ষণ আছে। কারণ ভাবের যেখানে জটিলতা—ভাষা সেখানে দুর্বোব হওয়াই স্বাভাবিক। কিন্তু বিবেকানন্দের বৈশিষ্ট্য এই—খানে যে তিনি কঠোর সাধনতত্ত্বকেও দ্রবীভূত করিয়া অতি সরল ভাষায় অসাধারণ জনসংঘব সম্মুখে উহা সমুপনীত করিয়াছিলেন।

ভাষাব ঋজুতা ও ভাবের গভীরতা এই একই মধুব সমাবেশের কাণ্ড তাঁহার হৃদয়ের আবেগ। যে বিষয়ের উপরেই তিনি লিখিবাব প্রয়াস করিয়াছেন তাহা তিনি হৃদয়ের একটা উত্তাল আবেগেব সহিত লিখিয়া গিয়াছেন। সে আবেগ বাস্তবিক পুত্রের হিতসাধনে পিতাব আঁকুলতার সহিতই তুলনীয়। ইউরোপের স্বদূর নৈকতভূমিতে দাঁড়াইয়া এদেশের যুবককে তিনি যে পত্রাবলী লিখিয়াছেন তাহাব মধ্যে তাই আমরা আজিও একটা তেজস্বিতা অনুভব করি—আজিও তাহা যেন পিতার অনতিক্রম্য আদেশ বলিয়া প্রতিভা হইয়। যে অধ্যাত্মজ্ঞানপিপাসু অধঃপতিত মানব মণ্ডলীর জন্ত তাঁহার মর্শ্বকোণে কি এক বেদনা চিব-জাগরু ছিল—যাহাদের অসহায় অবস্থায় মধুব ভ্রাতৃসম্বোধনে আপনাব বিশাল বক্ষঃস্থলে তিনি স্থান দিয়াছিলেন—তাহাদের অজ্ঞান তিমিরাবরণ অপ-সারিত করিয়া জ্ঞানবর্তিকা হস্তে তাহাদেরই নৈতিক জীবনে আলোক সম্পাতে তৎপর ছিলেন, তাই তাঁহার ধর্মালোচনামূলক প্রবন্ধগুলি সেই অন্তর্নিহিত রক্ত হৃদয়বেদনাব পাটতম ভাবনিস্তক বলিয়া মনে হয়। বাস্তবিক ‘জ্ঞানযোগ’ ও ‘কর্মযোগ’ সম্বন্ধে অসুশীলন সেরূপ শোকশিকার উচ্চতম আদর্শ

দ্বা। অনুপ্রেরিত না। হইলে ওরূপ স্নগম ভাষণ
বোধ হয় লেখা হইত না। তাঁহার জ্ঞান শাস্ত্রজ্ঞান
হয়ত জগতে বিরল নহে—হয়ত এরূপ মেধাশক্তি
ইহলোকে দুল্লভ নহে, কিন্তু উভয়েব সহিত
হৃদয়েব এই আকুলতা—দীন অজ্ঞেব জন্ত এরূপ
ধনুভূতি জগতে অনন্তসাধারণ।

বিবেকানন্দের এই বিবেকবাহী ছন্দে ছন্দে
যে গীত ধ্বনি হইয়াছে তাহা ভাবতীয় সমাজ-
সংগঠনের তীক্ষ্ণ আহ্বান। সামাজিক ও নৈতিক
জীবনে পাশ্চাত্য আদর্শের অন্ধকূহকে মোহপ্রাপ্ত
ভাবতের সমাজ-শরীবে প্রাণবায়ু ফুৎকার কবিতা
গিয়াছেন সর্বপ্রথম এই বিবেকানন্দ :—

‘হে ভাবত, এই পবানুবাদ, পবানুকরণ, পব-
নাশপেক্ষা—এই দাসস্থলত দুর্দলতা—এই যুগিত
...স্বাধীনতা লাভ কবিবে?—ভুলিও না তোমাব
উপান্ত উমানাথ সর্বভাগী শঙ্কর।’

তাঁহার এই সৃষ্টিকাবিনী প্রতিভা (constructive genius) জগতের মহাশূণ্যে ভাবতীয়
নবনাবী দেহ-অস্থি তু পীকৃত ভগ্নবাসিতে পুনরায়
সজীবন মনুষ্য গড়ানোর সেচনে এই অদ্বিত প্রয়াস
—ভাবতকে আপনাব দিকে দৃষ্টিপাত কবিতো শিক্ষা
দিয়াছে। শিক্ষা দিয়াছে—আপনার মোক্ষলাভে
প্রণোদিত হইয়া স্বার্থপরতা বশে সংসারবন্ধন
তাগ কবিতা সন্ন্যাস-জীবন কাম্য নহে। অজ্ঞতায়
সঙ্গে যুক্ত করিয়া—দৈন্তেব পথে সংগ্রাম কবিতা
ভাবতের পুনরুজ্জীবন সাধনই প্রকৃত সাধনা—আর
সংসার-গৃহই সেই সাধনা ক্ষেত্র, অরণ্য নহে। তাই
ত্যাগধর্মের সঙ্গে সেবাধর্মের অপূর্ণ মিলন
তিনি সংসাধিত করিয়া গিয়াছেন।

এই সেবাধর্মের দুরূহ ভার তিনি সন্ত কবিতা-
ছিলেন ভারতের যুবক সম্প্রদায়ের উপর। তাই
কাব্যেব ভিতর দিয়া তাঁহার আহ্বানের তেরী-
নিদার ভারতীয় যুবকের কর্ণপটেই আঘাত করিয়া
—তাহাদের সেবাধর্মে অম্বোষিত করিয়াছে।

তাই তিনি রামকৃষ্ণের উক্তি আলোচনা প্রসঙ্গে এক
স্থানে বলিয়াছেন :—

‘বোঝাব প্রমাণ কার্যে।’ মুখে বুদ্ধিগাছি বা
বিশ্বাস কবি বলিলেই কি অস্ত্রে বিশ্বাস করিবে।
কার্যে পবিত্র কর—জগৎ দেখুক। (শ্রীরামকৃষ্ণ
ও তাঁহার উক্তি—ভাববাব কথা পৃঃ ৫২)

বিবেকানন্দের এই উদ্বোধন বাণী—‘উত্তীর্ণত
জাগ্রত প্রাণ্য বরান্ নিবোধত’—এই মহামন্ত্রের
প্রতিধ্বনি তুলিয়া যে তরুণশক্তির আহ্বান
কবিতাছে সে শক্তি আজিও ভাবতের তথা
জগতের দিগ্দিগন্তে স্তম্ভপরিগ্রহ কবিতা প্রতিজন-
পদে সেবাসম্বন্ধে বিবাজ কবিতোছে।

এই জনসেবাব অল্পপদে আসিয়াছে ভাবতের
চিবসুপ্ত দেশাত্মবোধ—এই জনসেবাব দীক্ষাগৃহে
ভারতবাসী পরম্পরকে ভাই বলিয়া চিনিতে
পাতিয়াছে। ইহাবই সমকালে বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহার
‘আনন্দমঠে’ সন্ন্যাসি-জগবণের যে চিত্র অঙ্কিত
কবিতাছেন তাহা বোধ হয় এই অভিনব ত্যাগী
সেবকমণ্ডলীর যুগপৎ অভ্যুত্থানের ফল বলিয়া
নির্দেশ কবিলে নিতান্ত ভ্রমবৃত্ত হইবে না। কিন্তু
তাঁহার এই দেশাত্মবোধের উদ্দেশ্য যদিও আমরা
অধুনাতন রাষ্ট্রীয় বন্ধনমোচনের প্রয়াসের সূচনাপাত
বলিয়া নিঃশঙ্কে নিদ্ধাবিত করিতে পারি তথাপি
ভাবতের আধ্যাত্মিক ও নৈতিক জীবনের সংগঠনে
তাঁহার দান মুখ্যতম। যে সৃষ্টির বার্তা লইয়া
ভারতীয় সমাজেব প্রতি স্তবে তিনি প্রবেশ
করিয়াছেন—তাহা অজ্ঞান হইতে—দুর্দলতা হইতে
—অমলুপ্য হইতে নিত্যসত্য ও নিত্যবুদ্ধি আশ্বাস
সৃষ্টি :—

‘Strike off thy fetters ! Bonds that
bind thee down,
Of shining gold or darker, baser ore ;
Love, hate—good, bad—and all the
dual thorn;

Know slave is slave, caressed or
whipped, not free,
For fetters, though of gold, are less
strong to bind,
Then, off with them, Sanyasin bold !
say, "Om tat sat Om" !

ইহা অবশ্যই স্বীকার্য যে, যে অর্থে বঙ্কিমচন্দ্র বা রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যসেবী, স্বামী বিবেকানন্দ সে ধরণের সাহিত্যিক ছিলেন না। বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য সৃজন জীবনের ব্রত—কাব্য-রূপিনী 'মানস স্তম্ভবী' প্রতিমা গড়িয়া তাহারই পূজায় তাঁহারা মত্ত দীক্ষিত, কিন্তু বিবেকানন্দের কাব্যসৃজন জীবনের একটা আনুষঙ্গিক ফল—

লোকনিকাকে উদ্দেশ্য কবিতা সাহিত্যকে তিনি আশ্রয় করিয়াছিলেন মাত্র। যে আত্মবোধেব মহুদ্দেশ্য লইয়া তিনি জীবন পবিচালিত করিয়া গিয়াছেন—যাহার পরিপূরণে তিনি তাগ ও সেবা-ধর্মের আদর্শ সংস্থাপিত করিয়া গিয়াছেন, বাস্তবিক, তাহার মধ্যে কাব্য সৃক্তনের অবসর নাই। তথাপি ভাষা যখন ভাবের বাহন—ভাষা যখন ভাবকে রূপ দিয়াছে তখন তাঁহার আদর্শ অল্পপ্রাপিত তাঁহার রচনাবলীর মধ্যে আমরা কবিত্বের বস আশ্বাদনে সমর্থ হই। বস্তুতঃ তিনি কাব্য সৃজন করেন নাই—কিন্তু তাঁহার জীবন ছিল কাব্যময়—কাব্য তাঁহার প্রেষ্ঠ দান নহে—কিন্তু তিনি মস্তদ্রষ্টা কবি।

স্বর্গতত্ত্ব

অধ্যাপক শ্রীনিত্যাগোপাল বিজ্ঞাবিনোদ

শব্দ নিবাক্য। নিবাক্য আকাশ ও বায়ু মত নিবাক্য শব্দেরও একটি কল্পিত রূপ আছে। অবশ্য শব্দের ঐরূপ আমাদের মানসপ্রত্যক্ষগ্রাহ্য, কেননা শব্দের এমন একটা অনির্দেয় শক্তি আছে, যাহার প্রভাবে অবস্তাবাক শব্দ ও উচ্চারিত বা শ্রুত হইলে উচ্চাবক বা শ্রোতার মনে উচ্চারণ ও শ্রবণ সমকালে একটা ভাবময় পদার্থেব স্ফুর্তি ঘটে। দশনশাস্ত্রে এই তত্ত্বটিকে নিম্নোক্ত ভাবে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে—বস্তুগতাবস্তাটিকে একবারে না থাকিলেও শব্দ উচ্চারিত হইবা মাত্র উহা দ্বারা একটা জ্ঞান জন্মে। বিখ্যাত মহাকাব্য রঘুবংশের ১১২৭ শ্লোকে ইহাব একটা চমৎকার প্রমাণ দৃষ্ট হয়। মহাবাজ দিলীপের সুশাসন-প্রসঙ্গে মহাকবি কালিদাস লিখিয়াছেন,—ইহার বাজ্যে চৌধ এই শব্দটি কেবল শোনা যাইতনা অর্থাৎ কাণ্ডতঃ অসুশ্রুত হইত না। 'শ্রুতৌ তদ্ব্যবহৃত্যি'।

বিখ্যাত টীকাকার মল্লিনাথ বুঝাইয়াছেন, "কেবল শব্দে স্ফুর্তি পাইত, শ্রবণ গোচর হইত, কিন্তু স্বরূপতঃ ছিল না," অর্থাৎ না বলিয়া পবের দ্রব্য লইতে কাহাকেও দেখা যাইত না। এই তত্ত্বটী সুবিখ্যাত বৈদান্তিক প্রকরণ গ্রন্থ পঞ্চদশীর ২য় অঃ ৬৩ সংখ্যক প্রমাণের সাহায্যে বেশ ধার্মতে পারা যায়। ঐ প্রমাণে বুঝান হইয়াছে, "মায়া শক্তি আকাশেব কল্পনা (সৃষ্টি) করিয়া থাকে," "যা শক্তিঃ কল্পয়েৎ বোম।" ইহাতে বুঝা গেল যে অনর্থক শব্দেরও এমন একটা শক্তি আছে, যে উহা উচ্চারণ করিলেই কাণে একটা বস্তুর ভাবময় ছবি ভাসিয়া উঠে। এই নিয়মে কেহ স্বর্গশব্দ বলিলে বা শুনিলে সাধারণতঃ সুদীর্ঘকালের সংস্কারের বলে মনে একটা বস্তুর স্পষ্ট ছাপ পড়ে। ঐ ছাপটির ভাব নিরবচ্ছিন্ন সুখময় ধাম বা পদমানন্দময় অবস্থা। এমতে স্বর্গ স্বামী স্বারাজ্য বা চিরস্বামী হইবার

সাম্রাজ্য। ইহার সমস্ত বৃক্ষ পাষাণীভূত। সকল বন নন্দন কানন। সমস্ত ফল অগন্ধহীন রসময়। সমস্ত নদী ঘনাকিনী। সমস্ত মানব অমব। সমস্ত মানবী অমরা। মুসলমানের ধারণায়, উহা সত্যতঃ অক্ষীতল সলিলবিধৌত, সর্বত্র ও সর্বদা সুপরিপক্ক সুমিষ্ট প্রাক্ষাফল পবিপূর্ণ প্রাক্ষাফল পবিবেষ্টিত পর্যাপ্ত চর্য্য চূষ্য লেহু পেয় ভোজ্য ভোগ্য পবিপূর্ণ এবং বস্তা, তিলোক্তমা, উর্জলী হইতেও রূপশ্রী বমণী সকল বিবাজিত। ফলতঃ সেই যবণাভীত কাল হইতে আজ পর্যন্ত মানুষেব অপরিবর্তিত বা অত্যন্তপরিবর্তিত খেনেব চেহাবাব মত সুখধাম কিংবা সুবধাম স্বর্গেব প্রাচীন আকাবের উল্লেখযোগ্য কোনও প্রেকাষান্তর ঘটে নাই। প্রাচীন বেদসংহিতানিচয় হিন্দুব স্বর্গসংক্রান্ত এইরূপ ধাবণাব মূল। কারণ ঐ গুলি যোগযজ্ঞবহুল কর্মকাণ্ডে ভবপূর্ব এবং ঐ সকল বৈদিক কর্মের ফলরূপে স্বর্গই সর্বত্র উপদিষ্ট হইয়াছে। “স্বর্গকামো যজ্ঞতঃ” এই কথাটিই যেন সমগ্র বেদসংহিতাব মূল কথা। ঐ কালে স্বর্গেব ঐরূপ ধাবণা এত প্রবল ছিল যে কালিদাসেব ভ্রায় মহাকবি ঐহার মহাকাব্য কুমারসম্ভবেব ২য় সর্গেব ১২শ শ্লোকে ব্রহ্ম-স্তুতিপ্রসঙ্গে সমগ্র বেদের প্রতিপাদ্য কর্মবজ্র এবং বজ্রেব ফল স্বর্গরূপে বর্ণনা কবিয়াছেন। অবশ্য সুবীপ্রবর মল্লিনাথ ঐ শ্লোকস্থিত কর্ম ও স্বর্গপদে উপলক্ষণ ধরিয়া ব্রহ্ম ও মুক্তি পর্যন্ত অর্থ টানিয়াছেন। ঐরূপ কটেকল্পনা “গবজ বড় বালাই” এব বড় তাই। কারণ শব্দশাস্ত্রে সমর্থ পক্ষে যৌগিক অর্থ ছাড়িয়া লক্ষণার লেজুড় ধবাকে জবন্তই বলা হইয়াছে। ঐ যুগে অনন্দধাম স্বর্গের জনপ্রিয়তা এতই চরমে উঠিয়াছিল যে, বহল প্রচারিত প্রাচীন কঠোপনিষদের ৯ অঃ ২য় বস্তীতে অধিবালক নচিকেতা “হে যুতো, আপনি এই প্রকার গুণবিশিষ্ট স্বর্গপ্রাপ্তির কারণ অগ্নিবিশ্বক অমৃষ্ঠান জানেন, সুতরাং আমাকে বলুন” বলিয়া প্রশ্ন

করিয়াছিলেন। উত্তরে যমরাজ জিজ্ঞাসু বালককে অগ্নিপ্রধান বজ্র ও উহার ফল, স্বর্গের তত্ত্ব সবিত্তরে বুঝাইয়া পরে উহার বৈশিষ্ট্য বুঝাইয়াছেন। বস্ততঃ বেদান্তাভিধেয় শ্রুতীর্ধ উপনিষদেও সুখময় স্বর্গের চিত্র অত্যন্তক্লব বর্ণে চিত্রিত দেখা যায়। আলোচ্য স্বর্গ দেশকাল অবচ্ছিন্ন স্থান কিংবা সাধনাব পবিপাকে লক্ষ ভীবেব উত্তম অবস্থাবিশেষ? এই প্রশ্নের প্রথম পক্ষের সমর্থক উত্তরবাণীর দল বেশ পুরু বলিয়া মনে হয়। কাবণ স্বর্গ নামক আনন্দবাজার নাম শুনিলে কেবল হিন্দু নহেন, মুসলমান, খৃষ্টান, পার্শী, বৌদ্ধ প্রভৃতি প্রায় সকল ধর্মসম্প্রদায়ের সাধকগণেব জিহ্বাগ্রে লালাজাবের উপক্রম হয়। এমন কি এই মবজগতেও কোন সমধিক সুখময় স্থান থাকিলে উহাকেও স্বর্গ নামে অভিহিত করা হয়, যেমন “ভূস্বর্গ কাশ্মীর”, “শিশুর স্বর্গ জাপান”। কিন্তু দীন লেখকের সান্তর বিশ্বাস স্বর্গ বলিয়া কোনও নির্দিষ্ট স্থান বা দেশ নাই। কেননা, স্বর্গলক্ষে যে মহানতাবেব উপলব্ধি হয়, ঐটি দেশকাল সীমার গণ্ডিতে আবদ্ধ হইলে অনিত্য ঘটপটাদির ভ্রায় জন্ত ও নখর হইয়া দাঁড়ায়। শ্রুতি, শ্বতি, পুরাণ, বাইবেল, কোরাণ আদি সম্মত, হিন্দু মুসলমানাদি সর্বজাতি প্রায় ও বাহুনীর স্বর্গপর্যর্থটি আর বাতাই হউক, ঐরূপ ঠুনকো জিনিষ কখনই নহে। এ বিষয়ে অনেক কিছু লিখিবার আছে।

প্রথমতঃ যুক্তি-প্রমাণে দেখিলে বুঝা যায়, স্বর্গ যদি দেশ পরিচ্ছিন্ন হয়, তাহা হইলে মূর্ত্তপ্রবোর আশ্রিত, অবয়বযুক্ত (সংগত), অনিত্য (জন্ম ও ধ্বংসশীল) এবং কৃত্রিম অর্থাৎ কুলাদাদির কৃতসিধ্যা ঘট-কলসাদির ভ্রায় হইয়া পড়ে। অতএব স্বর্গ দেশ-পরিচ্ছিন্ন না হওয়ার উহা গতির ধারা লতা হইতে পারে না। এইরূপ দার্শনিক বিচার ছাড়া সাক্ষ্য ভগবদ্বাক্য শাস্ত্রশিরোমণি বীতার বহুস্থলে বহুভাবে অতি প্রয়োজনীয় ও অবশ্য জ্ঞেয় স্বর্গের তত্ত্বটি বিচারমুখে ব্যাখ্যা হইয়াছে। আদি সংক্ষিপ্ত ও

সারগর্ভ বোধে এ স্থলে যাত্রা চাইট প্রমাণের উল্লেখ কবিলাম—১মটী ৮ম অধ্যায়ের ১৬শ শ্লোক। বোধ-সৌকর্য ও প্রামাণ্যের জন্ত দার্শনিক শিবোমণি স্বর্গীয় শশধর তর্কচূড়ামণির কৃত অলুবাদ উদ্ধৃত হইল—“হে অর্জুন, সমস্ত স্বর্গের উপরিস্থিত ব্রহ্ম-লোক অবধি সমস্ত ভোগ-লোকই অনিত্য এবং পুনঃ পুনঃ আবর্তনশীল। অতএব মরণাস্তব ইহার যে কোনও লোকে গমন কবিলে তাহার পতন হইয়া পুনর্জন্ম হয়। কিন্তু যাহা বা আমাকে (পবনাত্মাকে) লাভ কবে, অর্থাৎ পরমাত্মার সহিত একতা প্রাপ্ত হইয়া যায়, হে কোন্স্বয়, তাহাদেব আব পুনর্জন্ম নাই।” ব্রহ্মলোক অবধি সমস্ত ভোগ স্বর্গকে যে অনিত্য বলিলাম তাহাব কাবণ এই যে উহা এক এককপ সীমাবদ্ধ কাল স্থায়ী। “আব্রহ্ম ভুবনালোকাঃ” ইত্যাদি ৮।১৬। ২য়টী ১৩ছ: ২০শ শ্লোক—“যে সকল ত্রিবেদবিৎ পণ্ডিত কামনারাগ হইয়া বজ্রশেষ সোমপানপূর্বক নানাবিধ বজ্রহুষ্ঠান কনিয়া স্বর্গগতি প্রার্থনা কবেন, তাঁহাবা পাপ হইতে বিমুক্ত হইয়া মহান পবিত্র দেবলোক প্রাপ্তিপূর্বক স্বর্গবাজ্যে নানা প্রকার দিব্য দেবভোগ উপভোগ কবেন।” উদ্ধৃত প্রথম শ্লোকে ভোগ লোক স্বর্গের নশ্ববৎ এবং দ্বিতীয়টীতে তথাকথিত স্বর্গের স্বরূপ বর্ণিত হইয়াছে। এখন ষাঠার স্বর্গকে আদর্শ স্থানের স্থান বা আধিভৌতিক দেশ বলেন, তাঁহাদেব স্বীকৃত ঐরূপ স্বর্গের উৎকর্ষ কতখানি, তাহার কিছু প্রমাণ দিতেছি। সন্দর্ভেব প্রামাণ্যে স্বর্গকে কল্পিত বস্তু বলা হইয়াছে। উহা প্রকৃতপক্ষে কল্পিত হইলে উহাব এতটুকু মূল্য নাই। কেননা, পূজ্যাপিতৃপূজ্য শঙ্করাচার্য্য তাঁহাব বিবেক-চূড়ামণিতে ৪৬০ সংখ্যক প্রমাণে ব্যাখ্যাছেন, ‘কল্পিত বস্তুব সত্তা নাই এবং উহার উপপত্তিও হইতে পাবে না।’ তাৎপর্য্য—অন্ধকারে নিপতিত রজ্জু-খণ্ডে কল্পিত সর্প, কিংবা বোত্রালোকে দীপ্ত শুক্লিতে প্রতীয়মান বজ্রতের প্রকৃত জন্ম নাই, উহা নিছক

প্রতিভাস (appearance) মাত্র। তাবপব আদিম দর্শন সাংখ্যের বিখ্যাত নানোদ ও অতি প্রামাণিক সাংখ্যতত্ত্ব কোমুদীতে “দৃষ্টান্তবিকঃ সহ বিস্তৃদ্ধি ক্রম্যতিশয়যুক্তঃ” ইত্যাদি ২য় কাবিকায় যাগাদিতে পশু বধাদি জন্ত পাপ হয়, সূতবাং হুংখসংসব আছে। যাগাদির ফল স্বর্গাদি বিনশ্বব। সূতবাং কিছুকাল পবে পুনরায় হুংখ পতিত হয়। স্বর্গাদি স্থণে তাবতম্য আছে, অতএব অধিক স্থণ দেখিয়া অন্নসুখী হুংখ জন্মে, ইত্যাকাব বিচাবমুখী ব্যাণ্যায় ভোগ-লোক স্বর্গকে বিশেষ ভাবে হেয প্রতিপন্ন কবা হইয়াছে। অনামপ্রসিদ্ধ বেদান্ত গ্রন্থ পঞ্চদশীৰ ৪র্থ অঃ ৫০ শ্লোকে ঐ উক্তিশুলি বর্ণে বর্ণে পুনরুক্ত হইয়া ঐকপ স্বর্গকে একান্ত হেয বলা হইয়াছে। “ক্রম্যতিশয় দোষণে স্বর্ণো হেযঃ।” মহাবাজ অজ্ঞেব বাণপ্রস্থমূলক ধর্মজীবন বর্নপ্রসঙ্গে কবিসত্তম কালিদাস লিখিয়াছেন, “পবিত্র বয়সে মহাবাজ অজ স্বর্গলোকে উপভোগ্য বিনাশলীল কপবসাদি বিষয়েও নিষ্পৃহ হইয়াছিলেন।” “বিষয়েন বিনাশ ধর্মিণঃ” ইত্যাদি বসু ৮।১০। উক্ত কবিপ্রবব স্বকৃত কুমাবসম্ভবের ১৬শ ও ৪৮শ সংখ্যক কবিতায় স্বর্গের বীভৎস ভাবটী কেমন সবস মধুর ব্যস্বেব ভাবায় ফুটাইয়া তুলিয়াছেন ব্রিযা দেখুন, “শ্রেষ্ঠ অস্ত্রে পাবদশী, চাইজন বখী পরম্পব যুদ্ধে সম্মুখবণে গতপ্রাণ তওরায় স্বর্গলাভ কবিলেন। কিন্তু তাঁহাবা স্বর্গে গিয়াও একটী পরমাত্মনবী সুবাক্যাব জন্ত ঘোবতব হৃন্দে প্রবৃত্ত হইলেন। “অজ্ঞোজ্ঞাং বখিনং কোচিং” ইত্যাদি। এযে “চেকিব স্বর্গে গিয়াও ধান ভানা” প্রবাদেব অতি বড় দৃষ্টান্ত। স্বর্গের ক্রয়লীলত্ব ও নশ্ববত্ব সম্পর্কে ক্রতির জায় স্মৃতিও মুখর। স্মার্ত্তপ্রমাণে দেখিতে পাই, “ততঃ স নবকে যাতি স্বর্গে বা স্মেন কর্মণা।” “পুণ্যক্রম্যদিহাগত্য পিতামে সর্বধর্মবিৎ” ইত্যাদি। বলিতে কি স্বর্গেব এই নিরুপ্ত ধাবণাটী কালক্রমে এত বিস্ত্রী হইয়া দাঁড়াইয়াছে যে, স্মাদি

কবি বাস্কীকির রচিত বলিয়া পরিচিত আমাদের নিত্য প্রাতঃপাঠ্য মনোহর গঙ্গাস্তবটীতে বখন “গঙ্গার্কীর্যব-
সিদ্ধিকিরণবধূতস্তুনাঙ্কালিতম্” বাক্যাংশটি আবৃত্তি
কবি, তখন গঙ্গাস্তবনেব ভাবী পুণ্যেব ফলে
স্বর্গগামী পারলৌকিক আত্মার ঐরূপ ভোগলালসার
ঘৃণ্য কামনাটী স্বৰ্গ কবির বচিত বলিয়া বিশ্বাস
কবিত্তে প্রবৃত্তিতে কুলায় না। সুখের বিষয়,
তুবাদিব পাঠকালে প্রায়ই আমবা এত ভক্তিনিষ্ঠ ও
প্রগাঢ় মনোযোগী থাকি যে লেখকের মত অনেকবই
হয়ত অর্থবোধেব দিকে দৃষ্টি পড়ে না। যাহা ইউক,
আলোচ্য স্বর্গ যে আদর্শ সুখধাম নহে বা হইতে
পারে না, এ সম্বন্ধে আমাব ক্ষুদ্র ধারণা ও স্বপ্ন-
জ্ঞানে সংক্ষেপে বহুটুকু বলা যায় বলিলাম। এখন
২য় পক্ষে অর্থাৎ শাস্ত্রবর্ণিত আধ্যাত্মিক স্বর্গটী যে
সাধনার পবিপাকে লব্ধ আনন্দখন অবস্থা বিশেষ,
এ বিষয়ে আমার শাস্ত্রজ্ঞান, বুদ্ধি, প্রমাণ ও
নির্যাসমতে যৎকিঞ্চিৎ বিবরণ দিতেছি। প্রথমতঃ
আমি শ্রীমদ্ভাগবতেব ১১শ স্কন্ধ ১২শ অঃ, ৪২
সংখ্যক শ্লোকের ৪র্থ পাদটী সিদ্ধান্তরূপে উল্লেখ
কবিত্তেছি। “স্বর্গঃ সত্ত্বগুণোদয়ঃ” অর্থাৎ হৃদয়ে
সত্ত্বগুণেব উদ্ভেদেব নাম স্বর্গ। পাণ্ডিত্য ও সাধনার
মুর্ত্তিবগ্রহ পূজাপাদ টীকাকার শ্রীধর স্বামী বুঝাইয়া-
ছেন, “নতু ইন্দ্রলোকাদিঃ,” সাধারণেব সুবিদিত ইন্দ্র
লোকাদি প্রকৃত স্বর্গপদবাচ্য নহে। হেতুবাদটী
পূর্বেই যথাযথ প্রদত্ত হইয়াছে। এখন স্বয়ং
ভগবানেব অন্তবঙ্গ ভক্ত উদ্ভবেব নিকট ব্যাখ্যাত
স্বর্গেব লক্ষণটীবা তাৎপর্যা বুঝিতে চেষ্টা
করিতেছি। আমি বলিয়াছি, ‘পরমানন্দখন অবস্থা
বিশেষই স্বর্গ। এই অবস্থা শেষের যৌগিক অর্থ—
গতি নিবৃত্তিমূলক কোনওরূপে স্থিতি বা থাকা।
আমরা সাধারণতঃ কোনও দেশে কালে ও ভাবে
অবস্থান কবি। দেশ ও কালের স্তায় ভাবও
অনন্ত। কিন্তু অনন্ত দেশকে যেমন আমরা খণ্ড-
বেদের পদ্ধতি মতে “জ্ঞাবা পৃথিবী” স্বর্গ ও পৃথিবী

রূপে, অনন্ত কালকে প্রধানতঃ দিবা ও বাত্ৰি মাত্র
দুইটী ভাবে গ্রহণ কবি, তেমনি অনন্ত ভাবকেও
আমবা দুঃখ ও সুখ এই দুইটী প্রধানভাবে গ্রহণ
করিতে পাবি। বলিতে কি, মানবেব অবস্থা
বলিতে লোকতঃ ও ব্যবহাবতঃ এই দুইটীই
মোটামুটি বুঝাইয়া থাকে। কেননা প্রকৃতি
ত্রিগুণময়ী। স্তত্রাং প্রকৃতিব কার্য জগৎ ত্রিগুণেব
বিকায; ইহাব অন্তর্গত ক্ষুদ্র মহৎ প্রত্যেক বস্তুটী
ত্রিগুণারঞ্জুব মত সুখদুঃখমোহাত্মক তিনটী ভাবে
সর্বদা বিভক্তিত। এই জগতে বলীযসী প্রকৃতির
প্রভাবে কেহ কখনও সুখী, কেহ বা দুঃখী,
আব কেহ বা মুগ্ধ অর্থাৎ জড়ভাবাপন্ন। সহজ
কণার, হয় কখনও আমরা হাসি, কখনও কাঁদি,
আব কখনও বা জড় বা শূন্য হইয়া অবস্থান করি।
এই হাসি, কাঁদা ও মোহ, সত্ত্ব রজ ও তমোগুণের
কার্য। বলা বাহুল্য, বর্তমান জগতে বিশুদ্ধ সত্ত্বেব
কার্য প্রকৃত সুখের অগ্রদূত শুক্লিশুদ্ধ হাত্তের
অবস্থাটী এককপ নাই বলিলেও বোধ হয় অত্যাুক্তি
হইবে না। গহা আছে, তাহা কেবল কাষ্ঠ বা
দৈত্তো হাসিব নকলমাত্র। “হাসি সুখের রমণী।
সুখেব মণেব হাসির সহমবণ।” আদিম নাট্যকার
দীনবন্ধু বাবুব এই মন্তব্য আজকাল বর্ণে বর্ণে সত্য
হইয়া উঠিয়াছে। যাক, আমি বেদান্তসূত্রপ্রণেতা
ভগবান্ ব্যাসদেবেব সমাধিলব্ধ শ্রীমদ্ভাগবতে
বর্ণিত সুখের কথা ব্যাখ্যা করিতেছি। স্তত্রবাং
একথা বলা ভাল যে আমাব ব্যাখ্যা যথাজ্ঞানে
শ্রীমদ্ভাগবতের অঙ্গুগত হওদ্বাই সঙ্গত। উক্ত
মহাগ্রন্থে ঐ ১১শ স্কন্ধেই সুখেব এইরূপ ব্যাখ্যা
আছে,—“বৈযয়িক সুখতঃ অতীত অবস্থায় সাধ-
কেব মনে যে ব্রহ্মানন্দ ভাগবতানন্দ স্বতঃস্ফূর্ত্ত হয়,
উহারই নাম যথার্থ সুখ।” আমার মতে এই
প্রকার সুখই প্রকৃত স্বর্গসুখ। সত্ত্বগুণের উদয় বা
আবির্ভাবের অবস্থাটির নাম স্বর্গ। তাৎপর্যার্থে,
সুখ্য চক্ষের উদয় যেমন নিত্য। তবে যখন •যে

দেশের লোকের দৃষ্টিপথে উহাদের দর্শন ও অদর্শন ঘটে, তখন যেমন সেদেশে (যেমন ভাবতবর্ষে ও আমেরিকায়) উহাদের উদয়াস্ত ব্যবহার হয়, তেমনি পবমানন্দমন স্বর্গস্থ জীবহৃদয়ে নিত্যকাল অবস্থিত। বজ্রস্তুম্বেব ধ্বনিকাষ সমাচ্ছন্ন থাকতেই উহাব উপলব্ধি হয় না। ঐ আববণী কুয়াশা কাটিয়া গেলেই সত্ত্ব-হৃদ্যেব উদয়ে সাধকেব জদয়াকাশে এই স্বর্গীয় সুখেব পূর্ণ শাবদেন্দু স্বতঃই সমুদিত হইয়া থাকে। এই প্রকার স্বর্গ কখনও নামরূপময় বৈষয়িক জগতেব মত আধিতৌতিক, অনিত্য ও তুচ্ছ হইতে পারে না। ইহা নাম-রূপাতীত অথবা সকল নামরূপেব কেন্দ্রে ভাবঘন, অথও, বদময়ী, সুখানুভূতি হওয়াই মুক্তিযুক্ত ও সম্ভবপদ। আমাব মনে হয়, ধর্মজগতে প্রথম প্রবিষ্ট মানবেব সুখময় আধিতৌতিক স্বর্গের আদিম ধারণাটী শিশুব শৈশবমূলভ ধূলিধেনাব মত বয়োবৃদ্ধি সহকৃত জ্ঞানবৃদ্ধি সহিত রূপান্তরিত হইয়া পবিণামে সচ্চিদানন্দময় আধ্যাত্মিক স্বর্গে উপনীত হইয়াছে। এজন্ত প্রাচ্যদেশেব প্রবাদে প্রচলিত সপ্তম বা অক্ষয় স্বর্গেব অমুরূপ প্রতীচ্যদেশেও "Be in the seventh heaven" কথাটী সুপ্রচলিত। ফলতঃ স্বর্গ আমাদের অন্তবে, উহা বাহিবেব বস্তু নহে। যে জন্ত স্বর্গ আমাদের একান্ত কাব্য, সেই সুখ ও সুখেব আশ্রয় যত বড়, স্থায়ী ও নিত্য, স্বর্গও তদনুপাতে তত বড়, স্থায়ী ও নিত্য। এ মতে নামরূপময়, পরিণাম ধর্মী ও বিনাশী জাগতিক সুখ সত্যজ্ঞানানন্দময়, অনাগম্যাপায়ী, সুখ হইতে যে অতি হেয় ও তুচ্ছ, ইহা একটা অতীব দুর্কোষ তথ্য নহে। ব্যাখ্যাত প্রকার স্বর্গ সম্বন্ধে আমার স্বর্গীয় আচার্য্য, ভাবতবিখ্যাত পাথোয়াড়ী মহামহোপাধ্যায় নৈমায়িক কেশরী শ্রীরামশিরোমণির নিকট যে সারগর্ভ সংক্ষিপ্ত লক্ষণ শুনিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলাম, এবং

যাহা হইতে সেই সুদূরবৃত্তী অধ্যয়ন জীবনে স্বর্গ-তত্ত্ব সম্বন্ধে বুঝিবার ও আলোচনা করিবার বেগবতী প্রেবণা পাইয়াছিলাম, যাহাব ফলে এই জটিল, দুর্কোষ ও গভীর বিষয়ে আলোচনায় হুঃসাহসী হইয়াছি, সেটী নিবেদন কবিতেছি। মুকাবলী পাঠকালে আচার্য্যদেব স্বর্গতত্ত্ব বুঝাইতে তাঁহার নিজস্ব সংজ্ঞাটী বলিয়াছিলেন। "হুঃখানবচ্ছেবকীভূত শরীরাবচ্ছিন্ন সুখং স্বর্গঃ।" সুখই স্বর্গ—এইটী স্বর্গেব স্বরূপ লক্ষণ (অসাধারণ ধর্ম)। পূর্ববৃত্তী অংশটী স্বর্গেব তটস্থ লক্ষণ বা পবিচায়ক বিশেষণ। বাক্যটাব নির্গলিতার্থ এইরূপ—'যে শরীবে হুঃখলেশেব সম্পর্শ হয় নাই এবং হইতে কখনও পারে না, একপ শরীবে অমুরূপ অনুভূয়মান সুখেব নাম স্বর্গ।' সত্য বলিতে কি, দেখি আব নাই দেখি, বুঝি আব নাই বুঝি, পাই আব নাই পাই, আন্তিকেব বিশ্বাস দৃষ্টিতে, শাস্ত্রনিবন্ধবাজিতে, লোকব্যবহারে তথা প্রবাদে ও রূপকথায় পর্যন্ত যে স্বর্গ সকল ধর্মে বিশেষ কবিতা বয়োবুদ্ধ হিন্দুধর্মেব অস্থিমজ্জায় ওতপ্রোত, তাহাব আদর্শ এইরূপ উদাব ও ব্যাপক হওয়াই সর্ববাদিসম্মত। খৃষ্টধর্ম শাস্ত্র বাইবেলও উদাত্ত কণ্ঠে ঘোষণা কবে—"The kingdom of Heaven is with n you" এ দেশেব দেহতত্ত্ব গীতেও এই কথাই শুনি,—

"আপনাতে আপনি থেকে। দেও না মন

কাবো ঘবে।

যা চাবি তাই বসে পাবি গোঁজ নিজ

অন্তঃপুবে॥"

এখন এতকালের ধাবণায় যে স্বর্গকে সুখময় ভৌমপ্রদেশরূপে শুনিয়া, জানিয়া ও চিনিয়া রাখিয়াছি হঠাৎ তাহাকে অগ্রাহ্য করি কেমন করিয়া, একপ সংশয় ও অবিবাহ লেখকেব জায় অনেকের হৃদয়ে উকি মারিতেছে, উহাব নিরসনের উপায় কি? উহার জন্ত মানবেব জন্ম-সূচর

মনোহের নিবাকবর্ণ-প্রায়শ্চি সমন্বয়প্রায় নীমাংসকা-
চাধোব স্বর্গবিষয়িণী স্মনব নীমাংসটি এতলে
প্রদর্শন করিতেছি। নীমাংসা দর্শনেব সুপ্রসিদ্ধ
পরিভাষা গ্রন্থ “অর্থ সংগ্রহে” অধিকারবিধি নির্ণয়
প্রস্তাবে “বাজা বাজস্থয়েণ স্বারাজ্য কামো যজ্ঞেও”
এই বিধিবাক্যটির ব্যাখ্যায়ুখে এ যুগের বাচস্পতি-
কল্প টীকাবাহ মহামহোপাধ্যায় ১৮৯৮নাম্ব স্থায়-
পঞ্চানন মহোদয় “স্বাবাজ্যং স্বর্গবাজ্যং অত্র স্বঃ
পদং নিববচ্ছিন্ন সুখানুভবজনকস্থানপবং, নতু”
এই পর্য্যন্ত লিখিয়া, নিম্নে নীমাংসাসম্বত স্বর্গের
লক্ষণ উদ্ধৃত করিয়াছেন,—

“যন্নদুঃখেন মন্ত্রিতং নচ প্রস্তুমনন্তবৎ ।

অভিলাষোপনীতঞ্চ তৎসুখং স্বঃপদাঙ্গদম্ ॥”

ইহাব পবে “ইত্যুক্ত সুখবিশেষ পবম্। বাজস্বা-
দ্বয়ানুপপত্তেঃ” এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এই
সিদ্ধান্তলতা ফলিতার্থে বুঝা যায়, স্বর্গ এমন একটি
স্থান যেখানে নিবস্তর অবিমিশ্র সুখের অনুভব
হয়। ইহাবা বলেন, শুদ্ধ সুখকে স্বর্গ বলিলে
প্রদর্শিত বিধিব কো স্বর্গীয় সুখ ধবিলে বাজ্য
পদটি বিফল হইয়া যায়। বৈদিক পদের ঐরূপ
নূনতা স্বীকার সর্বথা অকর্তব্য। অতএব উদ্ধৃত
প্রাচীন ও প্রামাণিক কারিকায়স্থিত “স্বঃ পদাঙ্গদম্”
শব্দে স্বর্গরূপ বস্তুর আঙ্গদ স্থান এইরূপ স্পষ্টার্থে
সুখের স্থান বুঝাইয়া থাকে। এইটী অবশ্য
নীমাংসকের মতই সিদ্ধান্ত। কিন্তু আমার মনে
হয় পূর্বপ্রদর্শিত নৈমায়িক সিদ্ধান্ত মতে যে অপূর্ণ
শবীবে স্বর্গসুখ অনুভূত হয়, ঐরূপ শরীরের বেটী
আবাসভূমি অর্থাৎ আধার, সেটীও অপূর্ণ, বৈষ্ণব-
দর্শনসম্বত অপ্রাকৃত বা চিরায় স্বীকার করিলেই
সকল গোল চুকিয়া যায়। কারণ শরীরের নাম
ভোগায়তন। শরীরেই সুখের ভোগ হইতে পারে।
সুতরাং আলোচ্য স্বর্গসুখ আধ্যাত্মিক হইলে
উহাব ভোগায়তন দেহও যে আধ্যাত্মিক হইবে
ইহা তেঁ স্বাভাবিক। শাস্ত্রে স্বর্গভোগ্য পদার্থ-

গুলিকে সঙ্কল্পমূলক ও স্বর্গীয় শবীবেকে মনোময় বলা
হইয়াছে। “মনোময়ানি স্বর্গলোকে শবীবাণি,
সঙ্কল্পমূলকান্তত্র ভোগাঃ।” পক্ষান্তবে ইহার
প্রতি পদক্ষেপেও প্রতি পলকে পরলোকের সত্তা
প্রত্যক্ষ করেন, তাঁহাদের নিকট অনিত্য আধি-
ভৌতিক স্বর্গেব বতখানি মূল্য, নিত্য আধ্যাত্মিক
স্বর্গেব মূল্যও ততোধিক নহে। বিচার বিতণ্ডা
কেবল ভোমাব আমাব মত বামাগ্রামাব জন্ত।
তবে ব্যবহারিক জগতে আন্তিকেব বিশ্বাসেব মত
নাস্তিকের যুক্তি বিচাবেও একটা উপযুক্ত মূল্য
আছে। তত্ত্বতঃ আন্তিক ও নাস্তিক, বিশ্বাস ও
বিচার যেমন কথাব কথা, স্বর্গও নবক ঠিক তেমনই
কথার কথা মাত্র। আসল কথা বস্ত। কেন না
মতামতগুলি মানব সৃষ্ট, বস্ত বা সত্য ভাগবদসৃষ্ট।
সত্যদ্রষ্টা মাত্রেরই অভিজ্ঞতা—“Theories are
human, facts are divine” বস নিবাকার,
আসল বস্ত। কিন্তু উহার ফলেব খোঁসাব
রূপগুণ লইয়া বিচাবে যেমন পণ্ডশমই
সাব, তেমন স্রগতেব একমাত্র আসল বস্ত
আনন্দ বা সুখ বাদ দিয়া স্বর্গ লইয়া নাড়াচাড়া
শিব বাদ দিয়া শবের সেবার বাছাডব্বর
মাত্র। প্রাচীন প্রায় সকল ধর্ম্মমতেব গোড়াব
দিকে যখন প্রকৃতিপূজা পিতৃপূজা প্রকৃতির সমারোহ
ছিল, তখন ধর্ম্মসাধনার মধ্যযুগে বা কতকটা উচ্চ
স্তরে যান্ধব মাত্রেরই কাম্য সুখের আদর্শ স্বর্গ সম্বন্ধে
যে ঐরূপ বৈমত্যা থাকিবে তাহাতে বিশ্বয় নাই।
আমি প্রচলিত খৃষ্টধর্ম্মেও ঠিক ঐরূপ স্বর্গের ছুইটা
ভাব দেখিতে পাই। বাইবেল (New Testa-
ment) হইতে ঐ ছুইটার প্রকরণ নির্দেশ পূর্বক
মর্খানুবাদ দিয়া আমার বক্তব্য শেষ করিলাম।
এই ছুইটা অনুশাসনে স্বর্গকে ঈশ্বরের বাসস্থান এবং
পূতাত্মাগণ তথায় সুখে স্বচ্ছন্দে বসবাস করিয়া
তাঁহার সন্তি কথোপকথন করেন, বলা হইয়াছে।
“The condition of those souls who

share the life of Christ” “আমাদিগকে
উদ্ধে লইয়া গিয়া স্বর্গলোকে যিশুখৃষ্টের পার্শ্বে
বসাইয়া দেন।” “স্বর্গে আমাদের আলাপ হইয়া
থাকে, এবং তথা হইতে আমরা আমাদের জাগকর্ত্তা
প্রভু যিশুখৃষ্টকে দেখিয়া থাকি।” এ স্থলে স্ববর্ণ

কবা ভাল যে সংস্কৃত, স্বর্গশব্দে সূখময় স্থান ও
আনন্দময় জৈবের মত ইংরাজী Heaven কথায়
স্বর্গ ও স্বর্গের দেবতা দুইই বুঝাইয়া থাকে। *

* বঙ্গীকৃত সাহিত্য-সম্মেলনের ২১শ অধিবেশনে কৃষ্ণনগরে
দর্শনশাখায় পঠিত।

সন্ন্যাসী

উদয়ন

হে হৃদয়, নীমার সকল বান্ধু নিঃশেষে টুটিতে
লয়েছ কি ব্রত ?

অনন্ত আকাশ পবে, মুক্তদেহে চলেছ উড়িতে
বিহঙ্গের মত ?

কিসের আবাতে তুমি, মর্মে আজ এত বাণী পেয়ে
হয়েছ কঠিন—

খেলা নাহি হলো শেষ, ভীষনেব অন্ধ-অভিনয়ে
সাজিলে প্রাচীন ?

জননী-পৃথিবী-বৃকে, দিকে দিকে, বত স্নেহ প্রেম
কিছু দেখিলেনা—

গাহিতে গাহিতে, থেমে গেলে আচম্বিতে, হে নিশ্চয়
ভাঙ্গি দিলে বীণা !

অগণিত স্মৃতি কত, দিন দিন গাঁথিলে আবেগে
ছিল তব কাছে

কিছু সাথে নাহি নিলে, ছুটিয়াছ উক্ত বিবাগে
সবে বাধি পিছে।

* * * * *

সবারে কবিলে হেলা, কোন্ বীধা লভি, হে দাস্তিক
এত অনায়াসে ?

অগ্নিদৃষ্টি হানি, বজ্রচুম্বক চলেছ নিভীক
উন্মাদের বেশে।

দূবে কোন্ স্বপ্নলোক, আজি তোমা দূব দূবাস্তবে
কবে আকর্ষণ

কোন্ আশা অহবহ, বন্ধে তব গুমবিধা মবে
কী সে প্রয়োজন ?

দেশ ছাপি কাল ছাপি, বাক্য মন পাবে কিছু বুঝি
কবিল আত্মান—

তাহাব পবন মাঝে, গুঢ় গাঢ় অমৃতের আজি
পাউলে সন্ধান ?

একের মাঝারে বহু, অন্ন ভাজি, হয়েছ কি তাই
ভূমার শিয়ালী ?

যেই জানে, সবারে মিলিবে পূর্ণরূপে, তাহা চাহি
চলেছ সন্ন্যাসী।

জীব-শিব

শ্রীউমেশচন্দ্র চক্রবর্তী

ভারতের সর্বত্র শিবপূজার ধুম। আসন্ন হিমালয় সারা ভারতের আকাশ বাতাস 'হর হর বম্ বম্' ধ্বনিতে মুখরিত। কি সন্ন্যাসী, কি গৃহী আবার বুরুষানিতা সকলে "হর হর শ্রীমহাদেব শঙ্কো! কালী বিশ্বনাথ গঙ্গা" এই সঙ্গীত উদ্ভাস্ত কণ্ঠে গাহিতে গাহিতে নানাদি সমাপন করিয়া "ও পার্শ্বভাগতয়ে হর হর, নমঃ শিবায়" বলিয়া পত্রং পুষ্পং ফলং তোষয় শিবকে তক্তিরে অর্পণ কবতঃ ধন্য হয়। কান্তনীর কৃষ্ণাচ্যুতদ্বীপ মহানিশায় শিব-পূজার মাহাত্ম্য এতই অধিক যে,—

‘এক শিব রাতে ব্যাধ অজ্ঞানেতে
মহাদেবে ভোষে ছিল।
সেই পুণ্যবলে, কৈলাস অচলে,
চিব শান্তি সে লভিল ॥’

ভীষণ পাণাচারী ব্যাধের পরম সৌভাগ্যের কথা স্মরণ করিয়াই শিবতন্ত্র হিন্দুজাতি প্রতি বৎসর সমস্তে শিবরাত্রি ত্রুত উদ্‌যাপন করিয়া থাকেন। সত্য শিব স্তব্ধের উপাসনা হিন্দুজাতি অতীব প্রকা সহকারে আবহমান কাল ধরিয়া অমুঠান করিয়া আসিতেছেন। ইহা তাঁহাদের জাতীয় বৈশিষ্ট্য। এই শিব সম্বন্ধে অস্থান করিলে প্রত্যেক জীবই যে শিব তাহা ধারণায় বদ্ধমূল হয়। আচার্য্যপাদ শঙ্কর গভীর হৃদয়ে "নিরূপবটকম্"এ ঘোষণা করিয়াছেন,—

“অহং নিরূপকমো নিরাকাররূপে
বিভূষাচ সর্বত্র সর্বত্রিমাণাম্।

ন চা সঙ্গতং নৈব মুক্তিরংঘের-

• সিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহম্ ॥”

আমি কল্পনা দেহাদি দৃষ্টরূপ, সীমা, ব্যাপ্তি, কাল ইত্যাদি অতীত, বিশ্বব্যাপ্তি আদি কারণরূপে আমিই সর্বত্র বিস্তৃত। সত্তারূপে, চৈতন্যরূপে এবং আনন্দরূপে আমি শিবই নিত্য অবস্থিত আছি। বিশ্ব চরাচর যা কিছু সব শিবময়।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব বলিতেন,—‘অথও সক্তিদানন্দ’। এই সক্তিদানন্দ বা সত্য শিব স্তব্ধের অথও ভাবে বিশ্ব ব্যাপিয়া বিরাজিত। এর সত্তা কোথাও খণ্ডিত নহে, সর্বত্র চির অখণ্ডিতভাবে দেলীপ্যমান। পরমহংস দেবের ভাষায় ‘মারাবন্ধ জীব এবং মারামুক্ত শিব’, ‘পঞ্চ ভূতের কাঁদে ত্রুক্ষ পড়ে কাঁদে’। যথার্থ জীবমুক্ত অবস্থাটিই শিবত্ব। নিত্য শুদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্ত স্বভাব যে শিব বা ত্রুক্ষ, তিনিই মারার দাসত্ব নিগড়ে বদ্ধ হইয়া জীবরূপে বিভবিত হইয়া থাকেন। জীব স্রে শুভমুহুর্তে এই বিভবনার হাত হইতে মুক্ত হইয়া নিজ বিরাট সত্তা অমুকৃতিতে মহীয়ান হইয়া উঠে, অমনই তাঁহার তিতর শিবের প্রতিষ্ঠা।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ এই বিরাট শিবত্ব মহিমা নিত্য প্রকটিত থাকিলেও একদা বিশেষ করিয়া তত্ত্বগণ সমক্ষে রূপ উদ্ভূত ভাবে প্রকাশিত হইয়াছিল তাহা বর্ণনা করা হইতেছে। পবমহংস দেব সিংলা কাগরিপাড়ায় কোনও তত্ত্বের বাড়ীতে পদার্পণ করিয়াছেন। তাঁহার দর্শনার্থী নরনারীতে তত্ত্বের গৃহ পরিপূর্ণ। জটনৈক বিশিষ্ট তত্ত্ব তখনকার দিনে উচ্চ মূল্যে বেহুয়াবাণীর হইতে অর্জার দিয়া অতীব স্তব্ধ ও বৃহৎ গড়ে মালা আনিয়া তক্তিরে ঠাকুরের গলায় পরাইয়া দিলেন। ঠাকুর অচিরাত্ম লাক দিয়া পাড়াইলেন এবং এক

অনির্বচনীয় মহাভাবে বিভোব হইয়া প্রসারিত
বাম হস্ত মুখের সম্মুখে ধবিলেন এবং দক্ষিণ হস্ত
উর্দ্ধে তুলিয়া ঘুরাইতে ঘুরাইতে গুরু গভীরভাবে
বলিয়া উঠিলেন :—

“তোরা কি আর সাজাবি আমায় দিয়ে ফুলহাব ?
নিত্য যার শোভিছে গলে জগজ্জ হার ।

—ঐ জগজ্জ হার ॥”

এই বলিতে বলিতে হাত ঘুরাইয়া যেন বুঝাইতে
লাগিলেন—মুখা, চক্ষু, ঐহ, তারা সব হার হইয়া
গলায় শোভা পাইতেছে, সামান্য কথা কয়টি
বলিবার কি অপূর্ণ ভঙ্গি ? নাদবন্ধ যেন প্রত্যেক
শব্দোচ্চারণে ফুটিয়া উঠিতেছে । নিবীহ
জীবভাবে একেবারে বিলুপ্ত, তাব স্থলে বিবাট শিবত্ব
স্পষ্টতম ভাবে বিকাশ প্রাপ্ত । উপস্থিত সকলে
সব তুলিয়া স্তম্ভিত হইয়া দণ্ডায়মান বহিল । মহান
সত্তার পবন-পরশে সবাই তখন ভূমানন্দে বিভোব ।
যুক্তি তর্ক কথোপকথন সব সম্ভূচিত, কেবল বিবাট
মহীয়ানেব অমুচ্ছৃতি সকলের ভিতর আগিতেছিল ।
বেশ কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর সহজ অবস্থায় ফিরিয়া
আসিলে সকলেই নিজ নিজ স্বাভাবিক ভাব ধারণ
করিতে সমর্থ হইল ।

হীনত্ব ক্ষুদ্রত্ব দাসত্ব ইত্যাদি জীবের ধর্ম,
আর মহত্ব বির্যাটত্ব সার্বভৌমত্ব শিবের ধর্ম ।

হরিদ্বার কমলস্থিত পবনহংস মথুরা দাস
বা ভ্রাঙা বাবাব জগমজ্জ ছিল “সচ্চিদানন্দকো সম্বোধো,
আউর সব কুছ্ খুটা ছায় ।” মুক্ত পুরুষ কে ?—
এই প্রশ্ন একদা তাঁহাকে করায়, তিনি গভীরভাবে
উত্তর কবিরাজিলেন,—“সমাজবন্ধন, বেদবন্ধন এবং
গুরুবন্ধন ছিন্ন কবিয়া আত্মনির্ভরশীলতার মুক্তি-
পীঠে সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবে যে দাঁড়াইতে সমর্থ সেই
যথার্থ মুক্তপুরুষ ।” ভ্রাঙাবাবা বর্ণিত বন্ধনত্রয়
যে-সে কথা নয় । সমাজবন্ধন অর্থাৎ সামাজিক

আচার পদ্ধতিকে মান্ত্যের পক্ষে সর্বতোভাবে ত্যাগ
কথা অতীব ভ্রমণ্য । বহু আয়াসে এ যদিও বা
সম্ভব হয় তৎপব বেদবন্ধন অর্থাৎ শাস্ত্রের বিধি
নিষেধ .লঙ্ঘন কথা এক মহা ভ্রমণ্য ব্যাপাব,
তদুপরি গুরুতব গুরুবন্ধন অর্থাৎ যাহার নিকট
হইতে সব শিক্ষা দীক্ষা তাঁহাকে শুদ্ধ ত্যাগ । এক
কথায় সন্ন্যাসী হইয়া সম্পূর্ণরূপে শব না হইতে
পারিলে শিবত্বের অধিকারী হওয়া যায় না ।
জগতের অর্থাৎ মায়া রাজ্যের যা কিছু সবই প্রতি-
বন্ধক সবই বন্ধনব হেতু । যদি শুদ্ধ বুদ্ধ ও মুক্ত
শিব হইতে হয় তবে আপাতমধুর সকল সংস্কারের
মাখায় বজ্রাঘাত কবিয়া উৎকট বিষাদময় হলাহল
পানে মুত্তাজয় হইতে হইবে ; মরা হইতে বামকে
বা শব হইতে শিবকে আগাইয়া তুলিতে হইবে ।

শিবাবতার আচাধ্য শঙ্কর গভীর হৃদ্যাবে গাহিয়া
গিয়াছেন,—

“ন মৃত্যু ন শঙ্কা ন মে জাতিভেদঃ

পিতা নৈব মে নৈব মাতা ন জন্ম ।

ন বন্ধন মিত্রং গুরুনৈব শিষ্য-

স্চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহম্ ॥”

আমি অমব, আমি অতী, আমাতে জাতিভেদ
নাই, আমার পিতা বা মাতা কেউ নাই ।
আমি অজ ; বন্ধু, আত্মীয়, গুরু কি শিষ্য এসব
কিছুই নাই, আমি আত্মানন্দে বিভোর সত্য স্নন্দর
শিব ভিন্ন অস্ত কিছু নই ।

কঠোর সাধন সহারে জীবদেহে শিবের প্রতিষ্ঠা
করিতে পারিলে সে শিবের পূজায় বেনী কিছু
আয়োজন আবশ্যক হয় না । এ শুধু—

“বেশ পাতা নেয় মাথা পেতে

গাল বাজালে হয় থুশী ।

মান অপমান সমান যে তাঁর

তাঁর কাছে নেই কেউ দোষী ॥”

সমালোচনা

রূপান্তর—শ্রীমহেন্দ্রনাথ দাস প্রণীত।
প্রকাশক শ্রীশঙ্কলাইব্রেরী, ২০৪ কর্নওয়ালিশ স্ট্রীট,
কলিকাতা। ৩৭৬ পৃষ্ঠা, মূল্য আড়াই টাকা।

রূপান্তর একখানি নূতন ধরণের উপক্ৰাম।
উপক্ৰাম বলতে সাধারণ বাঙালী পাঠকগণ নায়ক
নায়িকার প্রেমের কথাই বুঝে থাকেন। রূপান্তরের
গ্রন্থকারও নায়ক নায়িকার প্রেমের কথাই বলেছেন,
কিন্তু এই প্রেমকে তিনি ভাগবত জীবনের উপর
প্রতিষ্ঠিত কববার চেষ্টা করেছেন তাঁর পুস্তকে।
পুস্তকের ছাপা ও বাঁধাই ভাল হয়েছে।

তপসুসুন্দর—ভট্টকাবেশ্বরানন্দ প্রণীত।
প্রাপ্তিস্থান—ববেঙ্গ লাইব্রেরী, ২০৪ কর্নওয়ালিশ
স্ট্রীট, কলিকাতা এবং শ্রীবামকৃষ্ণ সাধন মন্দির,
কুড়া, দেওঘর। ৭১ পৃষ্ঠা, মূল্য পাঁচ আনা।

পুস্তকে মহিষাসুর গণেশ ও দেবসেনাপতি
কার্তিকেয় ইতিবৃত্ত দেওয়া হয়েছে। তা ছাড়া
চণ্ডীচর্চাট স্তবের বাংলা অনুবাদ, শাস্তিপাঠ মূল
ও অনুবাদ প্রদত্ত হয়েছে।

হিন্দু পারিবারিক জীবন সমাজজীবন সমস্তই
আধ্যাত্মিকতার উপর প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু পাশ্চাত্য
ভাবের সংঘাতে পড়ে এ ভাবের মধ্যে পন্থিবর্তন
দেখা যাচ্ছে। গীতার গোড়ায় অধ্যায়ে আত্মবিক
মনোভাবের কথা ভগবান যা বলেছেন, বর্তমান
কালে সারা পৃথিবীর সমাজজীবনে তাই প্রাবল্য
দেখা যাচ্ছে।

আদর্শকে কর্মজীবনে রূপ দেওয়া অত্যন্ত
কঠিন জিনিস আর খুব অল্পলোকেই তা কবতে
পারে, এ কথা সত্য। কিন্তু তবুও আদর্শ কি তা
জানতে হবে আর আদর্শের অভিযুগে জীবন পবি-
চালিত কববার চেষ্টাও করতে হবে। হিন্দু দাম্পত্য

জীবনের আদর্শ উমা-মহেশ্বর। গ্রন্থকার উমা-
মহেশ্বরের আদর্শ ও কার্তিক গণেশের পূণ্যকথা
সুন্দরভাবে বর্ণনা করেছেন। এ পুস্তকখানা পাঠে
প্রত্যেক হিন্দু নবনারী উপকৃত হবেন, সন্দেহ নেই।

প্রত্যেক হিন্দু যবেই চণ্ডীপাঠ হয়। সংস্কৃত
ভাষা না জানার জন্য চণ্ডীর কথাগুলো অনেকেই
বোঝেন না। চণ্ডীর চারটি স্তবের বাংলা অনুবাদ
পাঠ কবে অনেকেই আনন্দিত ও উপকৃত হবেন।

গ্রন্থকার পুস্তকখানাকে যথাযথ প্রাঞ্জল কববার
চেষ্টা করেছেন।

শশাংকশেখর দাস

সাক্ষীতিকা—দিলীপকুমার বার প্রণীত।
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত। ২৪৮
পৃষ্ঠা, মূল্যের উল্লেখ নাই।

এখানি সঙ্গীত বিষয়ক গ্রন্থ। সঙ্গীত শিক্ষা
দেওয়া ইচ্ছার উদ্দেশ্য নহে। ইউরোপে সঙ্গীত
শ্রোতাকে সঙ্গীতের বসন্তোগ এবং বচনবিচারে
সাহায্য কবিবার জন্য একশ্রেণীর বই আছে। এই
বইখানিও সেই শ্রেণীর। আমাদের মনে হয়
আমাদের দেশে, বিশেষত বাংলা ভাষায় এই ধরণের
বই দিলীপ বাবুই প্রথম লিখিলেন। এই জন্য
তিনি বাঙ্গালীর কাছে ধন্যবাদার্থ। সঙ্গীতের
অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ বস্তুই, শুধু বচন বৈশিষ্ট্য বুঝিতে
না পারার দরুণ অনেকে উপভোগ কবিতে পারেন
না। এই কারণে এমনকি শিক্ষিত সমাজে উচ্চ
শ্রেণীর সঙ্গীতও অনেক সময়েই সঙ্গীত নামের
অধিকারী বলিয়া বিবেচিত হয় না। বস্তুতঃ বিনা
শিক্ষায় যেমন ঠিক ঠিক আর্টস্ট হওয়া যায় না,
সেই বকম শিক্ষাকে বাদ দিয়া আর্টের বসিক হওয়াও

অসম্ভব। শ্রোতাকে রসজ্ঞ করিয়া তুলিতে এই বই কতক পরিমাণে সাহায্য করিবে বলিয়া আমরা আশা করি।

প্রাচীন সঙ্গীত শাস্ত্র সম্বন্ধে দিলীপ বাবু স্থানে স্থানে অনেক কথার অবতারণা করিয়াছেন। তার মধ্যে বিশেষত সঙ্গীত রত্নাকরের অনেক কথাও স্থান পাইয়াছে। তাহা দেখিয়া মনে হইল গ্রন্থকাব বক্তাকরের অনেক কথা ভাল করিয়া বুঝিবার পূর্বেই মতামত প্রকাশ করিয়াছেন। আমরা আশা করি বই খানির দ্বিতীয়বার সংস্করণের পূর্বে তিনি রত্নাকর নিয়া একটু ভাল করিয়া আলোচনা করিয়া দেখিবেন।

আর একটি কথা না বলিলে গ্রন্থকারের প্রতি অবিচার করা হইবে। সঙ্গীতের আলোচনার দিকটা অনেকের কাছেই নীরস। দিলীপ বাবু তাকে যে শুধু সরস করিয়াছেন তাহাই নয়, সাহিত্য সৃষ্টির দিক দিয়াও এই বইখানির সহিত অপব কোন বাংলা সঙ্গীত গ্রন্থের তুলনা চলে কিনা সন্দেহ।

শ্রীমুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী, বি-এল

পিউ পিন্সা—শিবদাস প্রণীত। ২০৪, কর্নওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা, শ্রীজ্ঞানসিঁদ্রেরী

হইতে প্রকাশিত। ৯৮ পৃষ্ঠা। মূল্য ১০ আনা।

এই পুস্তক খানিতে লেখক অতি সহজ স্বন্দ ও সবল ভাষায় দুইটি পক্ষীর একটি দৌতুলপ্রদ গল্পের ভিতর দিয়া প্রাণিজগতের অনেক শিক্ষণীয় বিষয়ের অবতারণা করিয়াছেন। জ্ঞান বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে শিশুরা পশুপক্ষী দেখিলে এবং তাহাদের স্বব ভুলিলে আনন্দ প্রকাশ করে, লেখক ইহা লক্ষ্য করিয়া গল্পসহায়ে শিশুদিগকে নিতাদৃষ্ট পশুপক্ষীর সঙ্গে পরিচয় করিয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। পশুপক্ষীর বিশেষ বিশেষ স্বভাব এরূপ মনোজ্ঞভাবে গল্পের মধ্যে চিত্রিত হইয়াছে যে, ইহা কেবল বালক-বালিকা কেন বয়স্কদিগেরও রুচিকর হইবে। বাংলা ভাষার এরূপ পুস্তক রচিত হইয়াছে বলিয়া আমরা জানি না। এই পুস্তকখানার বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহাতে একটাও সংযুক্ত বর্ণ নাই, এ জন্ত ইহা শিশুদের অতিসহজবোধ্য হইয়াছে। সতর খানা স্বন্দর ছবি বর্ণিত গল্পটিকে যেমন রূপায়িত করিয়াছে তেমন ইহাব শ্রীরুচি কবিয়াছে। এই সুললিত ও সুদৃশ্য গ্রন্থখানি যে শিশু-চিত্ত জয় করিবে তাহাতে আশ সন্দেহ নাই। ইহার ছাপা কাগজ ও প্রচ্ছদ-পট স্বন্দর হইয়াছে। আমরা এই পুস্তকেব বহন প্রচাব কামনা কবি।

সংবাদ

রামকৃষ্ণ মিশন, রেঙ্গুন—বেঙ্গুন রামকৃষ্ণ মিশন দাঙ্গাব ফলে বিপন্ন বর্মী ও ভারতীয় উভয় সম্প্রদায়ের লোকদিগকে যথাসাহায্য সাহায্য করিতেছে। এই বিষয়ে মিশনের কাজ তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে, যথা—(১) আহত ব্যক্তিদের চিকিৎসা ও শুশ্রূষা, (২) বিপন্নপূর্ণ অঞ্চল হইতে উভয় সম্প্রদায়ের নিরাশ্রয় পরিবারসমূহের উদ্ধারসাধন এবং (৩) দরিদ্র শ্রমজীবীদিগকে খাদ্য বিতরণ।

মিশনের কর্মীগণ আহত ব্যক্তিকে রাত্ৰা হইতে উঠাইয়া হাসপাতালে পাঠাইয়াছেন। রামকৃষ্ণ মিশন হাসপাতালে বর্মী ও ভারতীয় উভয় সম্প্রদায়ের গুরুতর আহত অনেক লোকের চিকিৎসা করা হইয়াছে। কর্মীগণ মোটরযোগে দিবাবাত্রি বিপন্ন পরিবারসমূহকে উদ্ধার সাধন এবং কতিপয় সন্তান গুরুতর আহত অর্থাৎ মৃত্যুকালে কয়েকটি সাহায্য-কেন্দ্র খুলিয়া জাতিধর্মনির্বিশেষে অভাব-গ্রস্ত ব্যক্তিদিগকে খাদ্যদ্রব্য দান করিতেছেন। এ পর্যন্ত তিন হাজারের অধিক লোককে সাহায্য করা হইয়াছে। অনেকে দাঙ্গায় সর্বস্বান্ত হইয়া ভাবতে ফিরিয়া যাইবার জন্য সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছে। মিশন এই বিষয়ে যথাযোগ্য ব্যয়সা করিতেছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম ও মিশন সেবাশ্রম, তমলুক—১৯৩৬ ও ১৯৩৭ সনে ১৪৩ জন অসহায় দুঃস্থ রোগীকে সেবাশ্রমের হাসপাতালে রাখিয়া ঔষধ ও পথ্যাদির দ্বারা সেবা ও শুশ্রূষা করা হইয়াছে এবং দাতব্য চিকিৎসা বিভাগ হইতে ১০৮৮ জন রোগীকে ঔষধ দেওয়া হইয়াছে। ইচ্ছা ছাড়া বাড়ী বাড়ী যাইয়া ২২৬ জন কলেস

রোগীকে ঔষধ ও পথ্যাদি চিকিৎসা ও সেবা শুশ্রূষা এবং স্নানাহারাদির দ্বিত্তিকে ৩০১টি দুঃস্থ পরিবারকে সাহায্য প্রদান করা হইয়াছে। ২১ জন ছাত্র ও দুঃস্থ ব্যক্তিকে আর্থিক ও অন্যান্য সাময়িক সাহায্য দেওয়া হইয়াছে। আশ্রমের অবৈতনিক বিদ্যালয়ে ১২০ জন ছাত্র অধ্যয়ন করে। সহর ও মফঃস্বলের শিক্ষিত ব্যক্তিগণ আশ্রমের লাইব্রেরী হইতে ৮৭১৬ খানি পুস্তক পড়িবার জন্য লইয়া ছিলেন। ধর্মপ্রচারের জন্য বেপুড়মঠের সন্ন্যাসিগণের দ্বারা মহকুমার বিভিন্ন অঞ্চলে আলোচ্য বর্ষে ৫টি ধর্মসভা ও ৩১টি বক্তৃতা (আলোকচিত্র সাহায্যে) এবং আশ্রমগৃহে ৫২৮টি ও মফঃস্বলে ১৭টি ধর্ম্যালোচনা বৈঠকের ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। ইহা ব্যতীত “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী” উপলক্ষে তমলুক মহকুমায় ধর্মসভা, উৎসব, উপদেশ পাঠ, দরিদ্র নারায়ণের সেবা, ক্রীড়াকৌতুক, আমোদ প্রমোদ প্রভৃতির বিশেষ আয়োজন করা হইয়াছিল। আশ্রমের কাজে এই বর্ষব্যয়ে মোট আয় ১০২১১.১০ এবং ৮০৪৩।/০ ব্যয় হইয়াছে।

রেডিও বক্তৃতা—অল ইণ্ডিয়া রেডিও কর্তৃক নিমন্ত্রিত হইয়া বেঙ্গল মঠ হইতে স্বামী প্রেমচন্দ্রানন্দ গত ৮ই সেপ্টেম্বর ‘স্বামী বিবেকানন্দ’ সম্বন্ধে বেতারে একটি বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন।

রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ আশ্রম, হাওড়া—গত ৭ই আগষ্ট রবিবার অপরাহ্ন ৬।৩০ ঘটিকায় আশ্রমে বক্তিম-শতবার্ষিকী উৎসবের অনুষ্ঠান হয়। সভাচলে শ্রীরামকৃষ্ণ, স্বামী বিবেকানন্দ এবং বক্তিমচন্দ্রের প্রতিকৃতি পত্রপুষ্পে সুসজ্জিত করিয়া রাখা হয়। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমল্যচরণ বিজ্ঞানজ্ঞান মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

আশ্রমের কর্তৃক কৰ্ত্তক “বন্দেমাতবম্” সঙ্গীত গীত হইলে সভার কার্য অবস্তু হয়। সভার শ্রীযুক্ত নিকুঞ্জবিহারী দাশ মহাশয় বক্তৃতিতে বচনিত “আমাব হুর্গোৎসব” আনুষ্ঠান করেন এবং শ্রীমান্ প্রফুল্লদকুমার সেন বক্তৃতিসম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। পরে শ্রীযুক্ত ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত সঞ্জনীকান্ত দাস, শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত ব্রজমোহন দাস, শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রনাথ বসু প্রমুখ সাহিত্যিকগণ বক্তৃতা ও প্রবন্ধ পাঠ করেন। সভাপতি মহাশয় তাঁহার অভিভাষণে বক্তৃতিসম্বন্ধে সর্বতোমুখী প্রতিভা বচনা উল্লেখ করিয়া সমবেত ভক্তগণকে তাঁহার বচনগুলি পুনঃ পুনঃ পাঠ কবিত্তে অনুরোধ করেন। আশ্রমের সভাপতি শ্রীযুক্ত নীলমণি চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতি ও সমবেত স্ত্রী মণ্ডলীকে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন কবিলে সভার কার্য শেষ হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ বেদ-বিদ্যালয়, কলিকাতা—কলিকাতা শ্রীরামকৃষ্ণ বেদ-বিদ্যালয়ে ১৯৩৩ হইতে ১৯৩৭ সাল পর্যন্ত পাঁচ বৎসরের সংক্ষিপ্ত কার্যবিবরণী প্রদত্ত হইতেছে। ১৯৩৭ সালের শেষভাগে বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা ছিল ৫৭। প্রায় প্রতি বৎসরই ছাত্রসংখ্যা বর্ধিত হইতেছে। বর্তমানে ৫ জন এম্-এ এবং ২ জন বি-এ উপাধি-ধারী ছাত্র বেদবিদ্যালয়ে পাঠ করিতেছেন। এতদ্বিধ বহু কলেজের ছাত্র তাঁহাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের পড়ার সঙ্গে সঙ্গে বেদ-বিদ্যালয়েও পড়িতেছেন। প্রায় প্রত্যেক বৎসরই বিদ্যালয়ের এক বা ততোধিক ছাত্র বৃত্তি লাভ করিয়াছেন।

বেদ-বিদ্যালয়ে একটি পুস্তকালয় আছে। ইহাতে বহু দ্রুত গ্রন্থের সংগ্রহ আছে। এই পুস্তকালয় দ্বারা বিভাগগণের বিশেষ সাহায্য হইয়া থাকে। কয়েকটি দক্ষিণ ছাত্র বাহাতে আশ্রমে থাকিয়া বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতে পারে তাহাব ব্যবস্থা আছে।

১৯৩৭ সালে মোট ১৪ জন ছাত্র বিভিন্ন বিষয়ে বিভিন্ন বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে। স্থিতি আশ্র ও বেদান্ত আশ্র পরীক্ষায় ২ জন ছাত্র বৃত্তিলাভ কবিয়াছে। পূর্বে বৎসরের উদ্ভূত ৪২২৮/৫ পাই-সহ ১৯৩৭ সালের মোট আয় ২৪১৮/১১ পাই এবং ব্যয় ২১৫১০/০ আনা।

রামকৃষ্ণ মিশন, সোনানারগাঁও, (ঢাকা)
—সোনানারগাঁও রামকৃষ্ণ মিশনের ১৯৩৬ ও ১৯৩৭ সনের কার্যবিবরণ সংক্ষেপে নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

(১) প্রচার বিভাগ—বিভিন্ন গ্রাম সমূহে ছাত্রাচিহ্নযোগে মোট ২২টি বক্তৃতা প্রদান করা হইয়াছে। আশ্রম-প্রাঙ্গণে ও বাহিরে ১৫০টি দর্শন বিষয়ক আলোচনা হইয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী উপলক্ষে নয় দিন ব্যাপী উৎসবের আয়োজন করা হয়। এই উপলক্ষে প্রদর্শনী, সর্কাস-সম্মেলন, পুজা, পাঠ, কীর্তন, পানাদ বিতরণ প্রভৃতি অতি সূচারূপে সম্পন্ন হয়।

(২) শিক্ষা—আশ্রমে একটি ফ্রি পুস্তকালয় আছে। ইহাব পুস্তক সংখ্যা ৫০০। আলোচ্য বর্ষের মোট ৫৪৫ খানা পুস্তক গৃহে পাঠ কবিবার জন্ত দেওয়া হইয়াছে। ১৯৩৬ সনে ৩ জন এবং ১৯৩৭ সনে ২ জন গবীর ছাত্রকে মিশনে বাধ্যতা তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। এতদ্বিধ দরিদ্র ছাত্রদের সাহায্যার্থ মোট ৫৬০ দান করা হইয়াছে।

(৩) সেবা—উক্ত দুই বৎসরে মিশন চইতে মোট ৬২০১ জন বৌদ্ধিকে ঔষধ দেওয়া হইয়াছে। তাহা ছাড়া বহু বিপন্ন পরিবারকে আহাব বস্ত্র ও অর্থ সাহায্য করা হইয়াছে। ১৯৩৭ সনের জুলাই মাসে ম্যালেরিয়া এপিডেমিক নিবারণ কল্পে মিশন চইতে চইটি কেন্দ্র খুলিয়া বোগীদিগকে ইন্জেকশন দেওয়া হইয়াছে।

১৯৩৫ সনের উদ্ভূত সহ এই দুই বৎসরের মোট আয় ১২১৭৮/৫ এবং মোট ব্যয় ১১৪২৮/১০৭

শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম, বাঁকিপুর, পাটনা—পাটনা শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের ১৯৩৭ সনের কার্যবিবরণ সংক্ষেপে প্রদত্ত হইতেছে :—

প্রতি সপ্তাহে আশ্রম, হরিসভা, কদমকুঁয়া, মিঠাপুর, আশু ব্রহ্ম, গন্ধানিবাগ প্রভৃতি স্থানে ঐশ্বর্য্যীতি উপনিষৎ, শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ও শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ করা হইয়াছে। এতদ্বিত্ত নানাস্থানে জনসভায় ধর্ম্মসম্বন্ধে বক্তৃতাাদি প্রদান করা হইয়াছে।

নিম্নশ্রেণীর বালকদের জন্য আশ্রম হইতে একটি ফ্রি প্রাইমারি বিদ্যালয় পরিচালিত হইতেছে। ইহাব ছাত্র সংখ্যা ৩৮। কংকববাগ নামক গ্রামে অল্প একটি প্রাথমিক বিদ্যালয় আশ্রম কর্তৃক পরিচালিত হইতেছে। ইহাব ছাত্র সংখ্যা মোট ৩৫।

আশ্রমে একটি বিদ্যার্থিবন আছে। একটি বাল্যনী ও একটি বিহারী ছাত্র সেখানে অবস্থান করিয়া পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতেছে।

পূর্বে বৎসরের উদ্ভূত ২৭২.১১ পাই সহ এই বৎসরের মোট আয় ২৩৭২.১৯ পাই এবং মোট ব্যয় ১৭৩৪.৯৬ পাই।

শ্রীরামকৃষ্ণ অষ্টমত্যাশ্রম, কালাডি (মালাবার)—আমরা এই আশ্রমের ১৯৩৭—৩৮ সনের কার্যবিবরণী পাইয়াছি। কেয়ল প্রদেশে আচার্য্য শঙ্করের জন্মস্থানে এই প্রতিষ্ঠানটি স্থাপিত। আশ্রম-পরিচালিত ব্রহ্মানন্দ সংস্কৃত উচ্চ বিদ্যালয়ে ১১ জন ছাত্রী ও ২২ জন ছাত্র সংস্কৃত অধ্যয়ন করে। ৮ জন শিক্ষক দ্বারা এই বিদ্যালয় পরিচালিত হইতেছে। আশ্রমের আর্থিকবিদ বিদ্যালয়ে ৫ জন ছাত্র আছে। ইহা ছাড়া আশ্রমের গুরু-কুলে ৪ জন বিদ্যার্থীকে স্থান দেওয়া হইয়াছে। অধ্যাপক স্বামী আগমনানন্দ ত্রীয়েশ্বরে ব্রহ্মহত্র ও বাজবোণ সম্বন্ধে আশ্রমে এবং গীতা সম্বন্ধে আর্গার্কুলম্, আলেক্সী, জিবেক্স প্রভৃতি স্থানে

নিয়মিত ক্লাস করিয়াছেন। এতদ্বিত্ত তিনি ত্রিবাঙ্কুর, মালাবার, কোচিন, কুর্গ ও মহিশূরের বিভিন্ন স্থানে আলোচ্য বর্ষে ১৪৪টি জনসভায় বক্তৃতা দিয়াছেন। আশ্রমে বুদ্ধ, মহেশ্বর, শঙ্কর, রামকৃষ্ণ ও তাঁহার শিষ্যগণের উৎসব ঐশ্বর্য্যীতি সম্পন্ন হইয়াছে। আলোচ্য বর্ষে আশ্রমের মোট আয় ৫৪৭৫।৩০ পাই এবং মোট ব্যয় ৫৪৬২।৮ পাই।

শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, জলপাইগুড়ি—জলপাইগুড়ি শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমের ১৯৩৭ সনের কার্যবিবরণ সংক্ষেপে নিম্নে প্রদত্ত হইতেছে :—

আশ্রমে একটি দাতব্য চিকিৎসালয় আছে এবং মঙ্গলঘাট টেশনের নিকট ইহার একটি শাখাকেন্দ্র স্থাপিত হইয়াছে। এট উভয় কেন্দ্র হইতে আলোচ্য বর্ষে মোট ২২৩৮ জন রোগী চিকিৎসিত হইয়াছে। দর্বিজ ছাত্রগণ দ্বাধাতে বিদ্যালয় লাইভব সঙ্গে সঙ্গে চরিত্রবান হইতে পারে তত্ত্বক্ষেত্রে আশ্রমে একটি ছাত্রাবাস আছে। ছাত্রাবাসের ছাত্রসংখ্যা তিন।

নিম্নশ্রেণীর বালকগণের শিক্ষার জন্য আশ্রম কর্তৃক একটি বিদ্যালয় পরিচালিত হইতেছে। বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা বর্তমান ২১। আশ্রমে একটি ফ্রি পুস্তকালয় আছে। ইহার পুস্তক সংখ্যা ২৫১। আলোচ্য বর্ষে মোট ১৫০১ জন পাঠকে পুস্তক বাড়ীতে লইয়া পড়িতে দেওয়া হইয়াছে। পাঠাগারে প্রতি মাসে দুইটি করিয়া আলোচনা সভার অধিবেশন হইয়াছে। আশ্রমের কর্তৃগণ সময় সময় শহরে ও মফঃস্বলের নানাস্থানে ধর্ম্ম-বিষয়ক বক্তৃতাাদি করিয়া সর্বসাধারণের মধ্যে ধর্ম্মতাব জাগরণে সহায়তা করিয়াছেন।

গত বৎসরের উদ্ভূত ৪৭২.১০ সহ এই বৎসরের মোট আয় ২২৪৬.১৫ এবং মোট ব্যয় ২৪৪২।১৫ আনা।

জ্ঞান-সংশোধন—গত মাসেই উদ্বোধনের ৪০০ পৃষ্ঠার কুটনাটে লিখিত লব্ধ স্থলে “শঙ্কর” হইবে।

রামকৃষ্ণ মিশন বন্ডা-সেবাকার্য্য

বিগত ৬ই অক্টোবর যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছে তাহাতে মিশনের ফরিদপুর জেলার গোপালগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত শিলনা ও নিজরা কেন্দ্র হইতে ৪৯ খানি গ্রামের ৩০১১ জন অধিবাসীর মধ্যে ১১০ মণ ১৪ সের চাউল বিতরণ করা হইয়াছে; এতদ্ব্যতীত ১ মণ লবণ, ২১০ খানি নূতন বস্ত্র ও ৪২২ খানি পুরাতন বস্ত্র সাময়িকভাবে বিতরিত হইয়াছে।

গত ৯ই অক্টোবর যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছে ঐ সপ্তাহে মিশনের মুর্শিদাবাদ জেলাব সদর মহকুমার অন্তর্গত পরেশনাথপুর, কেদারচাঁদপুর, ও সর্বদ্বীপপুর কেন্দ্র হইতে ২১ মণ ২০ সের চাউল ১৫ খানি গ্রামের ৪২৪ জন অধিবাসীর মধ্যে বিতরিত হইয়াছে। গ্রাম পরিদর্শন ও সাহায্য প্রার্থীগণকে তালিকাভুক্ত করার কাজ এখনও সমভাবেই চলিতেছে। সেবাকার্য্য আরও ৫১৬ সপ্তাহ চালাইতে হইবে।

শীঘ্রই প্রতি সপ্তাহে উভয় কেন্দ্রের জন্ম আমাদের ৭৮ শত টাকার প্রয়োজন হইবে। এতদ্ব্যতীত অত্যন্ত অভাবগ্রস্ত পরিবারগণের জন্ম কয়েক সহস্র বস্ত্রের বিশেষ প্রয়োজন রহিয়াছে।

যে কোন প্রকারের সাহায্য নিম্নলিখিত স্থানে সাদরে গৃহীত হইবে ও তাহার প্রাপ্তি স্বীকার করা হইবে :—

- ১। সেক্রেটারী, রামকৃষ্ণ মিশন, বেলুড় মঠ, হাওড়া।
- ২। ম্যানেজার, অষ্টম অঞ্জলি, ৪নং ওয়েলিংটন লেন, কলিকাতা।
- ৩। ম্যানেজার, উদ্বেধন কার্যালয়, ১নং মুখার্জী লেন, বাগবাজার, কলিকাতা।

বা: স্বামী মাধবানন্দ

সেক্রেটারী, রামকৃষ্ণ মিশন।

১০/১০/২৮



মহাসমাধি

গত ২৩শে অক্টোবর পূর্বাহ্ন ৮টা ৪০ মিনিটেব সময় শ্রীবামরুক্ষ ষষ্ঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী শুকানন্দ মহাবাজ বেলুড় মঠে দেহরক্ষা করিয়াছেন। কিছুদিন ধাবৎ তিনি রক্তের চাপ বোগে ভুগিতেছিলেন। গত ১৮ই অক্টোবর হইতে তাঁহার খুব জ্বর হয় এবং পরে হিষ্কা ও মূত্রক্লেতা দেখা দেয়। শনিবার শেষ রাত্রি হইতে তাঁহার অবস্থা খাবাপ হইতে থাকে এবং অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণেব সমুদয় চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া বহু সাধু সন্ন্যাসী ও ভক্তগণ পরিত্রুত অবস্থায় পরদিন সকাল বেলা তিনি মহাসমাধি লাভ করেন। তাঁহার পুত-দেহ পুষ্প চন্দনাদিতে সজ্জিত কবিতা বেলুড় মঠের গঙ্গাতীরে শ্রীরামরুক্ষ সন্তান-গণের সমাধি স্থানের পার্শ্বে চিতানলে আহুতি প্রদান করা হয়।

স্বামী শুকানন্দ কলিকাতার একটি অভিজাত বংশে ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পূর্বাশ্রমের নাম সুধীরচন্দ্র চক্রবর্তী এবং পিতার নাম আশুতোষ চক্রবর্তী। বাল্যকাল হইতেই তাঁহার স্বস্তরে ধর্মের প্রতি প্রবল অনুরাগ পরিলক্ষিত হইত। তিনি ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিতে ভালবাসিতেন ও সর্বদাই সাধু সন্ন্যাসী খুঁজিয়া বেড়াইতেন। পাঠ্যাবস্থাতেই তিনি ছুইবাব গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন। একবার পদব্রজে দেওঘর পর্যন্ত চলিয়া গিয়াছিলেন। প্রবেশিকা পরীক্ষায় বৃত্তি লইয়া উত্তীর্ণ হইবার পর তিনি সিটি কলেজে ভর্তি হন। পঠদশায় তিনি বিশেষ প্রতিভার পরিচয় প্রদান করেন। ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি বরাহনগর মঠে ও কাঁকড়াগাছিতে শ্রীরামরুক্ষ-ভক্তদের সহিত পরিচিত হন।

১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে আচার্য্য শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য দেশ হইতে প্রত্যাগমন করিলে স্বামী শুকানন্দ সংসার ত্যাগ করিয়া আলমবাজার মঠে যোগদান করেন। তখন তিনি কয়েকের চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্র। তিনি স্বামীজীর নিকট মন্ত্রদীক্ষা গ্রহণ করেন। স্বামীজীর সহিত তিনি উত্তর-

ভাবত এবং রাস্তাপুতানাদি অঞ্চলে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। তিনি মানসসরোবর তীর্থে গমন করিয়াছিলেন। তাঁহার শাস্ত্রাহারাণ, কর্মকুশলতা ও প্রতিভার স্বামীজী মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে বিশেষ ভাবে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন। কর্মজীবনে স্বামী শুদ্ধানন্দ সময় সময় অদ্ভুত প্রেরণা লাভ করিতেন এবং তিনি মনে করিতেন গুরুর আশীর্বাদই উক্ত প্রেরণার মূল কারণ।

স্বামীজীর নির্দেশ অনুসারে তিনি প্রথমে স্বামীজীর ইংরাজী রাজযোগ গ্রন্থ বাঙ্গালার অনুবাদ করেন। তাহাতে তাঁহার অনুবাদ-ক্মতা বিশেষ প্রকাশ পায়। আশ্চর্যকাল আমরা স্বামীজীর যে সকল বাঙ্গালী পুস্তক দেখিতে পাই তাহার অধিকাংশই স্বামী শুদ্ধানন্দের অনুবাদ। তাঁহার অনুবাদ যেমন সরল তেমনি মূলের মতই তেজোবন্ত ও চিত্তাকর্ষক। শব্দবিভ্রাসেব অদ্ভুত ক্মতা তাঁহার ছিল। স্বামীজীব রচিত ইংরাজী 'Songs of the Sannyasin' কবিতাটির পক্ষে অনুবাদ করিতে তিনি যে অদ্ভুত ক্মতার পরিচয় দান করিয়াছেন, বাঙ্গালী সাহিত্যে কখনও কেহ এইরূপ করিয়াছেন বলিয়া আমরা জানি না।

১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে স্বামীজীর প্রেরণার শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্ঘের মুখপত্র 'উদ্বোধন' প্রকাশিত হয়। এই সময় তিনি উহার সম্পাদক স্বামী ত্রিগুণাতীত মহারাজকে বিশেষরূপে সাহায্য করেন। পরে তিনি উদ্বোধনেব সম্পাদক হন এবং ১০ বৎসর পর্যন্ত উহার সম্পাদনা কার্যে নিযুক্ত থাকেন। ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ মঠেব অন্ততম ছাত্রী এবং পবে রামকৃষ্ণ মিশনের মুখ্য সম্পাদক নির্বাচিত হন। স্বামী সারদানন্দের দেহত্যাগেব পর তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের সম্পাদক পদে নিযুক্ত হন এবং ১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত ঐ পদে প্রতিষ্ঠিত থাকেন। স্বামী অণুগানন্দের দেহত্যাগের পবে ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাসে তিনি মঠ ও মিশনের সহকারী অধ্যক্ষ নির্বাচিত হন। শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের চতুর্থ সভাপতি স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহারাজের দেহত্যাগের পর ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দের মে মাসে তিনি সভাপতি পদে বৃত্ত হন।

তাঁহার কর্মক্মতা ছিল অসাধারণ। যে কার্যে তিনি আত্ম-নিয়োগ করিতেন সেই কার্যকে সাফল্যমণ্ডিত না করিয়া কান্ত হইতেন না। তাঁহার অক্লান্ত পরিশ্রমেব ফলেই কলিকাতা বিবেকানন্দ সোসাইটী স্থায়ী ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয়। রামকৃষ্ণ মিশনের ঢাকা শাখাও তাঁহার পরিশ্রমের ফলে স্থাপিত হয়। বেদান্ত এবং উপনিষদাদি শাস্ত্রে তাঁহার অগাধ জ্ঞান ছিল এবং শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের সাধুদিগের মধ্যে এই সকলের অধ্যয়ন এবং আলোচনা প্রচলিত থাকে, উহা তাঁহার অন্তরের আকাঙ্ক্ষা ছিল। অনেক সময় তিনি নিজেই অধ্যাপনা করিতেন। উপনিষদ পাঠে মঠের সাধুদিগের অহুতাগ জন্মাইবার জন্য তিনি বৃহদারণ্যক উপনিষদের যাজ্ঞবল্ক্য উপাখ্যানটি সংস্কৃত নাট্যাকায়ে পরিবর্তিত করিয়া সাধুদিগের দ্বারা উহার অভিনয় করান। তিনি নিজেও অভিনয়ে কদম্বকার যোগদান করিয়াছিলেন। বেলুড় মঠে সাধুদিগের সংস্কৃত শিক্ষার জন্য যে চতুষ্পাঠী আছে স্বামী প্রেম্যানন্দ উহার প্রতিষ্ঠাতা হইলেও স্বামী শুদ্ধানন্দের ঐকান্তিক উৎসাহই উহা প্রতিষ্ঠিত হইবার প্রধান কারণ।

অমায়িক স্বভাব এবং নিরহকারিতার জন্য তিনি সকলের বিশেষ প্রিয় ছিলেন। তাঁহার সংস্পর্শে আসিলে কেহ মুগ্ধ না হইয়া থাকিতে পারিতেন না। সকলের সহিতই তিনি সমান ভাবে মিশিতেন। তাঁহার হ্রায় পণ্ডিত লেখক ও ধর্মোপদেষ্টা অতি অল্পই দৃষ্ট হয়। 'উদ্বোধনে' তাঁহার বহু সারগর্ভ প্রবন্ধ ও কবিতা প্রকাশিত হইয়াছে। তাঁহার স্মরণশক্তি ছিল অসাধারণ। তাঁহার মস্তিষ্ক ও হৃদয়

সমানভাবে কার্য করিত। অধ্যয়নের প্রতি তাঁহার একান্ত অমুদ্রাগ ছিল এবং তাঁহার অধ্যয়ন ক্ষমতাও ছিল অদ্ভুত। অমুদ্রাবন্ধায়ও তিনি পাঠে বিবত থাকিতেন না। ১৯২৬ খৃঃর এপ্রিল মাসে বেদ্‌ মঠে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের প্রথম সম্মেলনের অধিবেশন স্বামী শুক্লানন্দের উদ্বোধনে অমুদ্রিত হয়।

গত কয়েকমাস যাবৎ তিনি সর্বদাই আধ্যাত্মিক আলোচনা এবং শ্রীশ্রীঠাকুরের কথামৃত ও অন্যান্য ধর্মগ্রন্থ পাঠ শ্রবণে রত থাকিতেন। দেহত্যাগেব পূর্বদিন পর্য্যন্ত তিনি জনৈক সন্ন্যাসীকে ডাকাইয়া শ্রীশ্রীচণ্ডী পাঠ করাইয়া শ্রবণ করেন, রাত্রিতে চিকিৎসকগণকে বলেন, “আর ঔষধাদি সেবন কবিবার প্রয়োজন নাই, এখন শুধু তগবানের নাম শোনান।” স্বামী শুক্লানন্দের বহুগুণপূর্ণ জীবনচরিতের আলোচনা এত ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সম্ভবপর নহে। ভবিষ্যতে আশা করি তাঁহার যথাযথ আলোচনা করিয়া আমবা উপকৃত হইতে পাবিব।

শ্রীরামকৃষ্ণ-সন্তানগণ প্রায় সকলেই একে একে দেহত্যাগ করিয়াছেন। পরবর্ত্তিগণের মধ্যে স্বামী শুক্লানন্দই প্রথম অধ্যাক্ষেব আসন গ্রহণ করেন। দেহত্যাগেব সময় তাঁহার বয়স ৬৬ বৎসর ইটয়াছিল। তাঁহার তিবোধানে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের যে ক্ষতি হইল তাহা পূরণ হইবার নহে।

ও শান্তিঃ! ও শান্তিঃ! ও শান্তিঃ! !!!

আধুনিক সভ্যতার অধঃপতন

সম্পাদক

আধুনিক সভ্যতা প্রাধান্যতঃ প্রতীচ্য জাতির সমুন্নত জ্ঞান-বিজ্ঞানের দান। মানুষকে উন্নত শিক্ষা ও সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যে সমৃদ্ধ করার দিক দিয়া এই সভ্যতা অতুলনীয়। মধ্যযুগের অবসানে সমগ্র ইউরোপে যুগপৎ এই বাজিক সভ্যতার উদ্ভব হয় এবং অন্তর্নিহিত অমিত শক্তিবলে ইহা পৃথিবীর সর্বত্র বিদ্যাদবেগে বিস্তার লাভ করিতে থাকে। মানব জাতির উন্নতি সাধনে এই মনোমুগ্ধকর সভ্যতার অসাধারণ শক্তি দেখিয়া সকল দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিগণ পক্ষমুখে ইহার মাহাত্ম্য কীৰ্ত্তন করিতে আরম্ভ করেন। কিন্তু বিগত মহাযুদ্ধে এই

বহু প্রংশসিত সভ্যতার বীভৎস রূপ পৃথিবীর সকল মাহুকের বিষয় উৎপাদন করে। মহাযুদ্ধের পর রাশিয়ায় ধর্মহীনতা ও ব্যক্তিস্বাধীনতাবিনাশী কমিউনিষ্ট দলেব অভ্যুদয়, ইটালীতে সাম্রাজ্যবাদ ও খেচ্ছাত্তমূলক ফ্যাসিষ্ট শক্তির আবির্ভাব, মুসোলিনী'র আভিসিনিয়া বিজয়, জার্মানীতে গণতন্ত্রবিরোধী পবধর্ম অসহিষ্ণু শৈরাচারী নাজি-শক্তির একচ্ছত্র প্রভাব বিস্তার, হিটলারের অষ্ট্রিয়া ও চেকোস্লোভাকিয়ার কতকাংশ গ্রাস, স্পেনে সাধারণতন্ত্রবিবোধী প্রলম্বকর অন্তর্বিপ্রব, শক্তিশীন চীনের বিরুদ্ধে সাম্রাজ্যবাদী জাপানেব নৃশংস

অভিমান, প্যাণ্টেষ্টাইনে ইহুদী-আরবীর বন্দুক, পৃথিবীর ৮০ কোটি মানুষকে পরাধীনতার নাগ-পাশে আবদ্ধ রাখিবার জন্য ৪ কোটি সাম্রাজ্যবাদী ইংরাজের অনন্তসাধারণ উত্তম, জগতের স্রসত্য জাতিসমূহের উৎকট সাম্রাজ্যলিপ্সা এবং তাহাদের পরস্পরের মধ্যে মাঝপন্থা নির্মাণ ও বৃদ্ধি প্রত্যাশিতা প্রভৃতি অভাবনীয় ঘটনাকে আশ্রয় করিয়া আধুনিক জড়সভ্যতার জঘন্যতম পূর্ণাংগে প্রকটিত হইয়াছে। ইহাব ফলে পৃথিবীর চিন্তাশীল শিক্ষিত ব্যক্তিমাট্রই এই যান্ত্রিক সভ্যতার প্রতি সম্পূর্ণ বীতশ্রদ্ধ হইয়াছেন। প্রাচ্য অর্দ্ধ শতাব্দী পূর্বে যোগদৃষ্টি সহায়ে এই জড়বাদসর্ব্ব্ব সত্যতার ভবিষ্যৎ পরিণতি দেখিয়া স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন, “যদি পাশ্চাত্য সভ্যতা আধ্যাত্মিক ভিত্তির উপর স্থাপিত না হয়, তবে আগামী পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে সমূলে বিনষ্ট হইবে।” বর্তমানে সভ্যতাগণিত জাতিসমূহের কার্যাবলীর ভিতর দিয়া এই ব্যাক্যের সত্যতা ফুটিয়া বাহির হইতেছে।

ইতিহাস প্রমাণ দেয় যে, মধ্যযুগে পাশ্চাত্য দেশসমূহে প্রচলিত ধর্ম নীতি ও অজ্ঞান বিষয়ে সার্বজনীন বিশ্বাসের বিরুদ্ধে কেহ কোন অভিমত ব্যক্ত করিলে তাহাকে গুরুতব শাস্তি— এমন কি প্রাণদণ্ড পর্যন্ত দেওয়া হইত। ঠিক তেমন ভাবে সভ্য নামে অভিহিত প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের কতিপয় দেশে ধর্মবিশ্বাস ও স্বাধীন চিন্তার জন্য অধুনা অসংখ্য নরনারীকে উৎপীড়ন— এমন কি নির্বাসন ও প্রাণদণ্ড পর্যন্ত দেওয়া হইতেছে! তবে উভয়ের মধ্যে পার্থক্য এই যে, মধ্যযুগে ধর্মরক্ষকগণের পক্ষ হইতে দণ্ড দেওয়া হইত, আর এখন রাষ্ট্রের পক্ষ হইতে দণ্ড দেওয়া হয়। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দ্বারা বিষয়টি পরিস্ফুট করিতে চেষ্টা করিব। ১১৭৮ খৃষ্টাব্দে ক্যাথলিক জগতের ধর্মগুরু পোপ তৃতীয় আলেকজেন্ডার প্রচলিত ধর্মের সন্দেহবাদীদিগকে সন্ধান করিয়া

শান্তি দিবার জন্য ইউরোপের গোড়া খৃষ্টান রাজস্ব-বৃন্দকে অনুরোধ করেন। ১১৮৪ খৃষ্টাব্দে চলিত ধর্মের অবিশ্বাসীদিগের বিচার করিবার জন্য পোপের অধীনে বিখ্যাত ‘ভেরোনো কাউন্সিল’ গঠিত হয়। ১২৩৩ খৃষ্টাব্দে পোপ নবম গ্রেগরী প্রচলিত ধর্মের অবিশ্বাসিগণ ও তাহাদের সহিত সহানুভূতিসম্পন্ন ব্যক্তিদিগকে সন্ধান করিয়া দণ্ড দেওয়ার ভাব বিশপগণ—বিশেষ করিয়া ডমিনিকান সম্প্রদায়ের সাধুদের উপর অর্পণ করেন। এ জন্য স্থানে স্থানে বিচাংবাল্য স্থাপিত হয়। ইতিহাস পাঠে জানা যায় যে, পাশ্চাত্য দেশসমূহে এই বিচাংবাল্য সমূহের মধ্যে একমাত্র স্পেনের একটি বিচাংবাল্য হইতেই প্রায় লক্ষাধিক অবিশ্বাসী দণ্ডিত হইয়াছিল! ইহুদী ধর্মগ্রন্থ আছে সন্দেহ করিয়া পঞ্চদশ শতাব্দীতে স্যালাম্যান্কা নগরে ছয় হাজার পুরুষকে একটি গ্রন্থাগার ভস্মীভূত করা হয়। এইরূপ অনেক দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়া দেখান হইতে পারে যে, মধ্যযুগে ইউরোপে স্বাধীন মত প্রকাশ করা কিরূপ বিপজ্জনক ছিল। খৃষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীতে টাইকোব্রাহি, কেপ্লার ও গ্যালিলিও বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার হইতে পাশ্চাত্যে যুক্তিবাদের যুগ সূচনা হয়। এই সময় বেকনের নৈসর্গিক ধর্মের মাহাত্ম্য কীর্তন, গিলবার্টের তাড়িত ও হার্ভের রক্ত-সঞ্চালন আবিষ্কার দ্বারা প্রচলিত ধর্মবিশ্বাস বিশেষভাবে আক্রান্ত হয়। ল্যাপ্লেস, লালও, ডিলেবার প্রভৃতির বৈজ্ঞানিক গবেষণা এবং ডারউইনের ক্রমবিকাশবাদ প্রতীচ্যে চলিত বিশ্বাসের মূলে কুঠাবাত করে। দার্শনিক এরিস্টটল, ডেকার্ট, হাম্বলি ও লকির যুক্তি, স্পিনোজার নাস্তিকবাদ, হিউমের অজ্ঞেয়বাদ এবং হেগেল ও কান্টের নির্বিশেষ (Absolute) জ্ঞানধারণার দ্বারা প্রচলিত মতবাদের মূলভিত্তি বিধ্বস্ত হয়। এই যুক্তিবাদ বা স্বাধীন চিন্তার যুগ-প্রবর্তকের মধ্যে টাইকোব্রাহি, গ্যালিলিও, ডেকার্ট,

কোপারনিকাস, ব্রাহ্ম, সেন্ট জন্ বেনিয়ান, সার্ টমাস বেকেট প্রমুখ মনীষিগণ নানাভাবে দণ্ডিত হন। পরবর্তী কালে ইউরোপে ব্যাপক জনশিক্ষা বিস্তারের ফলে চলিত মতবিরোধী বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক যুক্তিবাদ ক্রমেই অধিকতর প্রভাব বিস্তার করিতে থাকে এবং ইহার অবশুস্তাবী ফলস্বরূপ প্রতীচ্য জাতিসমূহের মধ্যে ক্রমেই স্বাধীন চিন্তাবিকাশ হয়। খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীতে রিজন্ (reason) অর্থাৎ যুক্তির সঙ্গে যুক্ত করিয়া রোম অর্থাৎ চলিত খৃষ্টধর্ম সম্পূর্ণ পরাজিত হয়। এই সময় ঈশ্ব ইঞ্জিনের আবিষ্কার এবং ইহাব ফলে বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতির ক্রমবর্ধমান প্রাধান্য হইতে প্রকৃত পক্ষে আধুনিক যান্ত্রিক সভ্যতা জন্মলাভ করে। এইরূপে ইউরোপ মধ্যযুগ অভিক্রম করিয়া রেনেসাঁর যুগে পদার্পণ করে। আধুনিক সভ্যতার মূলে রহিয়াছে পাশ্চাত্য জাতিবিশ্বজ্ঞান সাহিত্য ইতিহাস দর্শন কলাবিজ্ঞান রাজনীতি মনস্তত্ত্ব প্রভৃতি মানবজাতির শ্রেষ্ঠ সম্পদ সম্বন্ধে স্বাধীনভাবে আলোচনা এবং নিত্য নূতন আবিষ্কার। যদি সকল বিষয়ে স্বাধীনভাবে মত ব্যক্ত করিবার অধিকার না থাকিত, তাহা হইলে পাশ্চাত্য জাতিসমূহ আজ পর্যন্তও আধুনিকতার যুগে উপনীত হইতে পারিত না। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে, যাহার ফলে বর্তমান সভ্যতার উদ্ভব হইয়াছে, গত মহাব্যুৎসবের পর প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের অনেক সভ্য জাতি জনসাধারণের সেই স্বাধীন চিন্তা ও নাগরিক স্বাধীনতাব পথ রুদ্ধ করিয়াছে।

কার্ল মার্কস প্রবর্তিত বলসেভিক্ তন্ত্রের নায়ক লেনিন রাশিয়ার ধর্ম ও ব্যক্তি স্বাধীনতার বিরুদ্ধে অভিযান আরম্ভ করেন। তথাকার বহু বিজ্ঞাপিত প্রোলেটারিয়েট বা কৃষক ও শ্রমিকদের শাসনের নামে অধুনা বৃত্তজোয় বা মধ্যবিত্ত শ্রেণীর কয়েকজন শক্তিশালী ব্যক্তির স্বৈরাচার চলিতেছে।

সংবাদপত্রে দেখা যায়, বর্তমান রাশিয়ার রাষ্ট্র-নেতা স্টেলিন ধর্ম ও অজ্ঞাত বিষয়ে স্বাধীন মত ব্যক্ত করার জন্য তথাকার অধিবাসিগণকে দণ্ড দলে ডালি করিয়া মারিবার আদেশ দিতেছেন। মুসল্য জার্মান জাতির রাষ্ট্রনায়ক হিটলারের নাসি-দল ইহুদী ও ক্যাথলিক ধর্মের বিরুদ্ধে উগ্রিয়া পড়িষ্কা লাগিয়াছে। জার্মানী হইতে ইহুদীগণকে নির্ধর্ম-ভাবে বিতাড়িত করা হইতেছে। কিছুদিন হইল হিটলারপন্থী নাৎসীদের আদেশে গির্জার ঘণ্টা বাজাইবার সময় পরিবর্তন না করার বালিনের কয়েকজন পাদরীকে সং সাজাইয়া সহরময় ঘুরান হইয়াছে এবং ববাবের ডাঙা দিয়া তাঁহাদিগকে রাজপথে ঠেঁকান হইয়াছে। জার্মানীর নব্য নাৎসীরা পাদরী ও গির্জার বিরুদ্ধে প্রকোপে প্রচার কবিত্তেছেন। এই কারণে হিটলার ইটালীতে পদার্পণ কবিলে ক্যাথলিক ধর্মগুরু পোপ তাঁহার অভ্যর্থনায় যোগদান করেন নাই। শুধু ধর্ম নয়, অজ্ঞাত বিষয়েও জার্মানীতে ব্যক্তিস্বাধীনতা বর্তমানে লোপ পাইয়াছে বলিলেই চলে। স্বাধীনভাবে অভিমত ব্যক্ত করার জন্য আপেক্ষিকবাদের বিখ্যাত আবিষ্কারক আইন্সটাইন্ ও খ্যাতনাম্য মনস্তাত্ত্বিক ফ্রয়েড্কে জার্মানী হইতে তাড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে এবং শত শত ব্যক্তি কারাদণ্ড ভোগ করিতেছেন। অষ্ট্রিয়া দেশের “রোম হইতে দূর থাক” (Away from Rome) আন্দোলন তথাকার অধিবাসীদের ধর্ম-বিশ্বাসের স্বাধীনতা হরণ করিয়াছে। বর্তমানে জার্মানী কর্তৃক অষ্ট্রিয়া গ্রাসের ফলে তত্ত্বাত্ত্বিক স্বাধীনতা সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়াছে। অতীতের গৌরবোজ্জ্বল রোম সাম্রাজ্য পুনঃ প্রতিষ্ঠার আকাঙ্ক্ষায় মত্ত হইয়া ইটালীর রাষ্ট্রনায়ক মুসোলিনি সাম্রাজ্যবাদী ক্যাসিট দল গঠন করিয়া ইউরোপে আতঙ্ক উপস্থিত করিয়াছেন। ক্যাসিটদের অত্যাচারে ইটালীতে এখন আর কাহারও স্বাধীনভাবে মত প্রকাশ বা কাজ

করিবার অধিকার নাই। পৃথিবীর ২৫ কোটি ক্যাথলিকের ধর্মগুরু পোপ আজ মুসোলিনী'র সাম্রাজ্যবাদের যন্ত্রস্বরূপ। বিশ্বরাষ্ট্রসংঘ (League of Nations) অগ্রাহ্য করিয়া হাবসী জাতিকে আধুনিক সভ্যতায় সমৃদ্ধ করিবার অজুহাতে মুসোলিনী ছলে বলে কৌশলে আভিসিনিয়া গ্রাস কবিলেন। শক্তিমান সভ্যজাতিসমূহ 'অসভ্য' হাবসীদেব উপবাস্তব ইটালীর নিষ্পন্ন অত্যাচার নিষপেক্ষ দর্শকের দ্বারা দেখিলেন। কেবল বাশিয়া জাতিগণ ও ইটালী নয়, এশিয়া, ইউরোপ ও আমেরিকার সভ্য দেশমাত্রই বর্তমানে আপাদমস্তক প্রলয়ঙ্কর বণসাজে সজ্জিত। অধুনা পাশ্চাত্য দেশসমূহ বাহ্যেব আদেশে এক একটা যুগ্মসু সৈন্তনিবাসে পরিণত। সভ্য দেশে যুদ্ধ আর এখন সৈন্তদেব মধ্যে সীমাবদ্ধ নাই, সামরিক আইন অমুসাবে ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় দেশশুদ্ধ সকলে কোন না কোন আকারে যুদ্ধে যোগদান করিতে বাধ্য। ইদানীং স্তম্ভজাতিব যুদ্ধের বীভৎসতা ভয়ানক হিংস্রজন্তুর জিবাংসাকেও পরাজয় করিয়াছে। এখন আকাশধান হইতে বিবাক্ত গ্যাস ও বোমা ছড়াইয়া অতি অল্প সময়ের মধ্যে বড় বড় সহরশুদ্ধ এক একটা বিস্তীর্ণ জনপদকে সম্পূর্ণ ধ্বংস করা হয় এবং সমুদ্রে বহুদূর হইতে টরপেডো নিক্ষেপ করিয়া যুদ্ধেনির্লিপ্ত বাণিজ্য ও স্বাভিজাহাজ ডুবাইয়া দেওয়া হয়। সে দিন সংবাদ পত্রে দেখিলাম, জাপানীরা বোমা ফেলিয়া বিবাক্ত ক্যান্টন সহরের হাসপাতাল, গির্জা, বিশ্ববিদ্যালয় প্রভৃতি ভগ্নশূণ্যে পরিণত করিয়াছে। চীনাগিকে নিজীব করিয়া রাখিবার জন্য জাপানীরা তাহাদের মধ্যে আফিম বিতরণ করিতেছে। একটা সংবাদ পত্রে প্রকাশ যে, জাপানৈসনিকদের অগ্রগতি বন্ধ করিবার জন্য পরাজিত চীনাগৈসনিক চীনেব মুণ্টং প্রদেশের অন্তর্গত হোয়াংহো নদীর বাধ স্থানে স্থানে কাটিয়া দেয়; ইহার ফলে এক লক্ষ গ্রামের বিশ লক্ষ লোক জলে ডুবিয়া মরিয়াছে। বিগত

মহাযুদ্ধের পূর্বে অর্থাৎ ১৯১৩ খৃষ্টাব্দের পূর্ব পর্যন্তও যুদ্ধেব নামে এইরূপ নৃশংস ঘটনা বেশী শোনা বাহিত না কিন্তু আধুনিক যুগে এইরূপ ব্যাপার অত্যন্ত সাধারণ হইয়া পাড়াইয়াছে। কয়েক বৎসর পূর্বেও এক দেশের লোক অপর দেশে অনেকটা সহজে ও স্বাধীনভাবে যাতায়াত করিতে পারিত এবং এক দেশেব পণ্যদ্রব্য অপর দেশে আমদানী ও রপ্তানি কবিত কিন্তু এখন ভ্রমণ বা বাণিজ্য উপলক্ষে কোন সভ্য দেশেব সীমান্ত অতিক্রম কবা ক্রমেই অসম্ভব হইয়া পড়িতেছে। গত মহাযুদ্ধেব পূর্বে অত্যন্ত সংখ্যক নিতান্ত বেয়াড়া ব্যক্তিগণ গোপনে হিংসা সমর্থন কবিতেন বটে কিন্তু দেশেব জনসাধারণ তাহাদিগের প্রতি কখনও সহানুভূতি দেখায় নাই এবং আইনতঃ ইহা দণ্ডনীয় ছিল। আশ্চর্যের বিষয় যে, বর্তমানে সাম্রাজ্যবাদী সভ্য জাতিব বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ সাংঘাতিক হিংসামূলক কার্য্য করিবার জন্য সমগ্র দেশবাসীকে প্রকাশ্যভাবে উত্তেজিত কবিতেন এবং দেশশুদ্ধ লোক স্বদেশ-ভক্তিব নামে ইহা কার্য্যতঃ সমর্থন করিতেছে। এখন প্রতিদ্বন্দ্বী জাতিব বিরুদ্ধে হিংসায় উত্তীর্ণ হওয়াই প্রত্যেক সভ্য জাতিব প্ৰথম ধর্ম। এক একটা বিরাট কাবখানার মালিক হাজার হাজার শ্রমিককে অনাহারে ও অর্ধাহারে রাখিয়া বিশ্বময় একচেটিয়া ব্যবসাব ফলি আটকিতেন এবং শ্রমিকগণও স্থানে স্থানে সংঘবদ্ধ হইয়া বিজয়ী সৈন্তদলেব পরবাক্য অধিকার করার দ্বায় গায়েব জোবে অপবেব কাবখানা দখল করিতে চেষ্টা করিতেছে। কোন সভ্য জাতিই এখন ধর্ম নীতি যুক্তি অমূলক প্রভৃতির উপযোগিতায় কিছুমাত্র বিশ্বাস করে না। অধুনা পাশবিক শক্তিপ্রকাশ সভ্য জাতি মাত্রেরই স্বার্থ রক্ষাব একমাত্র উপায়রূপে গৃহীত। শোনা যায়, যে ব্যায় একবার মাসুকের রক্তের আশ্রয় পায়, সে কখনও ইহা ত্যাগ কবিতে পারে

না। আধুনিক সভ্যজাতিদের অবস্থাও ঠিক এই নববক্তৃৎলূপ ব্যাঘ্রের মত হইয়াছে। গত মহা-যুদ্ধে তাহারা মানুষের রক্তের আবাদ পাইয়া এখন আর উহা ত্যাগ করিতে পারিতেছে না। খৃষ্ট-প্রচাবিত মানুষের প্রতি মানুষেব প্রেম-প্রীতি এখন খৃষ্টানদেশগুলি হইতে বিলুপ্ত হইয়া ইহার স্থলে বিরোধ বিদ্বেষ হিংসা পরস্পারহরণ প্রভৃতি অপ্রতিহত প্রভাবে রাজত্ব করিতেছে। এই দৃশ্য দেখিয়া এইচ-জি ওয়েলস্ বাট্যাও রাসেল্ প্রমুখ চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ আধুনিক সভ্যতার অন্তিমকাল উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন।

বর্তমান যুগে জ্ঞান-বিজ্ঞানের অসাধারণ উন্নতি পাশ্চাত্য জাতিকে যেমন বিবিধ সম্পদে সমৃদ্ধ করিয়াছে, ইহার অপব্যবহারে তেমন মধ্যযুগের তথা নিভাস্ত অসভ্য জাতির বর্বরতাকেও অতিক্রম করিয়াছে। বলা বাহুল্য যে, এ জ্ঞান-বিজ্ঞান দাবী নয়, ইহাব অপব্যবহারকারিগণের দূর্ভিক্ষই এ জ্ঞান সম্পূর্ণ দাবী। এখন প্রশ্ন এই—সভ্য জাতিসমূহের এমন দূর্ভিক্ষ হইল কেন? সভ্য দেশগুলির এমন অধঃপতন হইল কেন? বিশ্বময় অশিক্ষিত মানুষের আদর্শ এমন নিরয়গামী হইল কেন?

ইহার কারণ অনুসন্ধান করিয়া বিশেষজ্ঞগণ বলেন যে, ইউরোপে মধ্যযুগের অবসানে—বিশেষ করিয়া খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে ধর্মবিবর্জিত বাস্তব বিজ্ঞানের আশ্রয়ে মানব সমাজ গঠন করিতে যাইয়াই এই অবস্থা সৃষ্টি করা হইয়াছে। কোমল সমাজবৃত্তাকে বৈজ্ঞানিক রূপ দিতে চেষ্টা করেন। আধুনিক আমেরিকার উইল্‌সন্স, লোই, গোল্ডেনওয়াইজার প্রমুখ ব্যক্তিগণ এদিকে বেশী অগ্রসর। বৈজ্ঞানিকযুগের প্রারম্ভ হইতেই এক শ্রেণীর ব্যক্তিগণ জড়বিজ্ঞানের বাস্তবতার বাহিরে বাহা কিছু তাহাকেই নিছক কল্পনা বলিয়া উড়াইয়া দিতে

আরম্ভ করেন। বিজ্ঞানের অসাধারণ সাফল্যে মুগ্ধ হইয়া ইহার বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর সমাজ গড়িয়া বিজ্ঞানের ফরমুলায় ইহা পরিচালন করিবার সংকল্প করেন। এই অপরিণামদর্শী ব্যক্তিগণ মনে করিয়াছিলেন যে, কল্পিত ধর্ম ও নীতির আদর্শ ত্যাগ করিয়া বাস্তব বিজ্ঞানের আশ্রয়ে মনুষ্য সমাজ গড়িয়া তুলিলেই ইহা প্রাচীন সংস্কারমুক্ত হইয়া প্রগতিপন্থী সভ্য সমাজে পরিণত হইবে। ইহার বলেন যে, পৃথিবীর সর্বত্র মানব সমাজের অতীত ইতিহাস অত্যাচাব উৎপীড়ন ও কুসংস্কার-পূর্ণ, কাজেই বিজ্ঞানের যুক্তিবিচার ও বাস্তবতাই এই সকল দোষ দূর করিয়া আদর্শ সমাজ গড়িয়া তুলিতে সক্ষম। স্বনামপ্রসিদ্ধ রেনন, বার্থেলেট প্রমুখ চিন্তানায়কগণ প্রচার করিয়াছেন যে, বিজ্ঞান মানুষের সকল সুবিধা বিধান করিতে পারে এবং বিজ্ঞান সহায়ে এমন আইন প্রবর্তন করা যাইতে পারে যে, কোন মানুষ ইহার উপযোগিতা অস্বীকার করিতে পারিবে না। এই ভাবে ভাস্করিত ব্যক্তিগণ বিশ্বমানবের সকল বিভাগ বৈজ্ঞানিক আদর্শে পরিচালন করিবার সংকল্প করেন। বিজ্ঞানের নিত্য নূতন আবিষ্কার ফলে সভ্য দেশসমূহে এই শ্রেণীর একজনে প্রাধান্য স্থাপিত হয়। যুদ্ধবিগ্রহ পরিহার ও আন্তর্জাতিক সমস্তার সমাধানের জন্ত এই শ্রেণীর বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ বিশ্ব-রাষ্ট্র সংঘ (League of Nations) এবং নানা প্রকার আইন ও প্রতিষ্ঠান প্রবর্তন করেন। কিন্তু বর্তমানে রাশিয়া, জার্মানী, ইটালী, জাপান প্রভৃতি সূভ্য দেশের রাষ্ট্রনীতিক ও অর্থনীতিক পরিবর্তন এবং সঙ্গে সঙ্গে বিশ্ব-রাষ্ট্র-সংঘ ও আন্তর্জাতিক আইনের পরিণতি দেখিয়া অধুনা সকলেই এই শ্রেণীর ব্যক্তিদের ভ্রম বিশেষ-ভাবে বুঝিতে পারিয়াছে। আধুনিক সভ্যজাতি-সমূহের অবস্থা দেখিয়া সকলেরই দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে, বিগত মহাযুদ্ধের অপেক্ষাও একটা

বিশ্বব্যাপী যুদ্ধ অবশ্যস্তাবী এবং কতিপয় সাম্রাজ্যবাদী জাতির স্বার্থসাধন উদ্দেশ্যে পরিচালিত বিশ্ব-যুদ্ধসংঘ এই যুদ্ধ নিবারণের কারণ না হইয়া বরং ইহার সহায়ক হইবে।

দুর্ভাগ্যের বিনাশ ও শক্তিমানের উত্তর্জনবাদী নিষ্ঠুর বলিহাছেন যে, মানবসমাজে শাসকের শক্তি ও শাসিতের বশতা নামক দুইটি নীতি আছে। তাঁহার মতে শাসিতকে বশে রাখিবার জন্য শাসকের শক্তি প্রয়োগের আবশ্যকতা আছে। অধুনা খৃষ্টান জাতি সমূহ প্রেমাবতার খৃষ্টের উপদেশ ত্যাগ করিয়া সভ্যতার আবরণে নিষ্ঠুর উপদেশই পালন করিতেছে! নিছক জড়বিজ্ঞানের আশ্রয়ে মানুষের জীবন পরিচালন করিবার উদ্দেশ্যে জড়বাদিগণ প্রচার করিলেন যে, মানুষ একটা স্বয়ং-চলন যন্ত্র মাত্র। চেতনা প্রাণ মন প্রভৃতি পরমাণু-পুঞ্জের সংযোগ ও বিয়োগজনিত গতিমাত্র। ক্রয়েড, র‍্যাড্‌লার, ম্যাকডুগাল প্রমুখ মনস্তত্ত্ববিদগণ নানা-ভাবে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন যে, মানুষ তাহার নিজ্ঞান সংস্কারের দাস এবং এই সংস্কার প্রধানতঃ কামমূলক। মানুষের প্রীতি প্রেম দয়া প্রভৃতি কামের অভিব্যক্তি। জগতের সভ্য জাতি-মাত্রেরই পরিচালকগণ তাহাদের স্বদেশবাসীদিগকে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত উন্নত ভোগে সমর্থ করিয়া তুলিবার জন্য এই সকল মতবাদ ব্যাপকভাবে প্রচার করিতে লাগিলেন। ধর্ম “মধ্যযুগীয় মনোবৃত্তি” আখ্যায় নির্দিষ্ট হইতে লাগিল। চারিদিক হইতে ইন্ধন পাইয়া মানুষের ভোগের অগ্নি দাউ দাউ করিয়া জলিয়া উঠিল। সভ্যজাতি ভোগের পশ্চাতে উন্নতির স্বায় ছুটিয়া চলিল এবং জগতের সকলকে বশীভূত করিয়া কান্ধি তথা দেশগত ভোগের চরম উৎকর্ষ সাধনই সকলের একমাত্র লক্ষ্য হইল। এইরূপে ভোগের প্রতিবন্ধিতা করিয়া আজ তাহারা বান্ধবের স্তূপের উপর উপবিষ্ট! যে কোন সময় একটু অগ্নি সংযোগ

হইলেই তাহাদের জড়বাদসর্বমুখ সভ্যতার অতৃষ্ণ যে ধ্বংস হইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

ইহাতে স্পষ্ট যে, ভোগের আতিশয্য বা ভোগকে মন্থ উদ্দেশ্যে নিয়ন্ত্রিত করিবার অসমর্থতাই আধুনিক সভ্যতার অধঃপতনের মূল কারণ। বিজ্ঞানের যুক্তি অথবা কোন রাষ্ট্রনীতিক ও অর্থনীতিক মতবাদ মানুষের ভোগকে মহাদানার্থে পরিচালিত করিতে সম্পূর্ণ অসমর্থ। যে পর্যন্ত ব্যক্তি বা জাতিবিশ্বগ্রাসী ভোগেব প্রবৃত্তি প্রশমিত না হইবে, সে পর্যন্ত সকল যুক্তি ও মতবাদের অন্তরালে আত্মগোপন করিয়া মানুষ তাহার স্বার্থ চর্চিতার্থ কবিবেই। জগতের ইতিহাস সাক্ষ্য দেয় যে, একমাত্র যথার্থ ধর্মজ্ঞান মানুষের ভোগকে “বহুজন হিতায় বহুজন সুখায়” নিয়ন্ত্রিত কবিত সক্ষম, একমাত্র প্রকৃত আধ্যাত্মিকতাই মানুষের বাহ্য ও আভ্যন্তর প্রকৃতি সম্পূর্ণ পরিবর্তিত কবিতা তাহার অন্তর্নিহিত দেবত্ব পরিব্যক্ত কবিত সমর্থ। এই জন্য হিন্দুশাস্ত্র শিক্ষা দেয়—“ভ্যক্তেন ভুঞ্জাথা মা গৃহঃ কত্বধিকনম্”, “ভাগ-বুদ্ধি প্রণোদিত হইয়া ভোগ কর, কাহারও ধনে আশা করিও না।” এইভাবে ভোগ করার জন্যই চীন ও ভারতের সভ্যতা আজও জীবিত এবং ইহাব অন্তর্থাচরণেব অন্যই গ্রীস ও রোমের প্রাচীন সভ্যতা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে এবং আধুনিক পশ্চাত্য সভ্যতাও ধ্বংসোন্মুখ। গত সেপ্টেম্বর মাসে শান্তি-নিকেতনের এক সভায় বিখ্যাত দার্শনিক স্তর সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন প্রভীচ্য সভ্যতার অধোগতির কারণ নির্দেশ-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, ধর্ম সংঘম অহিংসা সহিষ্ণুতা ত্যাগ প্রভৃতির অমূল্যত্বের মধ্যে জীবনীশক্তি বৃদ্ধি ও সংরক্ষণ সামর্থ্য নিহিত আছে। যে মানুষ বা জাতি এই সার্বজনীন গুণসমূহকে অবহেলা করে, সে মানুষ বা জাতি দীর্ঘকাল বাঁচিতে পারে না। কেবল অর্থনীতিক উন্নতি, রাষ্ট্রনীতিক দক্ষতা ও ভোগের প্রাচুর্য দ্বারা কোন

জাতির মহত্ব নির্ণীত হইতে পারে না। এ গুলি মানুষের দৈহিক অভাব কতকটা দূর করিতে পারে বটে কিন্তু মনের ক্ষুধা মিটাইতে পারে না। পক্ষান্তরে এগুলি যদি দুর্ভিক্ষের উপর অত্যাচাব ও পরস্বাপহরণের উপর প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা হইলে উহা বা যে মানুষকে মৃত্যুর দিকে লইয়া যায়, বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতা তাহার অন্তঃদুষ্ট। যে সকল সমাজের জন্ত মানুষ ইতর প্রাণী হইতে শ্রেষ্ঠ, সেই ধর্ম সংঘম অহিংসা ত্যাগ সাধুতা মৈত্রী করুণা প্রেম পরার্থপরতা প্রভৃতিকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়াই আধুনিক সভ্যতা তাহার অধঃপতন আহ্বান করিয়া আনিয়াছে। বলা বাহুল্য যে, ধর্ম মাত্রই এই মহৎগুণসমূহের সম্যক বিকাশ করিয়া মানুষকে তাহার অন্তর্নিহিত দেবত্ব পরিব্যক্ত করিতে উপদেশ দিতেছে। বেদান্ত বলে—যাহা মানুষের আভ্যন্তরীণ দেবত্ব বা ব্রহ্মত্ব পরিব্যক্ত করার সহায়ক তাহাই ধর্ম এবং যাহা ইহার পরপন্থী তাহাই অধর্ম। এই যুক্তিপূর্ণ দর্শন মতে আত্ম-হিসাবে সকল মানুষ এক ও অভেদ; সুতরাং অপরকে হিংসা করা বা অপরেব অনিষ্ট সাধন করা আর আপনি আপনাকে হিংসা করা বা আপনি আপনার অনিষ্ট বিধান করা একই কথা। সর্বধর্মসার বেদান্তের এই লোককল্যাণকর মহান্ আদর্শে বিজ্ঞান তথা আধুনিক সভ্যতা নিরস্ত্রিত হইলে ইহা সকল দোষমুক্ত হইয়া মানব জাতির অশেষ কল্যাণ সাধন করিবে। পৃথিবীর শিক্ষিত

নরনারীর জীবনের দার্শনিকতাই সভ্যতা ও সংস্কৃতির অদৃশ্য ভিত্তি। জড়বিজ্ঞানের নির্দেশে বিশ্বময় শিক্ষিত মানুষের জীবনের দার্শনিকতা বা আদর্শ ভোগসর্বস্ব হইয়াই আধুনিক সভ্যতা শত সমস্তা বিড়ম্বিত এবং মানব জাতির অকল্যাণের আঁকর হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এই দৃশ্য দেখিয়া সভ্য দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিগণ বুঝিয়াছেন যে, যদি জড়বিজ্ঞানের নির্দেশিত দার্শনিকতাব স্থলে বেদান্তবেদ্য একত্ব অভেদত্ব ও অর্ধতের দার্শনিকতা মানুষের জীবনের নিয়ামক হয়, তাহা হইলে আধুনিক সভ্যতা সকল সমস্তা সমাধান করিয়া মানুষকে দেবত্বে উন্নীত করিতে পারে। প্রতীচ্য জড়সভ্যতার ভবিষ্যৎ ভাবিয়া প্রার অর্দ্ধগতাকী পূর্বে স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন, “ভারত হইতে সমানীত আধ্যাত্মিক ভাবধারার উপর পাশ্চাত্য জগতেব মুক্তি নির্ভর করিতেছে নিশ্চিত।” যুগ চিন্তানায়ক স্বামীজির এই ভবিষ্যৎ বাণীর প্রতিধ্বনিরূপে জগতের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ ইহানীং বলিতেছেন যে, অতিশীঘ্র বিশ্ববাসী একটা প্রলয়ঙ্কর মহাযুদ্ধে আধুনিক জড়বাদসর্বস্ব সভ্যতা ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে এবং ইহার স্তূপেব উপর বিজ্ঞানেব সঙ্গে বেদান্তের সামঞ্জস্যে এক সর্বোচ্চ-সম্পূর্ণ সভ্যতার বিরাট সৌধ গড়িয়া উঠিবে। জগতেব সভ্য জাতিসমূহের বর্তমান বাহ্যিক ও আভ্যন্তরীণ শোচনীয় অবস্থা এই অতিমতই সমর্থন করে।

অভেদদৃষ্টি

অধ্যাপক শ্রীঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্-এ

শ্রীমদ্ ভাগবতের একাদশ স্কন্ধে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ ভক্তপ্রবর উদ্ধবের নিকট গুণ ও দোষের লক্ষণ বর্ণনা করিতে করিতে অবশেষে বলিলেন—

কিং বর্ণিতেন বহুনা লক্ষণং গুণদোষয়োঃ ।

গুণদোষদৃশি দোষো গুণ স্তূভয়বর্জিতঃ ॥

হে উদ্ধব, গুণ ও দোষের লক্ষণ আর বিস্তৃত ভাবে বর্ণনা করিবার আবশ্যকতা কি ? তোমাকে এক কথায় গুণদোষতত্ত্ব উপদেশ করিতেছি, শোন । গুণ ও দোষের ভেদ অতিক্রম পূর্বক অভেদ ভূমিতে প্রতিষ্ঠা লাভই যথার্থ গুণ । বৈষম্যদর্শনই দোষ, সমদর্শনই গুণ । বৈষম্যদৃষ্টি হইতেই যাবতীয় দোষের উৎপত্তি, সমদৃষ্টিই সকল গুণের উৎস । ভগবান্ উদ্ধবকে সর্বপ্রকার ভেদদৃষ্টি পরিহার পূর্বক সমদর্শী হইতে উপদেশ দিলেন । সমদর্শিতে প্রতিষ্ঠালাভই ব্রাহ্মীস্থিতি, ইহাই নির্দোষ জীবন ।

গীতায় ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ অৰ্জুনকেও এই উপদেশই প্রদান করিয়াছেন ।

ইতৈব তৈর্জিজ্ঞাতঃ সর্গো যেবাং সাম্যো স্থিতং মনঃ ।

নির্দোষং হি সমং ব্রহ্ম তস্মাদ্ ব্রহ্মণি তে স্থিতাঃ ॥

সাম্যে যাহাদেব মন স্থিতিলাভ করে, তাঁহারই এই দেহে এই জগতে অবস্থান করিয়াও সৃষ্টিকে জয় করেন । সৃষ্টির উর্কে নিত্য সত্য নির্দোষ আনন্দময় রাজ্যে বিহার কবেন । ব্রহ্মই বস্তুতঃ সমস্বরূপ, এবং সমস্বরূপ ব্রহ্মই দোষগন্ধবিহীন । ব্রহ্মভাবই সাম্য— ব্রহ্মভাবের মধ্যে গুণদোষের, ভাগ্যমন্দের, উচ্চনীচের ছেয় উপাদেয়ের কোন ভেদবৃদ্ধি নাই । এই সমদৃষ্টির ভূমিতে যাহারা স্থিতি লাভ করেন তাঁহার বস্তুতঃ ব্রহ্মেই স্থিতি লাভ করেন, তাঁহার

সাংসারিকী স্থিতি অতিক্রম পূর্বক ব্রাহ্মীস্থিতিতেই প্রতিষ্ঠিত হন, তাঁহার বাহুতঃ এই বৈচিত্র্যময় জগতে বাস করিয়াও অন্তরে অন্তরে অবৈত সচ্চিদানন্দঘন ব্রহ্মেই বিহার করেন, তাঁহার ব্রহ্মদৃষ্টিতে সব দর্শন করেন । ব্রহ্মশ্রুতিতে সব শ্রবণ করেন, সর্ববিষয়ের মধ্যেই ব্রহ্মানন্দ সন্তোষ করেন ।

উদ্ধবের মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল । ভেদদৃষ্টি বর্জন করিয়া গুণদোষের বিচার না করিয়া জীবন সম্ভব হয় কিরূপে ! মানবজীবনের যত প্রকার ব্যবহার, ভেদদৃষ্টিই ত তাহার ভিত্তি । মিথ্যা বর্জন পূর্বক সত্যের অহুসন্ধান, অমঙ্গল পরিহার পূর্বক মঙ্গললাভের প্রচেষ্টা, হুৎসিত পরিত্যাগ পূর্বক সৌন্দর্য্যাস্বাদনের আগ্রহ, দুঃখ নিরাকরণ পূর্বক আনন্দ সন্তোষের আকাঙ্ক্ষা, পাপ নিরসন পূর্বক পবিত্রতাময় জীবন প্রাপ্তির ইচ্ছা, ইহাই ত মানবজীবনের মানবীর কর্ম ও জ্ঞানের নিয়ামক । মানুষ যদি কোন ক্ষেত্রে দোষ দর্শন এবং কোন ক্ষেত্রে গুণ দর্শন না করে, তাহাব বিচারে যদি কোন বস্তু নিম্ননীয় ও কোন বস্তু প্রশংসনীয় না থাকে তবে তাহাব বর্জনীয়ও কিছু থাকে না, আকাঙ্ক্ষণীয় ও কিছু থাকে না । তাহার পক্ষে নিষিদ্ধও কিছু থাকে না, বিহিতও কিছু থাকে না ; অর্থাৎ তাহাব পুরুষকার প্রয়োগেরই কোন ক্ষেত্র থাকে না । কিন্তু একথা ত সর্ববাদিসম্মত যে, পুরুষকাবই মানুষের মনুষ্যত্ব । পুরুষকারবিহীন জীবন মানব জীবন বলিয়া গণ্য হইতে পারে না । গুণ দোষের ভেদদৃষ্টি ছাড়িয়া দিলে মানুষের বিচার বুদ্ধিকেই ছাড়িয়া দিতে হয় । এবং মানসেতব প্রাণীর জ্ঞান প্রকৃতির হাতে আত্মসমর্পণ পূর্বক

নির্বিচারে নিজের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি ও বাহ্য অগতির ব্যত প্রতিক্রিয়া দ্বারা নিয়ন্ত্রিত কর্মভোগ-প্রবাহে ভাসিয়া চলিতে হয়। এরূপ ধর্ম্মাধর্ম্মবিহীন, আদর্শ-বিহীন, বিধিনিষেধবিহীন জীবন কি মনুষ্যোচিত জীবন? বেদাদি সব শাস্ত্রই ত ইহাতে নিরর্থক ইহঁদা পড়ে। গুরুশিষ্যাদি সম্বন্ধ ও অর্থবিহীন হয়, সমাজে শান্তি পুরস্কারাদিরও কোন হেতু থাকে না, ভক্তি প্রভৃতি মান মর্যাদারও কোন ক্ষেত্র থাকে না। মানবীয় সাধনার সকল বিভাগই ভেদদৃষ্টির উপব্যাপ্তি। ভেদদৃষ্টি মিথ্যা হইলে মানবীয় সাধনাই মিথ্যা, সকল উপদেশই মিথ্যা। সুতরাং তগবানের এই উপদেশের অর্থ কি?

বস্তুতঃ ভেদদৃষ্টি ছাড়াই এই সংসার নির্মিত, — ভেদ দর্শনই সংসার, ভেদদর্শনই সংসারিত। মানুষের সাধন জীবন এই সংসারেরই অন্তর্ভুক্ত। ভেদদৃষ্টি ব্যতীত যে মানুষের কোন সাধনাই সম্ভব নয়, মনুষ্যোচিত জীবনধারণই সম্ভব নয়, ইহা খুবই ঠিক। গুণ ও দোষের সৃষ্ট বিচার কবিতা, দোষ-হুত পথ পরিচালনা পূর্বক গুণগরিমাময় পথে মানুষের কর্মশক্তি, জ্ঞানশক্তি ও ভোগ-শক্তিকে পরিচালিত করাই মনুষ্যোচিত জীবন। কিন্তু এই পথেব শেষ কোথায়? কোথায় পৌছিলে চলার বিবাম হয়, মনুষ্যজীবনের সম্যক ক্রান্তার্থতা হয়, তাহাব কর্মশক্তি জ্ঞানশক্তি ও ভোগশক্তি পরিপূর্ণ চির-তার্থতার সুপ্রতিষ্ঠিত হয়? মানবজীবনের চরম আদর্শ কি?

ধর্ম্মদীন মানবীয় অহুত্বের ক্ষেত্রে গুণ ও দোষ উভয়ই বিস্তারিত, ততদিনই তাহার চেয়ে ও উপাদেশ আছে, বর্জনীয় ও আকাজকীয় আছে, অগ্রিয় ও ও প্রিয় আছে, অকরণীয় ও করণীয় আছে; ততদিনই তাহার জীবনে অশান্তি ও হুঃখ আছে, অতাব ও অপূর্ণতা আছে, কর্মশক্তি জ্ঞানশক্তি ও ভোগশক্তির তাড়না আছে, ‘আরো চাই’ ‘আরো চাই’ আছে; ততদিনই তাহার পুরুষকারের প্রয়ো-

জনীয়তা আছে, আদর্শের প্রেরণা আছে, পথ-চলার আবশ্যিকতা আছে; ততদিনই মানুষ সংসারী, সংসার-পথে ইতস্ততঃ ভ্রাম্যমান। অতাব অপূর্ণতা হুঃখ তাপ অশান্তি যখন সংসারিত্বের নিত্য সহচর, তখন সংসারিত্বকেই দোষ বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। আবার, গুণ ও দোষের ভেদদর্শনই যখন সংসার, তখন এই ভেদদর্শনকেই দোষ বলিয়া স্বীকার না কবিতা উপায় নাই।

সকল অতাব অতিভোগ হইতে, সকল হুঃখ-তাপের জালা হইতে, সকল অপূর্ণতা অতৃপ্তি ও অসন্তোষ অহুত্ব হইতে, জীবনকে মুক্ত করিতে হইবে, সুতরাং গুণদোষের ভেদদৃষ্টি অতিক্রম পূর্বক অভেদ দৃষ্টিতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে হইবে। ভেদ-দৃষ্টি মানুষের স্বভাবসিদ্ধ, এই ভেদদৃষ্টি লইয়াই মানুষ সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, এই ভেদদৃষ্টি অবলম্বনেই মানুষের বাবতার কর্ম জ্ঞান ও ভোগের সাধনা। কিন্তু এই ভেদদৃষ্টি অতিক্রম করা সম্ভব না হইলে, চিরকাল অতাব-অতিভোগ, হুঃখ-তাপ, অপূর্ণতা অতৃপ্তি ও অশান্তি লইয়া জীবন যাপন করাই তাহার অখণ্ডনীয় লগাটিলিপি বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। তাহা হইলে স্বীকার করিতে হয় যে, মানুষ চিরকাল শান্তির অধিবাসী করিবে, কিন্তু শান্তিলাভ তাহার ভাগ্যে নাই, চিরজীবন তাহাকে পথেই চলিতে হইবে, কিন্তু গন্তব্যধামে উপনীত হওয়া তাহার পক্ষে অসম্ভব। এইরূপ অপূর্ণতা অতৃপ্তি ও অশান্তির মধ্যে চলিতে থাকাই বাহারা মানুষের পক্ষে অলম্ব্যনীয় নিয়তি বলিয়া স্বীকার করে, তাহারা নিয়তিবাদী (fatalist) ও হুঃখবাদী (pessimist)। কিন্তু মানুষের অন্ত-রাষ্ট্রা কোনক্রমেই ইহা স্বীকার করিতে রাজী নয়। ইহা স্বীকার করিলে পুরুষকারের প্রেরণারই অতাব হইয়া পড়ে, সাধনার উৎসাহী রুদ্ধ হইয়া যায়, পথে চলার উৎসাহই নষ্ট হইয়া যায়, জীবন বিবাদময় হইয়া পড়ে। মানুষের অন্তরাষ্ট্রা ঘোষণা করে যে, পরি-

পূর্বতা, পরিতৃষ্ণি, ও পরাশক্তি তাহার সাংসারিক জীবনের চরম আদর্শ, এই আদর্শ জীবনে সম্যক-রূপে প্রতিষ্ঠিত করিবার অধিকার লইয়া সে এই সংসারে আবির্ভূত হইয়াছে, পুরুষকার দ্বারা তাহার জ্ঞানশক্তি, কর্মশক্তি ও ভোগশক্তিকে সম্যক-কৃতার্থতামণ্ডিত করিবার সামর্থ্য তাহার ভিতরে বিদ্যমান। এই সহজ প্রত্যয় আছে বলিয়াই মানুষের সাধনা আছে, মানুষ উৎসাহের সহিত পথে চলিতে পারে।

স্বয়ং ভগবান্ গুরু ও শাস্ত্ররূপে আত্মপ্রকট করিয়া মানুষের নিকট ঘোষণা করিতেছেন যে, সত্য সত্যই মানুষের চলার বিবাম আছে, তাহার পুরুষকারের সম্যক-কৃতার্থতা আছে, সকল প্রকার অভাব-অভিযোগের অমুভূতি হইতে তাহার আত্যন্তিক বিমুক্তিলাভ আছে, সুনিরত সাধনার ফলে তাহার নিত্যসত্য পরমানন্দ পদে চিরপ্রতিষ্ঠা আছে, শান্তিবিহীন সাংসারিকী গতির ভিতর দিয়া পূর্ণশান্তিময়ী ব্রাহ্মীহিত লাভ করিতে তাহার জন্মগত অধিকার আছে, জ্ঞানশক্তি, কর্মশক্তি ও ভোগশক্তির সমুচিত ব্যবহার দ্বারা পরিপূর্ণ সত্য-স্বরূপে, পরিপূর্ণ মঙ্গলস্বরূপে, পরিপূর্ণ আনন্দস্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হইবার সামর্থ্য তাহার অন্তরাত্ম্য ভিতরে নিহিত আছে। ভগবান্ আবির্ভূত হইয়া মানুষকে জানাইয়া দিতেছেন যে, তাহার অন্তর্জীবনের নিত্য আকাঙ্ক্ষিত আদর্শ কল্পিত নয়, ইহা সত্য, নিঃসন্দ্বিদ্ধরূপে সত্য, ইহাই তত্ত্বতঃ পবন সত্য। তত্ত্বতঃ বাহ্য সত্য, তাহাই মানুষের সাংসারিক জীবনের সম্মুখে উজ্জলভবন আদর্শ, এবং সেই সত্য দ্বারা দ্বারা আবৃত ও বিক্ষিপ্ত হইয়া যে বিচিত্র রূপ রূপান্তর পরিগ্রহ করে, তাহাই তাহার অবিভা-কল্পিত জ্ঞানের নিকটে বাস্তব তথ্য। এই বাস্তব তথ্যসমূহের ভিতর দিয়া তাহাদের অন্তরাবস্থিত স্বার্থ সত্যকে উপলব্ধি করিবার প্রচেষ্টাই মানুষের সাংসারিক জীবনের সাধনা। এই সাধনার ক্ষেত্র

শুণ ও দোষের ভেদ আছে, হেয় ও উপাদেয়ের ভেদ আছে, বিধি ও নিষেধের ভেদ আছে, পুণ্য ও পাপের ভেদ আছে, স্বখ ও দুঃখের ভেদ আছে, বৃহৎ ও ক্ষুদ্রের ভেদ আছে। কিন্তু এই ভেদ দৃষ্টিকে অতিক্রম করিবার উদ্দেশ্যেই সাধনা, ভেদবর্জিত দৃষ্টিব প্রতিষ্ঠাকেই সাধনার সিদ্ধি, তাহাতেই সাংসারিকী গতি হইতে বিমুক্তি, তাহাতেই পরিপূর্ণ শান্তিও আনন্দ আছে।

এই আপাতভেদ বহুল জগতে অভেদ দৃষ্টি লাভ করিবার উপায় জ্ঞান কর্ম ও ভোগকে যোগে পরিণত করা। মানুষের জ্ঞানশক্তি যখন এক অবিচলিত স্তমহান্ স্বপ্রকাশ সত্যকে কেন্দ্র করিয়া, সেই সত্যেরই বিচিত্র প্রকাশরূপে বিশ্বের বাবতীয় স্বাববজ্ঞান স্থূলহৃদয় বিষয়সমূহকে দর্শন করে, মানুষ যখন আপনাকে ও আপনার জ্ঞান-বিষয়ীভূত প্রত্যেক ব্যক্তি বস্তু ও ব্যাপারকে একই সত্তায় সত্তাযুক্ত, একই চৈতন্যে প্রকাশিত, একই আনন্দবসে সঞ্জীবিত বলিয়া অনুভব করে, তখনই তাহার জ্ঞান যোগে পরিণত হয়। বিমুক্ত জ্ঞানেই বহুর খণ্ড দর্শন হয়, ইন্দ্রিয়গোচর বিচিত্র বিষয়েব পরস্পর সম্পর্কে বিবিধ ভেদসমূহ তাহাদের আত্যন্তবীণ সত্তাগত তাত্ত্বিক অভেদকে আচ্ছাদিত করিয়া জ্ঞানশক্তিকে, বিভ্রান্ত করে। যোগযুক্ত জ্ঞানে সেই আবরণ উন্মোচিত হয়, সকল আপাত ভেদের মধ্যেই তাত্ত্বিক অভেদ আত্মপ্রকাশ করে, বিচিত্র বহু এক অখণ্ড সত্তায়ই লীলাবিলাসরূপে পরিদৃষ্ট হয়, ‘বাহ্য বাহ্য নেত্র পড়ে’ তাহাতেই এক সচ্চিদানন্দময় তত্ত্বের স্ফুটি হয়। আপাত বৈচিত্র্যময় বিশ্বজগতের আদিতে মধ্যে ও অন্তে বস্তুতঃ এই একই তত্ত্ব বিদ্যমান। ইহাই পবন সত্য। স্বভাবতঃ ভেদদর্শী মানুষের পক্ষে এই সত্য জীবন সাধনার আদর্শরূপে গ্রহণীয়। গুরু, শাস্ত্র ও মহাপুরুষদের নিকট হইতে এই পবন সত্যের পরিচয় লাভ করিয়া, নিজের বহুমুখী

জ্ঞানবৃত্তি সমূহকে এই সত্যজ্ঞানের অঙ্গগত করিতে হইবে, সকল জ্ঞানের আধা এই পরম জ্ঞানকে অমুখ্যত করিতে হইবে, সর্বপ্রকার ব্যবহারিক জ্ঞানকে এই তত্ত্বজ্ঞানের জীবন্ত আদর্শ দ্বারা এক মূর্ত্ত্রে গ্রথিত করিতে হইবে, এবং সকল প্রকার বৈষয়িক জ্ঞানের মধ্যে এই তত্ত্বজ্ঞানকে এই পরম সত্যের অমুভূতিকে স্বাভাবিক করিয়া তুলিতে হইবে। ইহার অমুশীলনই জ্ঞানযোগের সাধনা এবং ইহার সিদ্ধিতেই অভেদ দৃষ্টি ও ব্রাহ্মীস্থিতি।

মানুষের ব্যবহারিক জীবন শুধু তাহার জ্ঞান-শক্তির মধ্যে নয়, কর্মপ্রবণতা তাহার জীবনের অনেকখানি ক্ষেত্র অধিকার কবিয়া আছে। সুতরাং সাধনজীবনে কর্মকে ঘোঁষে পবিত্র করিতে না পারিলে, তত্ত্বদৃষ্টি স্থায়ীভাবে জীবনে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পাবে না। মানুষের কর্মশক্তি মঙ্গল চায়, বুদ্ধি বাহা মঙ্গল বলিয়া ধারণা করে, কর্মশক্তি সেইদিকেই ধাবিত হয়। তত্ত্বজ্ঞান আবৃত থাকায়, মানবীয় বুদ্ধি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন বস্তুকে মঙ্গল বলিয়া ধারণা করে এবং কর্মশক্তিও বিচ্ছিন্নভাবে বিভিন্ন মার্গে প্রবাহিত হয়। মানুষের জ্ঞান আবৃতক যে তাহার বাসনা কামনা ও কর্মশক্তি আপাততঃ বিভিন্ন দিকে প্রধাবিত হইলেও বস্তুর সত্যতা তার পরম আকাঙ্ক্ষণীয় এক, এক পরম মঙ্গলের লাভেই তাহার সকল বাসনা কামনার পরিপূর্ণতা ও কর্মশক্তির সার্থকতা, তাহার বর্তমানে অমুভূত-মান বাসনা কামনার বিষয়গুলি সেই এক অখণ্ড অনন্ত পরমানন্দময় মঙ্গলবস্তুধেই খণ্ড খণ্ড সান্ত পরিমিত দুঃখ তাপাবচ্ছিন্ন বিচিত্র রূপ মাত্র। সেই মঙ্গল স্বরূপই তত্ত্বতঃ সত্য, নিত্য ও স্বপ্রকাশ, এবং বিচ্ছিন্নবাসনা কলুষিত আপেক্ষিক দৃষ্টিতে বাহা কিছু হয় বা উপাদেশ বলিয়া গণ্য, সে সকলেরই অন্তর্যাত্মরূপে বিরাজমান। সুতরাং সেই পরম মঙ্গলস্বরূপকে পাওয়ার অস্ত্র যন্ত্র করা আবশ্যক হয়

না; তাহাকে সর্বত্র সকল অবস্থায় ভিতরে উপলব্ধি করা ও সেবা করার মধ্যেই মানবের কর্মশক্তির সার্থকতা।

সেই মঙ্গল স্বরূপ যে কোন ব্যবহারিক মূর্ত্তিতে উপস্থিত হন না কেন, দৈন্ত বা ঐশ্বর্যরূপে, ব্যাধি বা স্বাস্থ্যরূপে, মৃত্যু বা অমৃতরূপে, বিষয় বা মিলনরূপে, যে কোন রূপেই তিনি আবিস্কৃত হন না কেন, সেইসব রূপের মধ্যেই তাহার স্বরূপটি চিনিয়া লইতে হইবে, তাহার মধ্যেই প্রেমের সহিত তাহাকে আলিঙ্গন করিতে হইবে, তাহার রক্তরূপের মধ্যেও তাহার দক্ষিণা মূর্ত্তির পরিচয় লাভ করিয়া হৃদয়ের সহিত তাহার নিত্যযোগ উপলব্ধি করিতে হইবে। পক্ষান্তরে, সকল মানুষের মধ্যে, সকল প্রাণীর মধ্যে, পরিবার সমাজ ও রাষ্ট্রের মধ্যে, সেই একই মঙ্গল স্বরূপের বিচিত্ররূপ দর্শন করিয়া, নিজের সামর্থ্যমুসারে ও ক্ষেত্রানুযায়ী প্রয়োজনানুসারে তাহাদের সেবার আত্মনিয়োগ করিয়া কর্ম শক্তির সার্থকতা সম্পাদন করিতে হইবে। শিব বৃত্তিতে সকল অবস্থাবিপণ্যকে গ্রহণ এবং শিব সেবাবৃত্তিতে সকল জীবের সেবা, ইহাই কর্মযোগের আদর্শ। এ ক্ষেত্রেও গুরু, শাস্ত্র ও মহাজনদের নিকট হইতে আদর্শটি ও জীবনে তাহা প্রতিকলিত করিবার কৌশলটি শিখিয়া লইতে হয়। ইহার অমুশীলনে সকল কর্ম এক কেন্দ্রাঙ্গত হয়, কর্মের বিচিত্র বিষয়ের মধ্যে এক পরম বিষয়ের উপলব্ধি হয়, সকলের সেবার মধ্যে একের সেবা হয়, ফলাফলের ভেদ তিরোহিত হয়, বিভিন্ন কর্মের আপেক্ষিক সিদ্ধি ও অসিদ্ধি সমপর্যায় তুলু হইয়া এক মহতী সিদ্ধিতে পরিণত হয়, ব্যবহারিক পরসেবা ও আত্মোৎসর্গ পারমার্থিক আত্মসেবা ও আত্মগাভের বাহ্যিক প্রকাশরূপে অমুভূত হয়। মানবজীবনে তখন ক্ষতি বলিয়া কিছু থাকে না, সবই লাভরূপে সন্তোষ্য হয়, সমগ্র জীবন লাভময় মঙ্গলময় আবাদনময় হইয়া যায়।

এই প্রকার জ্ঞানযোগ ও কর্মযোগ অবলম্বন পূর্বক জীবন পথে অগ্রসর হইতে থাকিলে ভোগও যোগে পরিণত হয়। মানুষের ভেদদৃষ্টি হেতুই এক ব্যক্তির ভোগের সহিত অপরের ভোগের সংঘর্ষ অনিবার্য হইয়া থাকে। সংলাব ক্ষেত্রে একের ঐশ্বর্য্য অপরের দৈন্তের হেতু হয়। একের প্রাবল্য্য অপরের দৌর্ব্বল্যের নিমিত্ত হয়, একের প্রভুত্ব অপরের দাসত্বের কাবণ হয়, একের সুখ অপরের দুঃখপ্রদ হয়। কিন্তু সর্বত্র এক বিজ্ঞানেব অমূলীন হইলে, অগতের সকল ব্যক্তি বস্তু ব্যাপাব ও অবস্থা এক সচ্চিৎশিবানন্দস্বরূপ ভগবানের লীলাবিলাসরূপে অমুভূত হইলে, সকল কর্ণেব তিতবে সেই এক ভগবানেরই সেবাবুদ্ধি জাগ্রত থাকিলে, ভোগের ক্ষেত্রে কোন সংঘর্ষও থাকে না, কোন অভাব-অভিবোগেরও ক্লেশকর অমুভব থাকে না, ইষ্টবিরোগ ও অনিষ্টসংযোগ জনিত দুঃখের জালাও থাকে না। বস্তুতঃ বিশ্বজগতের সর্বত্র সকল ব্যাপারে এক অদ্বিতীয় স্রষ্টা নিয়ন্তা ও সন্তোক্তার নিয়ত আত্মাআদান চলিতেছে। তাঁহার হৃদয়ের সহিত নিজের হৃদয়টি মিশাইয়া দিতে শিখিলে, তাঁহার আনন্দেই নিজের হৃদয়ে আনন্দ সন্তোগ করিতে অভ্যাস করিলে, বিশ্বেব সবই আনন্দ-প্রদ হয়। একের সন্তোগেই সকলের সন্তোগ এবং সকলের সকল ভোগের ভিতর দিয়া একেরই নিত্য সন্তোগের প্রকাশ,—এই দৃষ্টি জীবনে প্রতিষ্ঠিত হইলে সকল প্রকার ভোগই নিরাবিল সন্তোগে পরিণত হয়। এক ভগবানের সন্তোগ লক্ষ্য করিয়া জীবন নিয়ন্ত্রিত হইলে সমগ্র জীবনই সন্তোগময় হইয়া যায়।

আনন্দ সন্তোগের বথার্থ করণ প্রেম বা ভালবাসা। বাহ্য ভালবাসা খায়, তাহার প্রাপ্তিতেই আনন্দ সন্তোগ হয়। সাধারণ জীবন প্রবাহের মধ্যে প্রেম খণ্ডিতভাবে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি ও বিষয়ের দিকে ধাবিত হয়, এবং এই সব খণ্ডিত প্রেমের আববক ও অবচ্ছেদকরূপে হিংসা ঘৃণা ভয় প্রভৃতি জড়াইয়া থাকে। সেই হেতুই ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি ও বিষয়ের সংযোগে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে আনন্দের আবাদন হয়, এবং হিংসা ঘৃণা ভয়াদির বিষয় সমূহের সংযোগে দুঃখের উৎপত্তি হয়। এই প্রেম যখন অখণ্ডভাবে সর্বাস্তরাত্মা সর্বাধিবাস সর্বকারণকাবণ সর্বময় ভগবানে অর্পিত হয়, তখন প্রেমের কোন আববণ ও অবচ্ছেদ থাকে না, হিংসা ঘৃণা ভয়াদির স্থল থাকে না, সেই একেব লীলাবিগ্রহরূপ সকলের প্রতিই ভালবাসা হয়। এই প্রেমযোগে সকল সংযোগবিরোগের মধ্যেই সৌন্দর্য্যেব অমুভূতি ও আনন্দের আবাদন হইয়া থাকে। তখন হেয় কিছু নাই, ঘৃণা কিছু নাই, ভীষণ কিছু নাই; তখন সবই মনু্য, সবই স্ত্রীলব, সবই এক সর্বসৌন্দর্য্য-নিয় সর্বমাধুর্ধ্যমণ্ডিত পবনপ্রেমাম্পদের বিচিত্র লীলাবিগ্রহরূপে আরাধ্য ও সন্তোগ্য।

মানুষেব জ্ঞান কর্ম ভোগ ও প্রেম যখন সমুচিত অমূলীন দ্বারা যোগাক্রট হয়, যখন মানুষের অন্তরে বিশ্বজগতের সর্বপ্রকার বৈবির্যের তিতরে একের অমুভূতি, একের সেবা, একের সন্তোগ ও একের প্রতি প্রেম সুপ্রতিষ্ঠা লাভ করে, তখন দৃষ্টির সমুখে বৈচিত্র্য জাজল্যমান থাকিলেও ‘গুণ দোষদৃষ্টি’ তিবোহিত হয়, বৈচিত্র্যময় সংসারের মধ্যেই একময়ী ব্রাহ্মীস্থিতি নিশ্চলা হয়।

বরিশালে স্বামী বিজ্ঞানানন্দ

(পূর্বাভূতি)

অধ্যাপক শ্রীধীরেন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, এম-এস্ সি

বৃহস্পতিবার, ২৮শে নভেম্বর, ১৯৩৫

শ্রী—খুব সকালে এসেছিলেন। তিনি খুব বেশী কথা বলেন এবং অনেকে তাঁকে পাগলাটে মনে করেন। বিজ্ঞান মহারাজ তাঁর সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে খুব আনন্দ করেছেন, একবার কথা-প্রসঙ্গে বলেছিলেন—‘ভগবান পাগল ও বাগকের মধ্য দিয়েই কথা বলেন।’

একজন প্রশ্ন করেছিলেন, “ঠাকুরের দেহ রক্ষার পর কেহ তাঁর দর্শন লাভ করেছেন কিনা?” বিজ্ঞান মহারাজ বললেন, ‘হ্যাঁ কেহ কেহ দেখেছেন।’

বিজ্ঞান মহারাজ একজনকে জিজ্ঞাসা করলেন, “ভগবানের সৃষ্টি-বৈচিত্র্যের কারণ কি?” ষাঁকে জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল, তিনি চুপ করে ভাবছেন, এমন সময় অধ্যাপক শ্রী—সৃষ্টি-বৈচিত্র্যকে ক্রিকেট খেলাব সঙ্গে উপমা দিয়ে বললেন, “এই খেলা যদি সকলেরই জানা থাকতো যে একশত রান করতে পারবে, সে জিতবে তবে খেলাতে আর কোন আনন্দ থাকত না।” বিজ্ঞান মহারাজ বললেন, “কি করে বলবো? আমিই আর ভগবান নই। আমি তাঁর চাকর, এক ধাপ নীচে আছি, আমি কি করে বলবো।”

স্থানীয় ডাক্তার শ্রী—ধর্মগোপীনাথ পাক্ দীক্ষা গ্রহণ করার প্রয়োজন স্বত্বকে বিজ্ঞান মহারাজের মত জিজ্ঞাসা করার তিনি বললেন, “হ্যাঁ প্রয়োজন আছে।” ডাক্তার বাবু পুনরায় জিজ্ঞাসা করলেন, “দীক্ষা নিয়ে যদি ঠিক ভাবে কাজ না করে?” উত্তরে বিজ্ঞান মহারাজ বললেন, “একজন জিনিষটা

নিল কিন্তু ব্যবহার করে না, ইচ্ছা হলেই করতে পারে। অপর জন ইচ্ছা হলেও জিনিষ নেই বলে ব্যবহার করতে পারবে না।”

একজন জিজ্ঞাসা করলেন, “মূর্তি পূজাকে Idol-worship বলা চলে কি না?” বিজ্ঞান মহারাজ বললেন, “Idol-worship করবেন না, তা ধারণা, খুব ধারণা।” পরে বললেন, “মূর্তি ভেবে পূজা করলে কোন লাভ নাই, কিন্তু ঈশ্বরের পূজা ক’বু, মূর্তির ভিতরে তিনি আছেন, এই ভেবে পূজা করতে হয়, মূর্তি ঈশ্বর নন, তবে তিনি মূর্তিতে আছেন।”

বৈকাল ৫ ঘটিকা

কলেজের আট জন অধ্যাপক এবং অস্ত্রান্ত ভক্তগণ উপস্থিত ছিলেন। বিজ্ঞান মহারাজ আজ স্বামীজীর সত্বকে বলতে আরম্ভ করলেন। স্বামীজীর তত্ত্বি বিশ্বাস দর্শনাদি ও অলৌকিক শক্তি সত্বকে সাধারণ ভাবে উল্লেখ ক’বলেন। এই প্রসঙ্গে তিনি বললেন “আমি স্বামীজীর কাছে বেশী যেতাম না। একদিন সন্ধ্যার একটু আগে স্বামীজী আমাকে ডেকেছিলেন। আমি বললাম, ধ্যান করতে বাবো। তখন তিনি বললেন, ‘কেমন ধ্যান কর’বি রে, জল কম পড়বে না ত?’”

আমরা শৈবোক্ত কথাগুলি না বুঝতে পেরে বিজ্ঞান মহারাজকে জিজ্ঞাসা ক’লাম। তিনি তখন স্বামীজীর ধ্যান করার গল্পটি বললেন, “একজন লোক নতুন দীক্ষাদি নিয়েছে। তাঁর গুরু তাকে ঠাকুর ঘরে গিয়ে ধ্যান করতে বলেছেন। সে ঠাকুর ঘরে প্রণাম করে একটু ব’সে বেরিয়ে

আসতেই শুরু বল্লেন, ‘সে কিরে! এত শীঘ্র হয়ে গেল কি! অন্ততঃ এক ঘণ্টা থাকতে হয়।’ তখন সে আবার ঠাকুর ঘরে কিরে গেল, কিন্তু কিছুতেই সেখানে বসে থাকতে পারলে না। ঘরেই ব’সে, দাঁড়িয়ে সময় কাটাতে লাগলো। বাইরে আসবার উপায় ছিল না, কারণ শুরু বাইরের দিক থেকে দরজা বন্ধ করে কোথায় বেড়াতে চলে গিয়েছেন। যাবার আগে বলে গিয়েছেন, এক ঘণ্টা পরে দোর খুলে দেবো। সময় আর কাটে না। লোকটি মাটিতেই থানিকটা শুয়ে কাটালো। তার পব হঠাৎ তার হাগা পেয়ে গেল, তখন অগত্যা ঐ ঘরেই কাজটি সারতে হলো। কোশায় জল ছিল কম, সুতরাং জলের অভাব অনুভব করলে। একঘণ্টা পরে শুরু এসে দোর খুলে দিতেই সে বেরিয়ে এল। তখন শুরু জিজ্ঞাসা করলেন, ‘কি রে, কেমন ধ্যান করলি?’ লোকটি তার নিজের কথাই ভাবছিলো, বললে, ‘জল কম হয়েছিল।’

আমরা গল্পটি শুনে কাকে দোষী বলবো ভাবছি এমন সময় বিজ্ঞান মহাবাজ বললেন, “আমরা অনেকেই এই রকম ধ্যান করি।”

আমার এই কথাগুলি খুব মনে লাগলো। গল্পটি ভুলে গিয়ে মহারাজের শেখোক্ত কথাগুলি ভাবতে লাগলাম।

একটু পবে বিজ্ঞান মহারাজ বললেন, “একদিন বিকেলে বেড়াতে যাবার সময় স্বামীজী আমায় ডেকে নিলেন। তার পব গঙ্গার ধাৰে বেড়াতে বেড়াতে শ্রীশ্রীঠাকুরের ধে একটা মন্দির হবে সেই কথা খুব জোর করে বললেন। আমাকে আবার জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কি বল?” আমি বললাম, “আপনি যখন বলছেন, তখন নিশ্চয় হবে।” মন্দিরের কথা বলতে বলতে স্বামীজীর মুখচোখ অস্ত্র রকম হয়ে গেলো, মমে হ’ছিল যেন তিনি মন্দিরটি দেখতে পাচ্ছেন। তার পর কিছুক্ষণ ধরে মন্দিরটির কোথায় কি রকম হ’বে

তাই বলতে লাগলেন। মন্দিরের বর্ণনা শেষ করে আমাকে একটা প্লান তৈরী করতে বললেন। স্বামীজী আবার বললেন, এ দেহটা (নিজ শরীর দেখাইয়া) ততদিন থাকবে না তবে আমি উপর থেকে দেখবো।” আমি মন্দিরের ভিত্তি স্থাপনের সময় বলেছিলাম, ‘স্বামীজী, আপনি উপর থেকে দেখবেন বলে’ছিলেন, তা’ এবার দেখুন, আমরা কাজ আরম্ভ করছি।’ তা উনি দেখেছেন।”

শেষ কথা ক’টি শুনে’ আমাদের—মহারাজ জিজ্ঞাসা করলেন, “মহারাজ, আপনি কি তখন স্বামীজীকে দেখলেন?”

বিজ্ঞান মহাবাজ বললেন, “না, তা’ নয়, উনি যখন বলেছিলেন, তখন নিশ্চয়ই দেখেছেন।”

একটু পরে আবার বললেন, “স্বামীজী একবার ৫০ বৎসর পবে আবার আসবাব ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন, হয়ত আসবেন।”

এব পর বিজ্ঞান মহাবাজ ৬ অশ্বিনীকুমার দত্তের বাসায় বেড়াতে গিয়েছিলেন। সেখানে ৬ অশ্বিনী বাবুর একখানি চিত্র তাঁকে উপহার দেওয়া হয়। তিনি চিত্রখানা মস্তকে স্পর্শ কবেন। স্থানীয় গায়ক শ্রী—র গান শুনে খুব খুসী হয়ে ছিলেন। বলেছিলেন, “স্বামীজীব গলা আরও অনেক মধুর ও দরাজ ছিল।”

গুরুবার, ২০শে নভেম্বর, সন্ধ্যা ৮ ঘটিকা

ভক্তগণ অনেকে বসে আছেন। প্রথম স্তনলাম শ্রদ্ধা, ভক্তি ও নানারূপ দর্শনাদির প্রসঙ্গ চলেছে। অনেকে দর্শনাদি আধ্যাত্মিক জীবনে খুব উচ্চ অবস্থার পরিচায়ক নুর বলে মত প্রকাশ করায় বিজ্ঞান মহারাজ গম্ভীর ভাবে বললেন, “দর্শন figment (কেবল কাল্পনিক) ও হ’তে পারে।”

শ্রী—কিছুদিন ধাবৎ ‘বিশুদ্ধসিদ্ধান্ত’ ও ‘গুপ্ত-প্রেশ পঞ্জিকা’র মধ্যে কোনটিতে নির্ভুল গণনা আছে তা নিয়ে আলোচনা করছেন। তিনি নিজে ‘বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত’র পক্ষপাতী। স্থানীয় মিশনে এবং রামকৃষ্ণ-

মিশনের অস্ত্রান্ত কেন্দ্রসিঙে কেন উহার প্রাধিকার
বীকার করা হয় না তাহা তিনি বুঝিতে পারেন
না। বিজ্ঞান মহারাজ “স্বাধীনতা” সম্বন্ধে
একথানা বই লিখেছেন স্তত্রাং তাঁর মতামত
জানবার আগ্রহে—বাবু তাঁকে ঐ বিষয়ে প্রশ্ন
করলেন। বিজ্ঞান মহারাজ বললেন, “অনেক দিন
আগে বইটা লিখেছিলাম। আমার এখন ও বিষয়ের
আলোচনা নাই। আমি নিজে ‘গুপ্তপ্রেরণ’ মেনে
চলি। পত্রিকা সম্বন্ধে আমাদের অধিকাংশ লোক
কোনটা মেনে চলেন তা-ও দেখে চলা ভাল।” বলা
বাহুল্য প্রশ্নকর্ত্তা এই সংক্ষিপ্ত উত্তরে সন্তুষ্ট হ’তে
পারেন নাই।

আবার একটু পরেই বিশ্বাস ও অমুরাগের কথা
উঠিলো। একজন ভক্ত হতাশভাবে বললেন,
“অমুরাগ কই?” বিজ্ঞান মহারাজ একটু রহস্য
করে বললেন, “তা একটু না থাকিলে কি আর
এখানে এই সময় আসতেন। তিনি যে খুব
‘আপনার’, তাঁকে ডাকবেন, জোর করবেন,
আমাদের যে হুকু রয়েছে।” সকলেই তাঁর কথাগুলি
খুব মন দিয়ে শুনছিলেন।

গত রাত্রিতে আমার একটি প্রশ্ন খুব মনে
হয়েছিলো কিন্তু উহা বিজ্ঞান মহারাজকে জিজ্ঞাসা
করতে কেমন সঙ্কোচ হ’ছিল। আজ সকালেই যে
আমার জিজ্ঞাসার এমন সুন্দর সুযোগ আসবে, তা’
তখন তাহা নাই। আমি সুযোগ নষ্ট হ’তে না
দিয়ে জিজ্ঞাস করলাম, “ঠাকুরকে আপনি ভেবে যে
অহঙ্কার হয় তা কি ভাল?” প্রশ্ন শেষ না হ’তেই
তিনি হাসতে হাসতে বললেন, “আপন ভাবতে
গিয়ে মনে করা বুঝি ঠাকুরই হয়ে গেছি!” তাঁর
হাসি দেখে সকলেই হাসতে লাগলেন। আমি কি
বলতে কি বলে কেলেছি মনে করে একটু সম্বুচিত
হ’য়ে পড়লাম। একটু পরেই বিজ্ঞান মহারাজ
গভীর হ’য়ে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন? “তা’
ও তো সাংখ্যিক অহঙ্কার, ও ভাল”, আবার হাসতে

হাসতে বললেন, “তিনি ত’ সর্বত্রই রয়েছেন, তবে
হৃদয়ে তিনি বিশেষ ভাবে প্রকাশিত র’য়েছেন,
মস্তকেও তিনি বুদ্ধিরূপে রয়েছেন (ক্রমধ্যে হাত
দিয়ে দেখিয়ে) এর উপরে সকলের ভগবান্ এক—
এর নীচে প্রত্যেকের ঠাকুর আলাদা আলাদা।”
কথাগুলি শেষ ক’রেই আমার দিকে বিশেষভাবে
তাকিয়ে বললেন, “অস্তব পবিত্র হ’লে, বাসনা কামনা
গেলেই তিনি প্রকাশিত হবেন।” জানিনা উপস্থিত
অস্ত্রান্ত সকলে এই শ্রোতব্য কথাগুলি কি ভাবে
গ্রহণ করলেন; আমি কিন্তু উহাকে ব্যক্তিগতই
মনে করলাম, কেননা উহাতে আমার একটি সন্দেহ
চলে গেল। তা’ছাড়া মহারাজের চোখের চাহনিত
আমার হৃদয়ে খুব আনন্দ অমুভব করলাম এবং
সেইজন্য তাঁর সবগুলি কথা যেন অমুভব করলাম।

এরপর হঠাৎ একজন ভক্ত বললেন, “আপনি
বলেছেন, বিশ্বাস ভিন্ন হ’বে না, কিন্তু কৈ! বিশ্বাস
কৈ! বিশ্বাস ত নাই।” এই কথা শুনেই বিজ্ঞান
মহারাজ গভীর হয়ে দৃঢ়ভাবে বললেন, “ওকথা
বলবেন না, নাই নাই বললে কিছুই হয় না; আছে
বিশ্বাস করা মাত্র দেখবেন সবই রয়েছে।”
মহারাজের গভীর ভাব দেখে ও কথাগুলি শুনে
সকলে যেন কিছু সময়ের জন্য চুপ হয়ে গেলেন।

—বাবু বিজ্ঞান মহারাজের একথানা কটো
ভোলবার অমুভবিত্য চাইলেন। তিনি তা’তে সন্মত
হ’লেন না; বললেন, আপনাদের জন্য আমি এক
কপি পাঠিয়ে দেব।” আমাদের—বাবু বললেন,
“এক কপিতে কি হবে? তার উচ্চারণে ‘কপি’
শুনাইয়াছিল। বিজ্ঞান মহারাজ হাসতে হাসতে
বললেন, “কেন, একটা ‘কপি’ থেকে ত’ এককোত
‘কপি’ হয়।”

আজ সকালটা সকলেরই খুব আনন্দে কেটেছে।
বৈকাল ৫ ঘটিকা।

আমরা কলেজ হইতে কিরীরা মহারাজের ঘরে
বসিয়া অপেক্ষা করিতেছিলাম। পাশের ঘরে

অনেক মেয়েরা তাঁকে প্রণাম করত এসেছিলেন। এ' ঘর থেকে অনেক কথা শুনা যাচ্ছিল। আমাকে একজন ভক্ত বললেন যে জজ সাহেবের স্ত্রী নাকি মহারাজকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “মনের চঞ্চলতা কি করে যাবে?” বিজ্ঞান মহাবাজ উত্তরে বলেছিলেন, “কেন, চাবুক নিয়ে শাসন করবেন।” উত্তরে নাকি জজ সাহেবের স্ত্রী (বাবুরাম মহারাজের ভাইঝি শ্রীযুক্ত রাজলক্ষ্মী দেবী) বলেছিলেন, “তা' মহারাজ, চাবুক ত' হাতে, মন অনেক দূরে পালিয়ে গেছে, চাবুক মারবো কাকে?” উত্তর শুনে মহারাজ খুব হেসেছিলেন। অনেকক্ষণ বসে থাকার পর বিজ্ঞান মহাবাজ নিজের ঘরে এলেন, দেখলাম বড় গম্ভীর।

—বাবু বললেন, “মহারাজ আমাকে বড় ক্লান্ত।” তিনি বললেন, “হা, দেখতেই ত' পাচ্ছেন। তা' আপনাবা সকলে আসেন তা' কি...” (আমাদের কষ্ট হ'বে বলে বোধ হয় আব কিছু বললেন না)।

আমি নিবেদন কলাম, “মহারাজ, আপনায় এখানে এলে আমাদের আনন্দ হয়, তাই আসি।” তিনি বললেন, “আমাব ও ত' আপনাদের দেখলে আনন্দ হয়। তিনি ত' আপনাদের ভিতরেও আছেন।” আমি বললাম, “আমাবা ত' বসতে পারছি না?” তিনি কিছু বললেন না। হঠাৎ তাঁর চোখ দুটি ঢুলঢুল হ'লো, হাত জোড় করে বললেন, “একটু দয়াটিয়া রাখবেন,—আপনাদের দয়া উপরই নির্ভর করে।” সঙ্গে সঙ্গে—বাবু বলে উঠলেন, “মহারাজ, মহাপুরুষদের বাক্য কিন্তু মিথ্যা হয় না, মনে রাখবেন, কিন্তু —।”

ধীরে ধীরে বিজ্ঞান মহাবাজের মুখ গম্ভীর হ'য়ে উঠল। তিনি তখন বললেন, “আমি এখন একটু নিচ্চেন বসবো।” আমিই তখন প্রথম উঠে তাঁকে প্রণাম করে বললাম, “মহারাজই ত' আমাদের

মনের কথা বলে দিয়েছেন।” আমার কথা শুনে তাঁর মুখে আবার হাসি ফুটে উঠল, তিনি বললেন “আপনারা আনন্দে থাকুন।” তাঁর কথা শুনে প্রণাম করতে করতে বললাম, “মহারাজ আশীর্বাদ করুন, যেন তাই পারি।” এই কথা শুনে তিনি বললেন, “আনন্দ মনে এ' নয় যে হুঃখ আসবেনা। হুঃখ এবং সুখে বিচলিত না হয়ে থাকা।”

—মহারাজ বলেছেন, আজ রাতে বিজ্ঞান মহারাজ তাঁর ৮শ্রীশ্রীজগন্নাথার দিব্য দর্শনের কথা বলেছিলেন এবং তিনি যে কাঞ্চন ত্যাগ করতে আদেশ করেন তাও বলেন। ইহার পরেই বিজ্ঞান মহাবাজ ডিষ্ট্রিক্ট ইন্জিনিয়ারের কাজে ইস্তাফা দিয়ে বেলুড়ে চলে আসেন। মহারাজ নাকি বলেছেন যে পূর্বে তাঁর খুব ক্রোধ ছিল। ঠাকুরের ইচ্ছার সেটা চলে গেছে : এখন বরং মনে হয় যে রাগ কবলে নিজেরই কষ্ট।

শনিবার—৩০শ নভেম্বর—সকাল ৮টা।

আজ আমি এবং পাশের বাসার—বাবু এক সঙ্গে মহাবাজের কাছে গিয়েছিলাম। তিনি খুব হাসিমুখে গল্প করছিলেন। আমবা প্রণাম করে বসতেই তিনি বললেন, “বাক্রিতে ঘুমটু মলো? হজম টকম?” বিজ্ঞান মহারাজের কথা শুনে আমি চমকে উঠলাম, কাবণ তিনি এ' পর্যন্ত একদিনও এ'বকম প্রশ্ন করেন নাই। আরও বিশেষ কারণ এই যে গত বাক্রিতে আমি একটু ধ্যান তখন করব মনে কবে খুব কম খেয়েছিলাম, ভেবেছিলাম, মধ্য বাক্রিতে উঠে বসব কিন্তু আমাব আর ঘুম ভাঙে নাই এবং খুব বিশেষ উঠেছিলাম।—বাবু প্রশাসাদি খুব বেশী খেয়ে পত বাক্রিতে হজম হ'বে না মনে করেছিলেন ; কিন্তু পেট খারাপ হয় নাই, অধিকন্তু তিনি বাক্রিতে উঠে কিছু ধ্যান জপও করেছেন। আমি—বাবুর বিষয় পরে জানতে পেরেছি, সুতরাং বিজ্ঞান মহারাজের কথা শুনে আমি মনে করেছিলাম, “ইনি ত কম ‘dangerous

১ বরিশালের তদানীন্তন ডিষ্ট্রিক্ট জজ, শ্রীযুক্ত বি, কে, বহু, আই, সি, এস।

man' নন! উনি আমার মনের কথা কি করে' বুঝলেন।"

একটু পরেই বিজ্ঞান মহারাজ ক্ষৌরকর্ণের জন্ত ভিতরের বারাতায় গেলেন, কিছুক্ষণ পরে ঘরে ফিরেই চারদিকে চেয়ে হাসি হাসি মুখে বললেন, "আপনাদের যা' প্রশ্ন আছে জিজ্ঞাসা করুন।" অল্প সময় সকলকেই নিরুত্তর দেখে হেসে বললেন, "তবে আর কি, কাকর কিছু জিজ্ঞাস্য নাই।"

ইহার পরই শ্রী—গীতার যোগীর যে সব লক্ষণের কথা আছে তার সবকে শ্লোক উদ্ধৃত করে প্রশ্নাদি জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন।—বাবুর গীতাশাস্ত্রে কতটা শ্রদ্ধা আছে, তা দেখবার জন্তই যেন বিজ্ঞান মহারাজ একে 'interpolation' (প্রক্ষিপ্ত) বলে' নির্দেশ করলেন। তখন—বাবু শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর জীবনী হ'তে একটি ঘটনা বললেন, "শ্রীশ্রীমহাপ্রভু মাদ্রাজ অঞ্চলে একটি লোককে দেখেছিলেন। তাঁর গীতা যুগল বলতে বলতে চোখ দিয়ে ধারা পড়ছিল। সে লোকটি সংস্কৃত জানতো না, কিন্তু অর্থ না বুঝেই কাঁচছে কেন জিজ্ঞাসা করাতে সে লোকটি শ্রীশ্রীমহাপ্রভুকে বললেন, "এই যে আমি ঠাকুরকে সারথিরূপে উপবিষ্ট দেখতে পাচ্ছি, তিনি গীতা উপদেশ দিচ্ছেন, অর্জুনকে।" তাঁর কথা শুনে মহাপ্রভু বলেছিলেন, "হ্যা, ঐটুকু বলছে।"

—বাবুর গল্প শুনে বিজ্ঞান মহারাজ বললেন, "তা' আপনার বিশ্বাস আমি ভাঙতে চাই না। বেশত, গীতায় যা' আছে তাই ক'ব্বেন।" একটু পরেই আবার বললেন, "কী গীতায় ত' সব রকমই আছে"—ব'লে' হাসতে লাগলেন, তারপর বললেন: "ক্রমধ্যে জোর করে মনকে একাগ্র করতে গেলে অনেক বাধা উপস্থিত হয়; অনেকের মাথা ধারণ হ'য়ে যায়। মস্তিষ্কের তিনটা স্তর আছে—নিম্ন, মধ্যম ও সর্বোচ্চ। সাধারণ চিন্তাদি নিম্ন স্তরের—খ্যান ধারণার কলে মধ্যম স্তরে উঠে

—উচ্চ স্তরে উঠান খুবই শক্ত। ঐসব সর্বস্বই রয়েছেন, মস্তিষ্কে বুদ্ধিরূপে বিশেষভাবে প্রকাশিত হয়েছেন।" সকলেই নীরবে শুনছিলেন। একটু পরেই তিনি আবার বললেন, "তবে বিশ্বাস ভক্তি চাই—ভক্তি বিশ্বাস হ'লে সব easy হ'য়ে যায়। তখন আর জোর করে কিছু করতে হয় না।"

কিছু সময় চুপ করে থাকার পর বিজ্ঞান মহারাজ—বাবুর ভাই—বাবুর দিকে তাকিয়ে বললেন, "এই যে আপনিও এসেছেন।" সে ভদ্রলোক তাঁর ব্যক্তিগত অশান্তির কথা এবং সকল ধর্মের প্রতি—বিশেষতঃ খৃষ্টধর্মের প্রতি বিশ্বাসের কথা বলতে লাগলেন। সঙ্গে সঙ্গে আবার অনেক বাজে কথা বলতে লাগলেন। বিজ্ঞান মহারাজ খুব গম্ভীর হয়ে বসে রইলেন। আমরা অনেকেই বেলা বেড়ে যাচ্ছে দেখে উঠে আসলাম।—মহারাজের কাছে শুনলাম,—বাবু বিজ্ঞান মহারাজকে একা পেয়ে তাঁর ঐচরণধূলি মস্তকে স্থাপন করে গুরু স্তবাদি করেছিলেন এবং পবনিন তাঁর কপালাভ করে থস্ত হয়েছিলেন।

শনিবার—৩০শে নভেম্বর—বৈকাল ৪ ঘটিকা।

আমরা অনেকটা সময় বসে' থাকার পর বিজ্ঞান মহারাজ মেয়েদের সঙ্গে কথা ব'লে তাঁর নিজের ঘরে এ'লেন। অল্প দিনের মত ছাড়া কিছুটা সময় গম্ভীর হ'য়েছিলেন।—বাবু এরপর বললেন, "মহারাজ, ঠাকুরের কথা আপনার কাছে আমরা শুনতে চাই।" তিনি বললেন, "আমি আর বেশী কিছুত' জানি না, তবে আমার নিজে শুনা কথাই ত' এদের (আমাদের দেখাইয়া) বলেছি।"

কিছু সময় চুপ করিয়া থাকার পর আবার বলতে লাগলেন, "আমি যে দিন প্রথম দক্ষিণেশ্বরে গিয়েছিলাম, তখন ছেলেমানুষ ছিলাম (বয়স

১৬-১৭), একা হেঁটে গিয়েছিলাম। সেখানে গিয়ে বাইরের গেটের দারোয়ানদের জিজ্ঞাসা করলাম, তারা কিছুই বলতে পারলে না, বললে ভিতরে গিয়ে খোঁজ কর। ভিতরের দারোয়ানদের কাছে জিজ্ঞাসা করাতে একজন বুড়ো দারোয়ান তাঁর ঘর দেখিয়ে দিলে। উত্তর দিকের দরজার কাছে গিয়ে দেখি ঘরের দুয়ার বন্ধ। সাহস করে গিয়ে ‘নক্’ করলাম; তৃতীয়বার ‘নক্’ করতেই দুয়ার খুলে গেল।—ব’লেই হাতে লাগলেন, আর বললেন, “Knock and it will be opened.”

আবার একটু পরেই বলতে লাগলেন : ‘এমনি’ লিখতে পড়তে জানতেন না, কিন্তু শিষ্টাচার কতটা ছিল! আমাকে বসতে দিলেন, জিরুতে বললেন, অতটা হেঁটে গিয়েছি তেঁটা পেয়েছিল, জল খাওয়ালেন। তারপর ছোট তক্ত-পোষটিতে বসে’ বললেন, “কিছু সম্বোধন থাকলে জিজ্ঞাসা কর।”

“আমি তিনটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেছিলাম : ১ম—‘ভগবান্ কি আছেন?’ তা’ তিনি বললেন—‘হ্যাঁ, আছেন, তিনি সর্বত্রই রয়েছেন।’ ‘সর্বত্রই আছেন শোনার সঙ্গে সঙ্গে উনি যে তক্ত-পোষটিতে বসেছিলেন তাঁর প্রতি আশাব দৃষ্টি পড়লো; কাজেই ২য় প্রশ্ন করলাম, “তা’হলে কি এই তক্তপোষটিও ভগবান্?” তিনি তখনই ব’লে উঠলেন : ‘হ্যাঁ এই তক্তপোষ ভগবান্, এই ঘটি ভগবান্ এই বাটি, এই ইট ভগবান্ ছাদ ভগবান্—যা’ দেখতে পাচ্ছে সবই তিনি, তিনি ভিন্ন আর কিছু নাই।”

“আমি ঐ রকম শুনে’ মনে ক্বলাম, ‘তা হবে।’ শেষ প্রশ্নটি হ’লো, ‘ভগবান্ সাকার না নিরাকার?’ তিনি বললেন, “তিনি সাকারও বটে, আবার নিরাকারও বটে, আবার সাকার নিরাকারেরও পারে, মুখে বলা যায় না; আমি ত’ সাকার সন্ধে ধারণা করলাম এবং এক রকম

বুঝলাম। নিরাকারও আকাশ বাতাসের মত মনে করে’ খানিকটা বুঝলাম। তার পরে যে কি তা’ আর তখন বুঝা গেল না। কিছু মশাই, তাঁর কথা শুনে আর মুখ চোখ দেখে’ আর কিরে কিছু জিজ্ঞাসা করতে সাহস হ’লো না।”

কিছুটা সময় চুপচাপ থাকার পর একটু হেসে বললেন, “এবার ত’ আপনাদের সবই বলে’ দিলাম; আপনারা সবই জেনে’ ফেললেন,—আর কি, তা’ হ’লে আমার ছুটি।”

আজ এখন ডিষ্ট্রিক্ট জজ সাহেবের (Mr. B. K. Bose I C S.) বাড়ীতে যাওয়াব কথা ছিল, কাজেই আমরা সব উঠে পড়লাম।

রবিবার, ১লা ডিসেম্বর—

সকাল প্রায় আটটার সময় মিশনের গেটে আমবা করেকজন তাঁকে প্রণাম করলাম। বিজ্ঞান মহারাজ খুব গম্ভীর ছিলেন, কিছুই বললেন না। বীর দর্পে ঠাকুর ঘরে গিয়ে ঠাকুরের ছবি খানি হাতে করে’ এনে নতুন হল ঘরে বসিয়ে দিলেন। আমরা শব্দ বন্দীদি বাজিয়ে ধন্য হ’লাম। নাম্বার সময় তাঁর চটি জোড়া বখাছানে এগিয়ে দিয়ে নিজেকে ধন্য মনে ক্বলাম। পরে মহারাজ নীলদা দিতে গেলেন।

আজ বৈকালে মিশন প্রাঙ্গণে এক বিরাট জনসভা হয়। ব্রাহ্ম সমাজের আচার্য্য ত্রী—খুব সুন্দর একটি বক্তৃতা দেন, অনেকে আশা করেছিলেন, বিজ্ঞান মহারাজ ত্রীতীঠাকুর সন্ধে কিছু বলবেন, কিন্তু তিনি—বাবুর প্রশংসা করে, তাঁর কথাগুলি মনে রাখতে অহুরোধ করে’ সভার কাজ শেষ করলেন। বিজ্ঞান মহারাজ আজ খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন। রাত্রিতে মিটিং হ’য়ে বাবার অনেক পরেও তাঁকে প্রণাম করবার অসুযোগ পেলো না।

সোমবার—২রা ডিসেম্বর, সকাল ৮ ঘটিকা

উপস্থিত সকলেই মহারাজের কাছে কিছু শোনবার জন্য চুপচাপ বসে আছি। বরিশালের

বোড়ার গাড়ী সম্বন্ধে কথা উঠলো, তারপর একা গাড়ীর, থেকে থেকে লাগে বিষম ধাক্কা এবং তার অন্তঃস্থ বৈশিষ্ট্যের আলোচনা শুনে আমার মনে নৈরাস্ত্রের একটা বিষম ধাক্কা লেগে ছিল; কিন্তু বিজ্ঞান মহারাজ যখন বললেন, “এক্সা উল্টেও যার”, তখন আবার উৎসুক হয়ে শুনতে আরম্ভ করলাম।

বিজ্ঞান মহারাজ বললেন, “আমি একবার ৮ কানী-ধামে ৮ বিখনাথকে দেখেছিলাম। সেখানে সেবা-ক্রমে কি একটা Opening Ceremony ছিল। আমি এলাহাবাদ থেকে কানী Cantonment Station এ নেমে থানিকটা যেতেই একটা মোড়ে ত এক্সা উল্টে গেল। আমার পা চাকার ভিতবে ঢুকে গিয়েছিল। পা’টাকে টেনে বেব বরে নিলাম, কিন্তু বেশ ব্যথা লাগল। রাত্রিতে ভীষণ জ্বর আব মাথাব্য যন্ত্রণা। আমি বিখনাথকে বললাম, “আপনার জায়গায় আস্তেই ত আমার পায়ে চোট লাগলো অথচ যে কাজটার জন্ত এসেছি, তা ও ত মন্দ নয়, এ কেন হলো।”

“যুনিয়রে আছি রাত্রিতে দেখি বিখনাথ এসে উপস্থিত; জটাজুট রয়েছে, গলায় সাপ জড়ান। একেবারে শুভ্র। আমাকে দেখে একটু হাসলেন, আর আলিঙ্গন করবার জন্ত এগিয়ে আসতে লাগলেন। আমি বললাম, “না আলিঙ্গনে আর কাজ নাই; এক ত আমার পায়ে চোট লাগলো, জ্বর হ’লো আবার আলিঙ্গন! আমার এখনও বাঁচবার ইচ্ছা আছে। আপনার সঙ্গে আলিঙ্গন দিয়ে কানী প্রাপ্ত হই আব কি।” তা তিনি শুনলেন না। আন্তে আন্তে এসে আমার জড়িয়ে ধরলেন। তাঁর গা কি ঠাণ্ডা যেন বরষার মত, তা জেগে উঠে দেখি পায়ে ব্যথা কখনো কিছু নাই, জ্বরও সেরে গেছে।”

আমাদের প্রব্রের উত্তরে বললেন, “বিখনাথকে দেখেছিলাম বিরাট পুরুষ, কিন্তু জটাজুট ও সাপ

জড়ান দেখেছিলাম।” আমি প্রশ্ন করলাম, “মহাদেবের কি দাড়ি গোঁফ ছিল, না ছবির মত।”

তিনি বললেন, “তা বোধ হয়, দাড়ি গোঁফ ছিল। ঐ ছবিই ত আমার মনে ছিল, তাই অমন স্বপ্ন দেখলাম। মনেরই খেয়াল বোধ ■■■।”

—বাবু বললেন, “তা অর ছেড়ে যাওয়াটা ত আর খেয়াল নয়।” তিনি বললেন, “তা হয়ত জরটা ছেড়ে যাওয়াতেই ঠাণ্ডা লেগেছিল, আর সঙ্গে সঙ্গে ঐ স্বপ্ন দেখেছিলাম।” এর পরেই মহারাজ উঠে গেলেন।

আজ বৈকাল প্রায় ৪ ঘটিকার সময় বিজ্ঞান মহারাজ আমাদের কলেজে গিয়েছিলেন। সেখানে টেনিস লেনে একথারে তাঁকে বসতে দেওয়া হয়ে ছিল। অধ্যাপকবৃন্দ অর্দ্ধবৃত্তাকারে তাঁর সামনে বসেছিলেন। কলেজ আগেই ছুটি দিয়ে দেওয়া হয়েছিল। বেণী ছাত্র ছিল না। হোষ্টেলের ছাত্র কয়েকজন এসে তাঁর কাছে কিছু শুনতে চাইলো। তিনি তাদের সংক্ষেপে শরীর সুস্থ রাখতে, পবিত্রতা রক্ষা করতে এবং কথায় ও কাজে বশাস্তব্ধ সত্য পালন করতে উপদেশ দিলেন। অধ্যাপকরা কিছু বলবার জন্ত অনুরোধ করাতো তিনি বললেন, “শ্রীশ্রীপরমহংসদেব খুব খাঁটি লোক ছিলেন, তিনি ভগবানের নাম করতে করতে তদ্ব্যয় হয়ে যেতেন। একবার সমাধির সময় একখণ্ড জলন্ত কয়লার টুকরা শরীরে ঢুকে গিয়েছিলো, কিন্তু উনি তখন তা টের পান নি; পরে উহা সাঁড়াশি দিয়ে টেনে বার করতে হয়।”

কলেজের ডাক্তার শ্রী—উপস্থিত ছিলেন।

—বাবুর প্রব্রের উত্তরে বললেন, “আমরা ক্রমশঃ ভালর দিকেই যাচ্ছি, সুবকরা তবিষাতে আমাদের চেয়ে ভাল হবে।”

বিজ্ঞান মহারাজকে ফল মিষ্টাদি বা খেতে দেওয়া হয়েছিল তা থেকে সামান্য কিছু সুগ্ধ

দিলেন। একটু পরেই উপস্থিত সকলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বেড়াতে গেলেন।

বিজ্ঞান মহারাজ, “তঁার নাম কর, আত্মার শাস্তি পাবে।” পরে জিজ্ঞাসা করলেন, “What is the definition of soul?” কেহই উত্তর দিল না বলে নিজেই বললেন, ‘Soul is immaterial Soul is beyond birth and death Soul is eternal Individual soul is subervient to the supreme Soul (পরমাত্মা)”

প্রশ্নোত্তরে বললেন, “প্রাণায়াম বেশী করা ভাল নয়; ৪১৬৮ অথবা ৮১৩২১৬ এই পৃথক স্থির করে। বায়ুস্থির করে একটা ঘণ্টা পৃথক স্থির হয়ে থাকতাম, পরে দেখতাম মাথা খুব গরম হয়ে যায়। প্রাণায়াম দুই প্রকার—নির্বীজ ও সর্বীজ, সর্বীজ প্রাণায়াম বড় শক্ত।”

“ধ্যান ধারণা যা সময় তাই করা ভাল, জোর করে বেশী করতে গেলেই মাথা গরম হয়ে যায়।”

“সব রকমই করা গেল, এখন ঠাকুর আর মা-ই সম্বল। তাঁদের উপরই নির্ভর করে পড়ে আছি। এই মনে হচ্ছে যেন তাঁদের নাম করে জীবনটা কাটিয়ে দিতে পারি।” বীজমন্ত্র সম্বন্ধে প্রশ্ন করাতে তিনি বললেন, “হ্রীং, ত্রীং, ক্রীং প্রভৃতি মন্ত্রের শক্তি সত্যি আছে। রামায়ণে যে সব বাণের কথা আছে সে সবও সত্যি।”

এর পর বিজ্ঞান মহারাজকে পূর্বনির্দিষ্ট সময়ের চেয়ে একদিন বেশী থেকে বাওয়ার জন্য অনুরোধ করাতে তিনি রাজী হলেন না। তাঁর বাওয়ার প্রসঙ্গে তিনিই দুইটি গল্প বললেন :—

“গঙ্গাধর মহারাজকে একবার রাধাকল মহারাজ নৌকা করে যেতে দিলেন; কিন্তু মাঝিকে টিপে দিলেন। গঙ্গাধর মহারাজ অনেক পরে ভুম্মিয়ে উঠে দেখেন যে নৌকা বেলেড়ের ঘাটেই আছে। আর রাধাকল মহারাজ দাঁড়িয়ে আছেন।”

আমি একবার বেলেড় থেকে এলাহাবাদ যাযো; কিছুতেই যেতে দৈর না দেখে হেঁটে হাওড়া গিয়ে টিকেট করে গাড়ীতে উঠে বসলাম। পরে পরিচিত একজন লোককে দিয়ে নিজের মালপত্র আনিবোঁ নিলাম।” একজন ভক্ত বললেন, “এখান থেকে চলে গিয়েও হয়ত বেলেড় হতে বেরুতে পাবেন না।” তিনি বললেন, “তা ওরা আমাকে খুব চিনে, ওরা ওরকম করবে না।”

মঙ্গলবার—৩রা ডিসেম্বর—সকাল ৮ ঘটিকা

আজ মহারাজ খুব হাসিখুঁসিভাবে ছিলেন। আমিবা সকলে প্রণাম করে বসতেই তিনি বলতে আরম্ভ করলেন : “সারনাথে পাথরের খোদাই করা ছটা সাপ জড়িয়ে রয়েছে দেখেছিলাম। পরে স্বপ্ন দেখছি যে সমস্ত ঘরে সাপ ঘুরছে; আমি তাদের সঙ্গে কথা বলছি, তোমরা এখানে কেন? তোমাদের দুবে থাকাই ভাল, তোমরা লোকদের অথবা কামড় দেও। সাপগুলি যেন বলছে, “তা সব সময় অকাবণে কেন কামড়াবো, তা ছাড়া আমরা লোকের মঙ্গলও করি।”

আমাদের বুঝবার সুবিধার জন্য বিজ্ঞান মহারাজ বুদ্ধাবনে একজন সাধুব কথা স্মরণ করিয়ে দিলেন। বিজ্ঞান মহারাজ বলতে আরম্ভ করলেন : “বুদ্ধাবনে খুব সাপ; আমাদের আশ্রমের একজন সাধুই সাপ দেখলে লেজে ধরে ঘুরিয়ে মেরে ফেলতো। তা ওরাও স্বেযোগ খুঁজছিল। একদিন সন্ধ্যার একটু আগে সাধুটা শোচে বসছে, একটা খুব বড় সাপ হঠাৎ এসে মাথার ঘাড়ে আরো করেকটা জায়গায় কামড় দিল। সাধুটা ঐ অবস্থাতেই সাপটাকে ধরেছিল, কিন্তু রাখতে পারলেন না। খানিক বাদেই সে সাধুটা মাঝে গেল।”

একটু সময় চুপ করে থেকে বিজ্ঞান মহারাজ আবার বলতে লাগলেন, “বেলেড়ও প্রথম যখন

কয়েকটি বাড়ী হুজিল, খুব সাপ ছিল ; আমাদেব একজন Contractor একদিন আমাকে বললেন, “আমুন একটা তামাসা দেখে যান”, পবে একটা আমগাছের আড়ালে দাঁড়িয়ে বললেন, “ঐ দেখুন, জলে একটা গোখুবা ও একটা কেউটে জড়িয়ে রয়েছে ; খুব সাবধানে দেখবেন । ওরা দেখতে পেলে কিন্তু খুব রেগে যায় ; আর যেমন কবেই হ’ক কামড়ে দেয় । তা সাপগুলোব খুব বড় ফণা ছিল । আমি ত ঐটা দেখে গিয়ে রাখাল মহারাজকে ঐ কথা বললাম ; উনি শুনে খুব মন্দ বললেন । বললেন, কেবল সাপ যে দেখতে পেলে কামড়ায় তা নয় ওতে আধ্যাত্মিক ক্ষতিও হয় । আমি তবু তাঁকে বললাম, “আপনি কি দেখবেন ! তা উনি বললেন, না, আমি আব দেখবো না । আমি বৃন্দাবনে ওবকম দেখেছি । তুমি আব দেখনা, ওতে ক্ষতি হয় ।”

বৈকাল ৪০ ঘটিকা

আমবা কয়েকজন মহারাজকে গিয়ে প্রণাম করে বসতেই বললেন :

“আমুন মহাপ্রভুরা !”

—বাবু বললেন, “কই মহারাজ ! আমরা ত বুঝতে পারছি না ।”

তিনি হেসে বললেন, “তা মহাপ্রভুরা নিজেরা বুঝতে পারেন না ।”

মহারাজ তাদ্ভাতাড়ি টেশনে ঘাবার কল্প ব্যস্ততা দেখাতে লাগলেন । ঠীমার ছাড়বার প্রায় দুই ঘণ্টা আগে ৪—৪৫ মিনিটের সময় টেশনে রওনা হয়ে গেলেন । আমরা অনেকে ঠীমারে তাঁকে আর একবার প্রণাম করতে গেলাম । আমাদের আগ্রহ দেখে তিনি শারীরিক অসুবিধা সত্ত্বেও অনেক সময় সামনের ডেকে বসে উপস্থিত সকলকে আনন্দে ভরপুর কবে রাখলেন ।

বিন্দ্য-বাসিনী

শ্রীসাহাজী

বৈবস্বতেহস্তরে প্রাপ্তে অষ্টাবিংশতি মে যুগে ।

শুভো নিমন্তশ্চৈবান্ধা বৃণথস্ততে মহাসুখৌ ॥

নন্দগোপ-গৃহে জাতা যশোদা-গর্ভ-সন্তবা ।

ততস্তৌ নাশয়িত্যামি বিন্দ্যাচল-নিবাসিনী ॥

১১ । চণ্ডী—

টীকা :—শুভোনিমন্তশ্চৈবান্ধো = অন্তো অন্ত-দেহ-প্রাপ্তৌ শুভ-নিমন্তৌ কংস-কেশি-নামানৌ ইতি ধাবৎ । তৌ নাশয়িত্যামি = তয়োনাশস্ত কারণং ভবিষ্যামি ইত্যর্থঃ । ১

নন্দ । বসুদেব ! প্রিয় বন্ধু ! বড়ো সুসংবাদ,

নিহত দ্রুস্ত কংস, বুচিলো বিবাদ ।

১ পৌরাণিক আখ্যানগুলি আমরা শিখা মনে করি, কিন্তু ঐগুলি যে ঐতিহাসিক সত্য, সে-কথা মনোবোগপূর্বক গ্রহণ পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যায় ।

জয়-ধ্বনি ওই শুনো, উঠিছে কুকের ;

শুনোছো কি, মৃত্যু হোলো কেমনে কংসের ?

বসুদেব । (হুই হস্তে মুখ ঢাকিয়া)

বন্ধু ! সখা ! বন্ধু বলি না ডাকিও আর,

নহি বন্ধু, শত্রু তব আমি হুয়াচাৰ ।

মনে পড়ে, একদিন অষ্টমী-নিমীধে,

শিশু-ক্রোড়ে গিয়াছিহু বৃন্দাবনে তব ।

কিন্তু, কী করিহু গিয়া, পারো কি ভাবিতে,

ওগো বন্ধু ? নহি বন্ধু, শত্রু আমি তব ।

ভাবিলে সে-কথা, অহো ফেটে যায় বুক !

সখা ! সখা ! হাসি-মাখা সেই কচি মুখ

শয়নে স্বপনে জাগে নিত্য অমুক্ষণ !

ভেবেছিহু, শাত্তক্ক, হোলোও নিষ্ঠুর,

লইবে না বালিকার কীৰ্ণ সে জীবন ।

নইতো না, যতপি না বুঝাতো চান্দ্র,—

নিহত নিশ্চয়, শুভ চণ্ডিকার ছলে ;

কত্কা হোতে নাহি ভয়, মূৰ্খ সে, যে বলে ।

সখা ! সখা ! মহামায়া জানিও নিশ্চয়,

এসেছিলো ছলিবাবে, হেন মনে নয় ।

নহিলে, আমি তো তারে পাবো বলি সেখা,

ভাবিনি কো কভু । তবু—কী ক'বো সে ব্যথা ?

বন্ধু ! সে-ই বধিয়াছে কংসেরে, জানিও,

নিজপ্রাণ করি দান । সামান্য বালক

কৃষ্ণের সে কর্ম বলি' কভু না ভাবিও ।

সখা ! বন্ধু ! জানো না কি, প্রচ্ছন্ন পাবক

এসেছিলো সে বালিকা জগৎ-পালিকা

রক্ষা-হেতু জগতের । জানিও সুস্থির,

কাত্যায়নী কল্যাণী সে অভয়া অধিকা !

স্বহস্তে করিবো পূজা ঢালি অশ্বিনীর,

মনোময়ী মূর্তি গড়ি নিত্য আমি তাঁর ।

বিন্ধ্যাচল বাজ্যে যোব, জানিও এবাব,

কবিবো প্রতীষ্ঠা মোর বিদ্যাবাসিনীর ।

(দেবর্ষি নারদ, দেবরাজ ইন্দ্র প্রভৃতির প্রবেশ)

নারদ । বহুদেব ! ধন্য তুমি, লহ নমস্কার ।

কৃষ্ণ-লীলা-পথ করিলো যে পবিত্রাব

করি দান নিজপ্রাণ, কৃষ্ণের পূজন,

তারে না পূজিয়া অগ্রে, করিবে যেজন,

সত্য কহি, মিথ্যা হবে সে পূজা তাহাব ।

ইন্দ্র । তাঁব প্রতিষ্ঠার,—ভদ্র, আমি ল'বো ভার । ২

বহুদেব । (প্রণাম করিয়া)

কৃতার্থ এ দাস আজি প্রসাদে সবার ।

হে দেবর্ষি ! সেই পাণ কাহিনী আমার

কেহ নাহি জানে, শুধু তুমি জানো, প্রভু ।

তোমাবে তো কোনো কথা লুকাই নি কভু ।

২ বিল হরিকণ্ঠে । ২। কিছু আছে দেবরাজ ইন্দ্র
তাঁহারে পিরিঞেষ্ঠ বিদ্যাচলে শাশত স্থান দান
করিয়াছিলেন ।

নারদ । বৃত্তা-হত লক্ষ্য-ত্রয় লক্ষ কোটি প্রাণ,

আঘাতে আঘাতে তার, নব চেতনার

উঠিবে জাগিয়া পুনঃ ; লজ্জিবে সন্ধান

পুনঃ নব জীবনের । তাহারি আশার,

কপট প্রবন্ধ করি কহিহু তাহারে,—

বাড়িছে তোমার অগ্নি গোহুল মাঝাবে ।

(কৃষ্ণের প্রবেশ)

কৃষ্ণ । ধৈর্য ধরো, সেহাতুর জনক আমার !

আমি ল'বো শিরে তব পাতকের ভার ;

আততায়ি-অস্ত্র-যুগে ডালি দিয়া প্রাণ,

বৃত্তা-যুগে প্রায়শ্চিত্ত করিবো বিধান ।

(নত জাহ্নু হইয়া)

অগ্নি বৎসে ! প্রাণ-দাত্রী ভগিনী আমার !

অশ্ব-নীরে করি আজি তর্পণ তোমাব ।

কহো, বালা ! তব রক্তে জাগিবে কি ধরা,—

দুঃস্থ দুঃখে দয়াময়ী সর্বম্মানি-হরা ?

প্রাণাধিকে ! বুখা জন্ম কে বলে তোমার ?

তব শুভ বক্তে রাঙা সেদিন ধবণী

ধবিলো মুক্তিব বীজ গবতে আপনি !

কীর্তি তব চিরদিন কবিবে প্রচার,—

নিশ্বাসের পূত রক্ত বিনা অবদান,

মুক্তি-দেবী মূখ তুলি ফিবিয়া না চান ।

অগ্নি পুণ্যে ! পূজারিণী মুক্তি-দেবতার !

তোমার এ অগ্রে পূজা, পূত আত্ম-দান

হে বালিকে, চিরদিন রহিবে অন্নান !

কৃষ্ণ-ভগিনীর ব্যথা বহিবে সংসার !

নন্দ । নাহি দুঃখ তার লাগি, দেখিনি যাহারে !

ধন্য সে বালিকা নিজপ্রাণ করি দান,

রাখিলো যে এ জাতির মুক্তি বিধাতারে ।

এই মুক্তি, জানি আমি, তাঁর অবদান !

কৃষ্ণ । ঢালিয়া সবার অগ্রে নিজ রক্ত-নীর,

করিলো যে অভিষেক মুক্তি-জননীর !

নারদ । মরির অমর হয় মর্ত্যের দেবতা,

পুণ্যকর্মে স্বেচ্ছায় যে করে আত্ম-দান !

কী সৌভাগ্য, অজ্ঞান বালিকা, সে সম্মান
অনায়াসে করিল অর্জন !
কৃষ্ণ ! মিথ্যা কথা ।
স্বচ্ছায় কে কবে কহো, করে কোন্ কাজ ?
যাব কাজ, কবায় সে নিজে হাতে ধোবে' ।
মাবিলো যে বালিকা, সে বাখিলো মোরে,
তারি হাতে পুন কংস মবিয়াছে আজ !

কৃত্তিব কি কসে ইথে কহো, বালিকাব ?
কহো মুনি ! কহো, শুনি, করিয়া বিচার,
কংস-বধে যদি থাকে কৃত্তিব আমার ?
নাযদ । জয় কৃষ্ণ-ভগিনীর !
সকলে । (নত জাহ্নু হইয়া) জয় জননী !
জয় কৃষ্ণা কৃষ্ণপ্রাণা বিদ্যা-বাসিনীর !

স্বামী শুদ্ধানন্দজী

শ্রীকুমুদবন্ধু সেন

প্রায় পঁয়তাল্লিশ বৎসর পূর্বে দেখিয়াছি স্বামী
শুদ্ধানন্দজীকে—একজন তরুণ ধর্মপ্রাণ যুবক
আলমবাজার মঠে বাতায়িত করিতেন । তিনি
তখন সন্ন্যাসী বা ব্রহ্মচারী নহেন কিন্তু ব্রহ্মচর্য্য-
পবারণ ত্যাগোন্মুখী শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্ত । তাঁহাব
সঙ্গে থাকিত সমব্রতী যুবকদল—শ্রীরামকৃষ্ণ
পার্বদেব সঙ্গপ্রয়াসী সাধুচবিত্র সত্যাবেষী ও
বৈরাগ্যবান । একদিন অপবাহ্নে পূজাপাদ স্বামী
অদ্ভুতানন্দের সঙ্গে ইহাদেব আশ্রমে যাইবাব
সৌভাগ্য হইয়াছিল । সেখানে গিয়া দেখি
সন্ধ্যাকালে তাঁহাবা স্রমবেতভাবে কীর্তন ও
শ্রীশ্রীঠাকুরের আরতি কবিয়া শ্রীঅদ্ভুতানন্দকে
বেটন করিয়া বসিলেন ও তাঁহার শ্রীমুখে শ্রীরাম-
কৃষ্ণের লীলাকাহিনী শুনিতে লাগিলেন । পবে
তাঁহার আদেশে শুদ্ধানন্দজী (তখন শ্রীমুখ শ্রীমদ্রাম-
চক্রবর্তী) শ্রীচৈতন্যচন্দ্রামৃত হইতে সংস্কৃত শ্লোক
পাঠ করিয়া ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন । বাল্য-
কালের সেই স্মৃতি এখনও জল্ জল্ করিতেছে ।
তাঁহার পাঠ ও ব্যাখ্যা শুনিয়া—বিশেষভাবে না
বুঝিলেও তখন আকৃষ্ট হইয়াছিলাম । তাঁহার পর
যাঝে মাঝে তাঁহাদের সহিত দেখা হইত—কখনও
আলমবাজার মঠে, কখনও কলিকাতা গঙ্গাতীরের

সন্নিকট গঙ্গামবাড়ীতে—বেখানে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী
কিছুদিন ছিলেন, আবার কখনও শ্রীবলরাম
মন্দিবে । ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে শ্রীশ্রীস্বামী বিবেকানন্দ
মার্কিন হইতে প্রত্যাগত হইলে শ্রীমুখীর প্রমুখ সেই
তরুণেব দল একে একে ব্রহ্মচর্য্য ব্রতে দীক্ষিত
হইলেন । শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের সাপ্তাহিক অধি-
বেশনে স্বামীজীর সভাপতিত্বে একদিন শুদ্ধানন্দ
ব্রহ্মচারী “অধৈত জ্ঞান আঁচলে বেঁধে যা ইচ্ছে তা
কব” সঙ্কে দাঁড়াইয়া একটি নাতিদীর্ঘ মনোরম
বক্তৃতা করিয়াছিলেন । সভাস্থ সকলেই একাগ্র
মনে তাঁহাব শুল্লিত প্রোঞ্জল বাংলা ভাবার
অভিতাষণ শুনিয়াছিলেন এবং সকলেই এই যুবক
ব্রহ্মচারীব বক্তৃতা শুনিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন ।
মিশনের তখন সাপ্তাহিক অধিবেশন হইত ৫৭নং
রামকান্ত বস্তুর ষ্ট্রীটে বলরাম মন্দিরের দ্বিতল
বহির্বাটিতে প্রশস্ত হলঘরে বা তাঁহার সমুখস্থ
দক্ষিণের বারাণ্ডায় । এই ব্রহ্মচারী শুদ্ধানন্দ
কিছুদিন পরে সন্ন্যাসী শুদ্ধানন্দ স্বামীজী বা রামকৃষ্ণ
সঙ্ঘের সর্বজনবিদিত শ্রীমুখীর মহারাজ নামে
পরিচিত হইলেন । ‘যাঁহারা সৌভাগ্যক্রমে তাঁহার
সংস্পর্শে আসিয়াছেন, তাঁহারা’ই ইহার সৌভাগ্য,
অসামরিকতা, সরলতা এবং স্মৃতি ব্যবহার ও

যুক্তিযুক্ত আলাপ আলোচনার মুগ্ধ হইয়াছেন। তিনি স্বামীজীর বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিলেন। স্বামীজী ইহাকে সঙ্গে লইয়া ভারতের নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। সেই সময় হইতেই তিনি মঠ ও মিশনের কার্যে একান্ত আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। ভীতবুদ্ধি ও অসাধারণ স্মৃতি তাঁহার গভীর পাণ্ডিত্যের সহকারী ছিল।

স্বামীজীর প্রেরণায় ও সহায়তার যখন পূজ্যপাদ ত্রিগুণাতীতানন্দ স্বামীজী “উদ্বোধন” পত্র পাঞ্জিক-রূপে প্রকাশ করিতে অগ্রসর হইলেন তখন তাঁহার দক্ষিণ হস্ত ছিলেন স্বামী শুকানন্দ। ১৪নং রামচন্দ্র মৈত্রেয় লেনে তখন উদ্বোধন প্রেস ও অফিস ছিল। তখন শুকানন্দজী কিরূপ প্রাণপাত পরিশ্রম করিতেন তাহা যাহাবা দেখিয়াছেন তাঁহারা কখন ভুলিতে পাবিবেন না। ইহার অসীম ধৈর্য, অক্লান্ত পবিত্রতা, অদম্য অধ্যবসায় এবং একান্ত আত্মনিয়োগের ফলে যে “উদ্বোধন” পাঞ্জিক হইতে মাসিক পত্রে ঠাড়াইয়াছে তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। একদিকে প্রবন্ধ রচনা এবং প্রবন্ধ নির্বাচন করা, প্রফ দেখা, প্রেসের তত্ত্বাবধান করা অন্তরিক প্রচেষ্টা, সকল কার্যেই ইনি ত্রিগুণাতীতানন্দ স্বামীজীকে বিশেষ সহায়তা করিতেন। স্বামী শুকানন্দ সহকারী সম্পাদক হইতে ক্রমে সম্পাদক হইয়া স্নানক ভাবে ইহার পরিচালনা করিতেন।

মঠে ও তাঁহার অনেক কার্যেও তার ছিল। মঠ ও মিশনের নিয়মাবলী স্বামীজীর নিকট হইতে নির্ভীকভাবে তাগিদ করিয়া তিনিই লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। পরবর্তী কালে তিনি মঠে আচার্য্য পদে বৃত্ত হন এবং সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারীদের সহিত মিশিয়া উপনিষাদি শাস্ত্র অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা করিতেন। কোন কাজেই তিনি আধাআধিভাবে করিতে পারিতেন না। তিনি একদিকে ঢাকাতে অশ্রুত জাতিদের

জন্ত নৈশ বিজ্ঞালয় স্থাপন ও ঢাকা রামকৃষ্ণ মিশনের কার্যকে সুনিবদ্ধ করেন আবার কলিকাতাব মুমুক্ষুপ্রাণ বিবেকানন্দ সমিতির সংস্কার সাধন করিয়া অশূঙ্কলভাবে সমিতির পরিচালনার বন্দোবস্ত করেন। বিবেকানন্দ সমিতির কার্যের প্রসারতীর জন্ত তিনি শারীরিক অনেক ক্রেশ সহ্য করিয়াছেন। সমিতিতে লাইব্রেরী স্থাপন ও তাহার গ্রন্থ সংগ্রহ ও পাঠক সংখ্যা বৃদ্ধিকরণ, সদস্য নির্বাচন, ঘব ভাড়া ও মাসিক চাঁদা সংগ্রহের চেষ্টা প্রভৃতি সকল কার্যেই তিনি অনলসভাবে ক্ষিপ্ততার সহিত কবিয়াছিলেন। আবার যখন তিনি যে কাজে হাত দিতেন সে কাজেও প্রতি তাঁহার পূজ্যপুজ্যভাবে দৃষ্টি থাকিত, কখনও কার্যক্ষেত্রে কোন দায়িত্ব লইয়া উদাসীন থাকিতেন না। ইহাই ছিল তাঁহার মহৎ চরিত্রের বৈশিষ্ট্য।

তিনি ছিলেন একজন শ্রেষ্ঠ কর্মযোগীব আদর্শ। কার্যকে তিনি ব্রহ্ম-সাধনার একান্ত বলিয়া মনে করিতেন এবং শুধু তাহাই নহে জন-হিতকর অনুষ্ঠানগুলিকে তিনি আধ্যাত্মিক ভাবেও সৌষ্টবে মণ্ডিত করিতেন। কোন কাজকেই তিনি সামান্ত বা হীন বলিয়া উপেক্ষা করিতে পারিতেন না। তাই তিনি যখন যে কাজে হাত দিতেন তখন তাহাকে সকল করিতে প্রয়াস পাইতেন। যখন যে কাজে তিনি হাত দিতেন তখন তাহাতেই সকলের দৃষ্টি আকর্ষিত হইত।

বাংলা সাহিত্যে তাঁহার দান অতুল্য। বাংলা ভাষায় অনুবাদ-সাহিত্যের বিশেষ অভাব। স্বামীজীর ইংরাজী বক্তৃতাগুলি গ্রন্থাদি ও পত্রগুলিও একরূপ স্বন্দর অনুবাদ তিনি করিয়াছেন যে তাহা পাঠ করিয়া অনেকে সেগুলি স্বামীজীর মৌলিক রচনা বলিয়া ভ্রান্ত ধারণা কবিয়া থাকেন। পৃথিবীর যে কোন ভাষায় এইরূপ স্বামীজীর ভাব ও ভাবগত অনুবাদ দুলভ। স্বামীজীর প্রেরণা যেন অনুবাদেই ছুড়ে ছুড়ে ফুটিয়া বাহির হইয়াছে। সমগ্রদেশে

স্বামীজীর ভাব প্রচারে এই অমুবাদ-সাহিত্য বিশেষ সহায়তা করিয়াছে। সহস্র সহস্র নরনারীকে এই অমুবাদ-সাহিত্যই স্বামীজীর অপূর্ণ ভাবে ও আদর্শে অমুপ্রাণিত করিয়াছে। এই অমুবাদ-সাহিত্যই বাংলাব নবযুগে প্রবর্তনে সহায়তা করিয়াছে। এই অমুবাদ-সাহিত্যই সহস্র সহস্র নরনারীর জীবন গঠনে উপদেশের কাজ করিয়াছে। উক্ত কালে ইহা নবযুগের অত্যাঙ্ক অলোক সম্পাত্ত কবিবে। ইহার জন্ত শুকানন্দ স্বামীজীর নিকট বাঙ্গালী চিরকাল ঋণী থাকিবে।

শুকানন্দ স্বামীজীর মত নির্ভীকতা ও স্পষ্ট-বাদিতা সংসায়ে অতি বিবল। তিনি কোন কথা বাখিয়া ডাকিয়া বলিতে জানিতেন না। কোন বিষয় ভালরূপ হৃদয়ঙ্গম না করিলে সহজে তিনি সাধ দিতেন না। এই বিষয়ে তিনি কাহাকেও খাতিব করিতেন না।

বালকবে মত তাঁহার ছাত্র ছিল সরল ও উদার। কোন বিষয়ই তাঁহার গোপন ছিল না। নিজের ভ্রম বা দোষ ক্রটি স্বীকার করিতে তিনি বিধা বা সংকোচ বোধ করিতেন না। তাঁহার বিবট ছদ্মবে সহায়হুতি ও পরহুত্বকাতরতা বিশেষভাবে প্রকাশ পাইত। নিজে সাদা সিঁদা ভাবে চলিতেন। কোন ভাগ জিনিষ কেহ তাঁহাকে দিলে অভাবগ্রস্তকে তাহা বিলাইয়া দিতেন। শ্রীরামকৃষ্ণ সাধুসঙ্গীতে তিনি পূর্বাতন ও নবীনকে সমদৃষ্টিতে দেখিতেন। কাহারও নিকট তিনি সম্মানের দাবী করিতেন না। কিন্তু তাঁহার ভাল-বাসায় সকলেরই মস্তক তাঁহার পদে নুষ্ঠিত হইত। কি তরু কি সাধু বা ব্রহ্মচারী তাঁহাকে পরম স্নেহপূর্ণ বলিয়া, আপনার জন জ্ঞান করিয়া তাঁহার নিকট প্রাণ খুলিয়া সব বলিতেন। তাঁহার উপদেশ সকলেই শিরোধার্য করিতেন, পবিত্রতা ও সাধুত্বের তিনি পবিত্র আদর্শ ছিলেন। নিরতিমানতা ও নিরহঙ্কারিতাই ছিল তাঁহার চরিত্রের অপূর্ণ মাধুর্য। শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সংগঠনে ও কার্যে তাঁহার জীবন উৎসর্গীকৃত ছিল। তাঁহার

ব্যান, জ্ঞান ও সাধনা মঠ ও মিশনের কল্যাণে ও উন্নতির জন্ত নিয়োজিত হইয়াছিল। মঠ ও মিশনের দীর্ঘকাল তিনি সহসম্পাদক ও সম্পাদক ছিলেন, সর্বশেষে সভাপতিরূপে নির্ধাচিত হন। শ্রীগুরুব পদাক অমুসরণ করিয়া তাঁহার সমগ্র জীবন অতিবাহিত হইয়াছে। বিবেকানন্দের বাণীই ছিল তাঁহার জীবনের বিশেষ প্রেরণা—বিবেকানন্দের ভাব প্রচাবে ছিল তাঁহার জীবনের একমাত্র আদর্শ, বিবেকানন্দেব নির্দিষ্ট কার্যই ছিল তাঁহার জীবনের সাধনা। শ্রীবিবেকানন্দগত প্রাণ শুকানন্দেব একমাত্র লক্ষ্য ছিল ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের প্রচার। কারণ বিবেকানন্দের সর্ব্বম ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ।

বৎসরাধিক পূর্বে বেলুড় মঠে একদিন কথা-প্রসঙ্গে শুকানন্দ মহারাজের নিকট শুনিয়াছিলাম, “ব্রহ্মসূত্রের একটা ভাষা লিখতে আরম্ভ করছি। খানিকটা লেখা হয়েছে। দেখছি রামানুজ ও শঙ্করে যে মতভেদ রয়েছে তাঁর মূল হচ্ছে মূল স্রোতের পাঠান্তর। এই পাঠান্তরকে ভিত্তি করেই শ্রীরামানুজ শঙ্করকে প্রতিবাদ করেছেন। এইগুলো সব মোলায়ছি।”*

আজ কতদিনের কত স্মৃতিই না মনে উদ্ভিত হইতেছে। তাঁহার প্রবিত্ত সঙ্গলাভে কে না কৃতার্থ বোধ করিয়াছে? শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সভাপতি পদে যিনি মাত্র পাঁচ মাস পূর্বে বৃত হইয়াছিলেন তিনি যে এত সহসা মর্ত্যলীলা সাঙ্গ করিবেন তাহা কে জানিত? তাঁহার মহাসমাধিতে শ্রীরামকৃষ্ণ সজ্জের উজ্জল জ্যোতিষ্ক খসিয়া পড়িয়াছে।

শুকানন্দের হৃদয় জড় দেহ নাই কিন্তু তাঁহার জীবন ও কীর্তি অবিনশ্বর ভাবিযুগে শত সহস্র নরনারীকে তাহা অমুপ্রাণিত করিবে। শ্রীগুরু রচনার অমুবাদে শুকানন্দ অমব, মঠ ও মিশনের ইতিহাসে শুকানন্দ চিরস্মরণীয় থাকিবেন।

* হৃৎকের বিষয় তিনি ঐ পুস্তক সম্পূর্ণ করিয়া গিয়াছেন। শ্রীমতী ইহা প্রকাশিত হইবে।

সুফীধর্ম

(পূর্বাবস্থা)

অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায় চৌধুরী

পারস্যদেশে এই নতুন উদার মতের আভাস ও প্রচার আমরা সমসাময়িক কাব্যে ভিতর খুঁজিয়া পাই। কল্লনা, বিক্রম, স্বপ্নবিলাস এই যুগের পারস্যী কবিতাকে মধুরতর কবিতা তুলিয়াছে। আবু সৈয়দ যাহ্নবের সহিত ভগবানের, সৌন্দর্য্যের সহিত মোহের সম্বন্ধের কাহিনী বলিয়াছেন। ফন-কোমার বলেন যে, এই যুগের কবিতার অন্তর কথা হইল পবিত্রতা, বদান্ততা, আত্মত্যাগ, আত্মসংযম। এবং তাহাই হইল চিরন্তন শান্তিলাভের একমাত্র উপায়। তাঁহাদের কবিতায় ফুটিয়া উঠিয়াছে, পরমাত্মার সঙ্গে জীবাত্মার মিলনের কথা; জগতের সমস্ত সৃষ্টি হইয়াছে ভগবানের বিকাশ। তাবপব সমস্ত সৃষ্টিই ভগবানে লয় হইবে। জালালুদ্দিন রুমী তাঁহার সুবিখ্যাত মসনবীতে গাহিয়াছেন :—

“আল্লাহাই একমাত্র সত্য (অল-হক্)। তিনি সমস্ত নাম ও গুণের অতীত। তিনি অজ। তিনিই সত্য, শিব, সুন্দর। সুন্দরের ইচ্ছা হইল, তিনি প্রকাশিত হইবেন—তাই চিবসুন্দর চিবপ্রকাশ।” হাফিজ, সাগী, ওমর খৈয়াম, সোহেলী, আনন্ প্রভৃতি মনীষিগণ প্রেমকে ভগবানের স্থানে আসন দিয়া তৃপ্ত হইয়াছেন। তাঁহারা পার্থিব পদার্থের আবরণে বিদেহ অতীন্দ্রিয় বস্তুর সন্ধান করিয়া ফিরিয়াছেন। ইরানীয় সুফী কবিতার মধ্যে আত্মার সঙ্গে ভগবানের সম্বন্ধের কথাই বেশী বলা হইয়াছে। সুফীসেব ধারণা মানব আত্মা পার্থিব পদার্থ নয়। আত্মার দৃষ্টি সর্বসময়েই অতীন্দ্রিয় জগতের প্রতি। জীবাত্মা পরমাত্মার সহিত মিলনের জন্য সতত উন্মূখ। কিন্তু

ইন্দ্রিয় জগৎ এই মিলনের পরিপন্থী। ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বাধার উর্দ্ধে উঠিতে হইলে মানবাত্মাকে সমাধিস্থ হইতে হইবে। এই সমাধিই পারস্যী সুফীদের কামনার ধন।

ক্রমশঃ সুফীগণ পারস্তে আব এক নতুন তথ্যের সন্ধান পাইলেন “গুরুবাদ”। আবব হইল সেমিটিক, পারস্য হইল আর্ধ্য; সেমিটিক মতে ভগবান স্বশরীরে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হন না। কোন দূত প্রেরণ করেন, ভগবানের বাণী প্রচার করিতে, যেমন আমরা পাই বীশু ও মহম্মদের প্রচারের মধ্যে। কিন্তু আর্ধ্য মতে ভগবান নিজে রূপ গ্রহণ করেন—এবং অবতাররূপে দৃশ্যজগতের সঙ্গে অদৃশ্য জগতের সম্বন্ধ স্থাপন করেন। এই আর্ধ্য অবতাবাদ পারস্ত-দেশে ইসলামকে প্রবুদ্ধ কবিল। পারস্তের সুফী সম্প্রদায়ের ভিতর “পীর-মুরিদ” (গুরু-শিষ্য) বার প্রতিষ্ঠিত হইল। পারস্তে শিষ্যদ্বয়ের বিশেষ প্রচলনের অন্ততম প্রধান কারণ আর্ধ্য গুরুবাদের স্থিতি।

সর্বোচ্চবান্দী ইবাণীয় প্রাণেব ব্যাকুল আকাজুক ছিল পরমাত্মার সহিত মানবাত্মার মিলন। ইরানীয় মনের বিশ্বাস ছিল—এই মিলন করিয়া দিতে গুরুই একমাত্র সক্ষম। ভগবানের সামিধ্যলাভের সহজ পন্থা একমাত্র গুরুই জানেন, কেন না তিনি সেই সামিধ্যলাভ করিয়াছেন। এই গুরুবাদের প্রভাব আমরা হাফিজের কবিতার ভিতর পাই :—

“তোমার প্রার্থনা মন্দির সুরায় ডুবাইয়া দেও—যদি গুরু আদেশ দেন।

গুরুই জানেন তোমার লক্ষ্য কি আর পথ কি ?” গুরুর আদেশে মুসলিম কোরাণের নির্দেশিত নিতান্ত ঘৃণা সূরাও গ্রহণ করিতে পারে। এই বাণীর ভিতর দিয়া সুফী মতবাদের মধ্যে গুরুর বিরূপ স্থান আমরা দেখিতে পাই। কোরাণের বাণীর উক্ত স্থান পাইল গুরুর বাণী। কালক্রমে ইরাণে আল্লাহ্‌র অর্চনা পার্শ্বে গুরুর অর্চনা স্থান পাইল।

ত্রয়োদশ শতাব্দীর পর হইতে যখন পারস্য ও ভারতের পরাক্রম রাজনৈতিক সম্বন্ধ স্থাপিত হইতে লাগিল, তখন আমরা ইরাণীয় গুরুবাদের পূর্ণ পরিণতি দেখিতে পাই।

পারস্য ও ভারতের বাহ্যনৈতিক সম্বন্ধের প্রায় পাঁচ শত বৎসর পূর্বে সিদ্ধদেশের ভিতর দিয়া ভারতের সঙ্গে ইসলামের যোগাযোগ চলিয়াছিল। কতকটা বাণিজ্য ব্যাপদেশে, কতকটা বাহ্যনৈতিক কারণে। মহম্মদ বিনকাসিম কর্তৃক সিদ্ধ বিজয় ও পরবর্তী চল্লিশ বৎসরের আরব শাসন রাষ্ট্রের দিক দিয়া বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা না হইলেও সমাজ এবং কৃষ্টির দিক দিয়া বিশেষ স্মরণীয় ঘটনা বটে। সিদ্ধদেশে ভৌগোলিক অবস্থান বশতঃ একাধিক জাতি ও সভ্যতার মিলন স্থল ছিল। শব্বাচাৰ্য্যের অদ্বৈতবাদ সিদ্ধদেশীয় বৌদ্ধধর্মকে বিশেষ ভাবে বিধ্বস্ত করিয়াছিল। কিন্তু সাধারণ সিদ্ধবাসীরা উপর অদ্বৈতবাদ খুব বেশী প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। অবশ্য শাসন সিদ্ধদেশ হইতে বিতাড়িত হইলেও মুসলিমগণ আরবে ফিরিয়া যায় নাই। বহু আরবী সিদ্ধদেশে বাস করিতে লাগিল। মুসলিমগণ তাহাদের সহজবোধ্য নীতিবাদ দ্বারা সাধারণ সিদ্ধবাসীকে প্রভাবান্বিত করিল। ক্রমশঃ ইসলাম শব্বরের অদ্বৈতবাদের স্থান অধিকার করিল। এই যুগের সিদ্ধদেশীয় মুসলিমগণের লেখার ভিতর দিয়া শব্বরের বেদান্তবাদের বহু প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ আভাস পাওয়া যায়। ফিরোজ, লাল শাহ, বাহুল্ল প্রভৃতির মুসলিমদের লেখা আলোচনা করিলে

প্রতীয়মান হয় যে তাঁহারাও তদানীন্তন ভারতীয় ভাব ধারায় বিশেষ ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন।

মহম্মদ বিনকাসিমের পর প্রায় ২০০ বৎসর ইসলাম ভারতের রাষ্ট্র আক্রমণ করে নাই। অন্তর্য্যিক ভারতবর্ষই পাবস্ত্রের ভিতর দিয়া ইসলামের চিন্তাধারাকে উৎস্কৃত করিয়াছিল। আব্বাসীয় যুগে সংস্কৃত সাহিত্যের অনুবাদ করিয়া খলিফা মনসুর, হারুণ-অল-রাসিদ প্রভৃতি মহামনা ব্যক্তিগণ ভারতের সংস্কৃতির সঙ্গে আব্বাসীয় চিন্তা-ধারার যোগস্বত্ব স্থাপন করিলেন। সংস্কৃত যোগ-শাস্ত্র, তর্কশাস্ত্র, চিকিৎসাশাস্ত্র, গণিত প্রভৃতি অনুবাদ করিয়া ইসলাম তৃপ্ত হইল। অল্‌বেরুগী এই প্রচেষ্টাকে তাঁহাব সংস্কৃত চর্চা দ্বারা বিশেষ করিয়া মুসলিম জগতের সঙ্গে পরিচিত করিয়াছিলেন। এই যুগের ইতিহাসের দিক বিচার করিলে দেখা যায় যে যখন ভারতের উন্নততর চিন্তাধারা আরবীয় ইসলামকে নতুন ভাবে প্রবৃত্ত করিতেছিল, তখন সেই সময়েই নাতিশক্ত তুর্কগণ ইসলাম জয় করিয়া তাঁহাব মধ্যে মধ্যএশিয়াব ইতবতাব প্রচার করিতেছিল। ইহাও লক্ষ্য করিবাব বিষয় যে ভাবতে অর্ধ মুসলিম তুর্ক আফগান জাতি ইসলাম ধর্ম প্রচার করিয়াছিল। তাঁহাদের নিজস্ব কৃষ্টি ভারতের বিরূপ কৃষ্টিকে প্রবৃত্ত করিবার মতন মহান ছিল না। তাঁহা মধ্যএশিয়াব তুর্ক আফগান মুসলিম বিজ্ঞেয়গণ হিন্দু-সভ্যতার প্রভাব হইতে বহুদিন দূরে সরিয়া থাকিতে পারে নাই। আমিরা খসরু, মালিক মহম্মদ জায়সী, কবির, কামাল প্রভৃতি মুসলিম ভাবুকগণের লেখার মধ্যে হিন্দু-ভাবধারা বিশেষভাবে জড়াইয়া আছে। এই যুগের বহু দরবেশ, আউলিয়া এবং মুসলিম সাধুদের জীবনী আলোচনা করিলে হিন্দু-সংস্কৃতির প্রভাব বুঝা যায়। অপর দিক দিয়া মৈনুউদ্দিন চিশ্তী, রোকেয়াউদ্দিন, নিজামুদ্দিন আউলিয়ার স্থান ভারতের মধ্যযুগের কৃষ্টির ইতিহাসে খুব ক্ষুদ্র নহে।

এই সমস্ত সাধু মহাপুরুষগণ ক্রমশঃ তাঁহাদের চরিত্রশ্রেণে ও ধর্মজীবনের আকর্ষণে জনসাধারণকে আকৃষ্ট করিতে লাগিলেন। প্রাচ্যযন সাধারণতঃ ব্যাক্তত্বের পূজা করিয়া তৃপ্তি পায়। তাব উপর শতাব্দী ব্যাপী একত্র বসবাসের ফলে হিন্দুর মুসলমানের প্রতি সহজ উদয়া ক্রমশঃ হ্রাস পাইতেছিল। হিন্দুগণ মুসলিম সাধুদেব সঙ্গলাভ করিতে লাগিল। উভয়েই পরস্পরের ভাবধারায় অল্পপ্রাণিত হইল। এই যুগের হিন্দু-মহাপুরুষ রামানন্দ, চৈতন্য, নানক প্রভৃতির জীবনী আলোচনা করিলে প্রতীয়মান হয় যে তাঁহাদের অনেকে মুসলমানের ভাবধারায় ন্যূনাধিক পবিমাণে অল্প-প্রাণিত হইয়াছিলেন।

পঞ্চদশ শতাব্দীতে ইসলামের ভিতব একটা নতুন আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছিল। মুসলমানের বিশ্বাস ছিল যে মহম্মদেব হাজাব বৎসব পবে ইসলামকে পরিবর্তন পবিবর্দ্ধন অথবা সংস্থার করিতে একজন মহাপুরুষ আবিস্কৃত হইবেন। নাম হইবে অল্ মহাদী। এই মাহাদী আন্দোলন বাদকস্থান হইতে আবিস্কৃত করিয়া উত্তর পশ্চিম প্রান্ত হইতে ভারতবর্ষে আসিতেছিল। সূত্রবাং আমরা দেখিতে পাই পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে তিনটা উদার ভাবধারা তিন দিক হইতে সমভাবে ভারতীয় সমাজকে উদ্ভূত করিতেছিল। সিন্ধুদেশ হইতে আবিস্কৃত করিয়া দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্ত অতিক্রম করিয়া একটা উদার পন্থা উত্তর-ভারতে প্রভাব বিস্তার করিতেছিল। সেই উদার পন্থার অগ্রদূত ছিলেন—লালশাহ, ফিরোজ, বাহুল্ল। দ্বিতীয় ধারা বাদকস্থান হইতে আরম্ভ হইয়া উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত পথে ভারতে প্রচারিত হইতেছিল—বাগজিদ, সলিমশাহ প্রভৃতি মাহাদীরা ভাবে বিশেষভাবে অহুসিত ছিলেন। তৃতীয় ধারা ভারতের নিজস্ব। কবির, কামাল, জায়সী, চৈতন্য, নানক, দাদু, একনাথ, রামদাস প্রভৃতি নতুন প্রেরণায় সমস্ত

ভাবতবর্ষকে অল্পরঞ্জিত করিতেছিলেন * ষোড়শ শতাব্দীর শেষ চতুর্থাৎ এই ত্রিধারা মধ্য-ভারতে আসিয়া মিলিত হইল—বাহার পরিণতি আমরা দেখিলাম—সম্রাট আকবরের প্রতিষ্ঠিত “দীন-ইলাহি” সম্প্রদায়ে প্রবর্তনে। আকবরের আবির্ভাব সিন্ধুর মকভূমিতে, হিন্দুব গৃহে, তুর্কী পিতা, ইরানী মাতা; তাঁহাব জন্ম হিন্দুস্থানে, শৈশব অতিবাহিত হইয়াছে পাবস্তে, কৈশোর আফগানিস্থানে। সূত্রবাং বিভিন্ন প্রবাহের প্রভাব সম্রাট আকবরের জীবনে ন্যূনাধিক পরিমাণে পড়িয়াছিল। তাঁহাব বাজদরবাবে হিন্দু, মুসলমান জৈন, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, সূফী সম্মেলন দেখিতে পাই, তাঁহাব ইবাদতখানায় ষোড়শ শতাব্দীর সর্বধর্ম সমন্বয়ী কুষ্টি-প্রবাহ নিবস্তব বহিয়া চলিয়াছিল, যে প্রবাহের পূর্বাধিত ছিল মোবাবক পুত্র সূফী ভ্রাতৃত্ব ধীমান্ আবুল ফজল ও টফজী। তাঁহাদের প্রভাবে উদ্বোধিত তত্ত্বাত্ত্বিকী সম্রাট আকবরের যুগই ভাবতবর্ষে সূফী আন্দোলনের স্বর্ণ যুগ।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে আববে ইমাম গজালীর চেষ্টায় প্রাগীনপন্থী গোঁড়া মুসলিমগণ “বিরাত পুরুষকে কেন্দ্র কবিতা ধার্মিক মণ্ডলী গঠন এবং ধর্মালোচনা করাকে” ধর্মগ্রাহ্য বলিয়া গ্রহণ করিতেছিল। আববেব বাহিবে পারস্ত ও বহুলীক দেশ আর্ধ্য জাতিব সংস্পর্শে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে গুরুবাদ গ্রহণ করিল। পরিশেষে ভাবতবর্ষে আসিয়া প্রায় গুরুপূজা আবিস্কৃত করিল। ভারত-বাসী বিশ্বাস কবে যে মাহুয়ের অন্তর্নিহিত শক্তি গুরুর স্পর্শলাভে প্রফুরিত হয়; এবং গুরুব কৃপা ও উপদেশ লাভ করিলে মাহু বগবানের সান্নিধ্য এবং কৃপা লাভ করিতে পারে।

* পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীতে আর একটা বিশ্বব্যাপী প্রবাহ দেখিতে পাওয়া যায়—বাহাইউরোপে Renaissance, Reformation, ইন্দোয় মহাদী আন্দোলন, চীনে নীঙ, জাপান, ভারতে সর্বধর্ম সমন্বয়ী সর্বধর্মবাদ।

সুতরাং ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে আরম্ভ করিয়া হিন্দু ও মুসলিম উভয় সম্প্রদায়ই গুরুকে কেন্দ্র করিয়া নতুন সম্প্রদায় গড়িতে লাগিল। যে মহান ব্যক্তিকে কেন্দ্র করিয়া মুসলমানগণ তাহাদেব মণ্ডলী গঠন করিত তাঁহাকে “পীব” বলিয়া সম্বোধন করিত।

যেমন দুইজন মানুষ সর্ববিষয়ে এক রকম হয় না, তেমনি দুইজন মানুষের অভিজ্ঞতা একরূপ হয় না। ব্যক্তিগত জীবনের চলাফেরা, আদান প্রদান, ভাব অল্পভূতিও প্রতিমানবের বিভিন্ন। ধর্মজীবনে ও ব্যক্তিগত পবিত্রতা এবং অভিব্যক্তি প্রতিমনের পৃথক। মহাপুরুষ তাহাদেব পারিপার্শ্বিক মণ্ডলীকে নিজের ব্যক্তিগত অল্পভূতি দ্বারা অল্পপ্রাণিত করেন। ক্রমশঃ প্রতি মণ্ডলী নিজের কেন্দ্রগত মহাপুরুষকে বেঠন করিয়া তাহাদের সম্প্রদায় গড়িয়া তোলে। মহাপুরুষ ও তাঁহার ব্যক্তিত্ব দ্বারা মণ্ডলীকে পরিপূর্ণভাবে আকৃষ্ট করেন। এই ব্যক্তিগত আকর্ষণই সম্প্রদায় গঠনের মূল। এইভাবে ভারতবর্ষে মুসলমানদের মধ্যে মুসলিম পীরকে কেন্দ্র করিয়া বিভিন্ন সময়ে ও বিভিন্ন স্থানে সুফী সম্প্রদায় গঠিত হইল, যেমন—

চিষ্টী

সব্‌হিন্দী

সাত্তারী

কাদিরী

নাকসবন্দী

সার ওয়ারদি। ইত্যাদি

এই সম্প্রদায়গুলি আবার কালক্রমে শাখা প্রশাখা বিস্তার করিতে লাগিল; যথা কাদিরী সম্প্রদায় হইতে আসিল বেনওয়া শাখা; সার-ওয়ারদি হইতে আসিল চিলওয়ারান ও মালোয়া ফকির গোষ্ঠী। নাকসবন্দী হইতে আসিল ছবরকসী ও রকবানী।

ভারতবর্ষে সুফীগুরুগণ হিন্দু-তাবখারার বিশেষ-

ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। সুফী পীর হিন্দু-গুরুর মতন শিষ্যকে মন্ত্রদান করেন। অবশ্য পীরের মন্ত্রদান হিন্দুর মতন নানাপ্রকার নিয়মের মধ্য দিয়া হয় না। শিষ্য গুরুর হস্তে নিজের হস্ত স্তম্ভ করিয়া প্রতিশ্রুতি দেন, “আমি শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলাম।” তারপর পীব শিষ্যকে বলেন, “তুমি পথিক” (সালিক)। “সালিক” জীবনে শিষ্যকে সত্যের পথে (তাবিকৎ) চলিতে হইবে এবং জপ (জুকর) অভ্যাস করিতে হইবে। মুস্লিমকে (শিষ্যকে) তাহার লক্ষ্যস্থলে পহুঁছিবাব পূর্বে কয়েকটি স্তরে অথবা কোষ অতিক্রম করিতে হয়—নাস্তত্, মালাকুত্, জব্বরুত্, লাহুত। হিন্দু গুরু ও তাঁহার শিষ্যকে অন্নময়কোষ, প্রাণময় কোষ, মনোময় কোষ, আনন্দময় কোষ দ্বারা জীবনের বার্তা জানাইয়া দেন। কোন কোন সুফী-গুরু স্তর-গুলিব অল্প নাম বলেন—শরিয়ত্, তারিকত্, মা-বফত্—হকিকত্, যেমন। হিন্দুবা বলেন কর্ম-কাণ্ড, উপাসনা কাণ্ড, জ্ঞানকাণ্ড এবং সমাধি। শরিয়ত্ অবস্থায় শিষ্যকে কতকগুলি নিয়ম মানিয়া চলিতে হয় এবং এই সময়ে তাহার জীবন কর্মপ্রধান। দ্বিতীয় স্তরে শিষ্য নিয়ম ও কর্মের অন্তঃস্থলে প্রবেশ কবে এবং মননে আত্মনিবেশ করে। তৃতীয় স্তরে পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার সম্পর্ক বিষয়ে বিশেষ চেতনা লাভ করে। চতুর্থ স্তরে শিষ্য হকিকত অর্থাৎ সত্য লাভ করে—ভগবানের সঙ্গে পরিপূর্ণ মিলন লাভ করে—সমাধি লাভ করে। বাহলুল্ তাহার এমনি অবস্থায় উচ্ছুসিত হইয়া বলিয়াছিলেন—

মন্ খোদা এম্

মন্ খোদা এম্

মন্ খোদা এম্—

আমি ঈশ্বর, আমি ঈশ্বর, আমি ঈশ্বর।

জপ ও ধ্যান ভারতের স্পর্শে ইসলামে আরও দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইল। তাহারাই এই গুরুকে

সমাধির সোপান বলিয়া গ্রহণ করিল। ভারতীয় প্রাণায়—সুফীবা “জিকর-ই-জালী” জপ আরম্ভ করিলেন। এই জপেব নিয়ম অমুসারে সুফী এমন উচ্চস্বরে আল্লাহর নাম উচ্চারণ কবেন যে অত্যন্ত জাগতিক ধ্বনি জপেব তিতব ডুবিয়া যায়। কোন কোন সুফী জপ করিবার জন্ত বনে অথবা পর্বতে চলিয়া যান এবং ব্যাঘ্ৰেব মতন বসিয়া খুব তাবন্ধরে আল্লাহর নাম কবেন। “জিকর-ই খাকি” প্রাণায় জপ কবিবার সময় তাঁহাবাহিন্দুর শ্রায় প্রাণায়াম অভ্যাস কবেন। মুদ্রিতচক্ষু, বন্ধহস্ত, নাশাগ্র নিবদ্ধদৃষ্টি হইয়া নিশ্বাস প্রশ্বাস পবিচালন কবেন। এক নাক বন্ধ কবিয়া নিশ্বাস লইবার সময় উচ্চারণ করেন “লা-ইল্লাহ্”। নিশ্বাস ছাড়িবার সময় উচ্চারণ কবেন “ইল্লা-লাহ্” কেহ বা “ইয়া-হু” “ইয়া-হাদি” নাম লইয়া ভগবানেব জপ করেন,—যেমন বৈষ্ণব সম্প্রদায় “হরে কৃষ্ণ হবে রাম” করিয়া ভগবানেব আরাধনা কবেন।

হিন্দু যেমন গুরু ধ্যান, গুরু পূজাকে ভগবানেব ধ্যান ও পূজা বলিয়া স্বীকাব কবেন সুফীবা তেমনি গুরুকে প্রায় ভগবানেব আসনে বসাইয়া তাঁহার অর্চনা করেন।

“তসাওয়ার” অবস্থায় সুফী নিজকে সম্পূর্ণ ভাবে ভগবানেব সহিত বিলীন কবিয়া দেন। “তসাওয়ার-ই-ফিজ্জাত” অবস্থায় সুফী নিজেব সত্তা ভুলিয়া যান—সর্বসময় ঈশ্ববে দেখেন। “তাসাওয়ার-ই-সাফ্ আং” অবস্থায় সুফী আত্মসত্তা ভগবানে বিলীন কবিয়া দেয়।

ইসলামে আত্মনিগ্রহ নিষিদ্ধ। কিন্তু ভারতীয় সুফীগণ হিন্দুর শ্রায় শারীরিক নিগ্রহ করিতেন—মুখের দিকে দাঁড়াইয়া তপস্তা করিতেন, জলে নিমজ্জিত হইয়া আল্লাহর নাম করিতেন; উর্ক-বাহ হইয়া অথবা কণ্টক শয্যায় শয়ন দ্বারা শবীবকে সংযত করিতেন। হটযোগী হিন্দুর মতন জপ, অস্থি, মূর্ধা, অনিদ্ৰা প্রভৃতির দ্বারা সংযত অভ্যাস

করিতেন। সংসার ত্যাগ মুসলিমের পক্ষে বিশেষ ভাবে নিষিদ্ধ। ভারতের সন্ন্যাসীর মতন মুসলিম সুফীগণ সংসারত্যাগী পরিত্রাজক বেগে ভ্রমণ কবেন। সুফী মনসুর ভারতে আসিয়া জৈনক হিন্দু বৈদান্তিকের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া কুণ্ডলিনীশক্তি জাগ্রত করেন। আল্লাহকে তিনি বর্ণবিহীন আলো রূপে ভজন করেন। এবং তাঁহাব মতে জ্ঞান আল্লাহর আলোবই রূপান্তর। ভক্তাসী নামক সুফী সম্প্রদায়ের ধারণা যে আত্মা মহাশূন্যে ত্যাগ করিয়া মানুষ অথবা পশুর দেহ আশ্রয় করিতে পারে। এই জ্ঞানবাদের ধারণা সম্পূর্ণ ইসলাম বিরুদ্ধ। কিন্তু সুফী বিশ্বাস করেন যে “তনহুক” অথবা পুনর্জন্ম আছে। সুফী “নফস” আর হিন্দু “জ্ঞাসের” মধ্যে কোন প্রভেদ নাই। সুফীগণ বৈদান্তিকের মায়াবাদকে নিজেদের দর্শনেব ভিত্তরে “আয়াম-ই-মসুল” বলিয়া বিশেষ স্থান দিয়াছেন। এই-রূপে আরও বহু দৃষ্টান্ত দ্বাবা দেখান যাইতে পারে যে ভাবে মুসলিমগণ বহু ধ্যান ধাবণা ও উপাসনাব বীতি পরিবর্তন ও পবিবর্তন করিয়াছেন; উহাব ফলে তাঁহাদের ধর্মমূল ও পবোক্ষ আহত হইয়াছে। ইসতেলেহাত-ই-সুফিয়া নামক ঔরংজেবেব সময় লিখিত পুস্তক আছে, তাহাতে আমবা ভাবত বৈদান্তিক শব্দের ও তাবের পরিভাষা দেখিতে পাই। “বাবা লালেব সহিত আলোচনা” নামক গ্রন্থে দারা শুকো বহু ভারতীয় তথ্যের অবতারণা করিয়াছেন। সত্রটি আকবর হইতে আরম্ভ করিয়া মোঘল রাজাস্তম্ভের আমবা সুফী মতবাদের পূর্ণ প্রভাব দেখিতে পাই। সলিমা বেগম, জাহানাবা, রোশেনাবা, জেবউরিসাব জীবনী আলোচনা করিলে সুফী সম্প্রদায়ের প্রভাব স্পষ্ট ধারণা করা যায়। আকবরের যুগে বহু সংস্কৃত ধর্মগ্রন্থ পারসী ভাষায় অনূদিত হওয়ার হিন্দু-ভাবধারা সুফী-সম্প্রদায়ের ভিতর প্রবেশ লাভ করিয়াছিল। এই হিন্দুভাব-প্রবাহ দারা শুকোর সময় পর্যন্ত নিরন্তর চলিয়া

ছিল। দারা শুকোর জীবনী ভারতীয় চিন্তাশীল
মাত্রেরই উপাদেয় পাঠ্যগ্রন্থ। তাঁহার রচিত
“উপনিষদ্ সার” পাঠ করিলে প্রতীয়মান হয় যে হিন্দু
ভাবধারায় ভারতীয় স্মৃষ্টিগণ পরিপূর্ণভাবে আশ্রিত
হইয়াছিলেন। ঔৎসর্জিক ভারতের সম্রাট না
হইলে ভাষাতের চিন্তাব ইতিহাস অন্তরূপ হইত।
পবিশেষে বলিতে হইবে যে, কোন লেখকই ধর্ম-
বিশেষে পরিপূর্ণ বিশ্বাস না লইয়া, অথবা সেই ধর্ম
আচরণ ও অমূল্যরূপ না কবিতা কোন ধর্ম সম্বন্ধে
পূর্ণ ব্যাখ্যান কবিত্তে পারেন না। জ্ঞানের দিক
দিশা হয়ত সেই ধর্মের বিষয়ে বিশদ ব্যাখ্যা
কবিত্তে পারা যায়; কিন্তু তাহাতে ধর্মের পরিপূর্ণ
বিশ্লেষণ অথবা পূর্ণ রূপ প্রকাশ করা সম্ভব নহে।
এই কথা বিশেষ করিয়া “স্মৃষ্টি মতবাদ” সম্বন্ধে
প্রযোজ্য। ধর্মের অভিধানে “স্মৃষ্টি” শব্দ অপেক্ষা

ব্যাপক ভাবে ব্যবহৃত এবং অন্তর্কর্তৃত্ব প্রাপ্ত
অন্ত কোন শব্দ আছে কি না সন্দেহ। খৃষ্টান
গ্রীক, মুসলিম আরব, সেমিটিক মিসর, আৰ্য
পারস্ত, বৌদ্ধ চীন, হিন্দু ভারতবর্ষ—প্রত্যেক
দেশেই এই শব্দটি প্রচলিত। ভাষান্তরে ইহার অর্থ
বিভিন্ন; মতান্তরে ইহার চিন্তা-প্রণালী পৃথক।
কোথাও স্মৃষ্টিগণ চিন্তাধারাকে বুঝাইয়াছে;
কোথাও ধর্মমতকে বুঝাইয়াছে; কোথাও আচারিত
ধর্মবিশেষকে বুঝাইয়াছে। অতীন্দ্রিয় বস্তুর প্রাপ্তি
মানব-মনের দৃষ্টি, যোগ-প্রণালী এবং ভগবৎ
প্রেমকেও বুঝাইয়াছে। এই শব্দ ধারা ক্রিষ্টাব্দী
মহত্ম্যকে বুঝাইয়াছে। আবার জ্ঞানবাদী মুতা-
জ্জালকেও বুঝায়। প্রেমী রহিম, এবং কর্মী-
নানকেও বুঝায়। ইসলামের বাহিরেও এই শব্দ
ব্যাপকভাবে এবং বিভিন্ন অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে।

বাংলা ভাষা ও বানান সংস্কার

স্বামী প্রেমঘনানন্দ

হাজাব হাজাব পরিবর্তনের ভিতর দিয়ে বাংলা
ভাষা বর্তমান আকারে উপস্থিত হয়েছে, আবার
পরিবর্তনের ভিতর দিয়েই সে তার ভবিষ্যৎ
যাত্রাপথে অগ্রসর হবে। ইহাই কালের নিয়ম।
এ নিয়মের কখনও ব্যতিক্রম হয় না।

সাহিত্যসম্পদে ও ব্যাপকতার বাংলা ভাষা
ভারতের অপর সকল প্রচলিত ভাষার চাইতে
বড়। তবুও তার এমন কোন অবস্থা হয় নি,
যেখানে আমরা বলতে পারি, যথেষ্ট উন্নতি হয়েছে
আর দরকার নেই। উন্নতির কোন একটা বিশেষ
অবস্থা নিয়ে মানবজাতি কখনও সন্তুষ্ট হয় নি,
হতে পারে না। তাই উন্নতির পথে চলেছে নিত্য
নতুন বিষয়-অভিধান সর্বকালে সর্বদেশে।

যত বড় গোড়াই হোন না কেন, বাংলা মাঝের
এমন কোন সম্ভান আছেন কি, যিনি মনে করেন,
আমি ছেলে বয়সে যা শিখেছি, আমি যে চিন্তাধারার
ও অভ্যাসে অভ্যস্ত সেটাই অক্ষয় হয়ে বাংলা
সাহিত্যে চিরকাল বিরাজ করুক, রূপে শক্তিতে
সম্পদে আর উন্নতির দরকার নেই, পরিবর্তনের
আবশ্যকতা নেই? পরিবর্তন চান আর না চান,
উন্নতি কামনা করেন সকলেই। কিন্তু একটু
পরিবর্তন বা সংস্কার না করে কোন রকম উন্নতি
সম্ভব কি?

প্রত্যেক সংস্কারের মূলে দ্বন্দ্ব জ্ঞান থাকা চাই,
সংস্কারের বস্তু ও আদর্শ। ভবিষ্যতে বাংলা
ভাষাকে যে উজ্জল-শক্তিশালী মূর্তিতে আনতে

দেখতে চাই, সেটিই আমাদের কাছে বাংলা ভাষার আদর্শ। আদর্শের একটা মোটামুটি ধারণা আমাদের থাকা চাই। আর থাকা চাই বাংলা ভাষার অতীত ও বর্তমানের জ্ঞান। অতীতকে অবলম্বন করেই বর্তমান আসে, আবার অতীত ও বর্তমানের উপরই ভবিষ্যৎ নির্ভর করে।

সংস্কার মানে ধ্বংসও নয়, অতীতে ফিরে যাওয়াও নয়, আবার বর্তমানকে আঁকড়ে পড়ে থাকাও নয়। আদর্শের প্রতি লক্ষ্য রেখে দেশ কাল ও অবস্থা অনুযায়ী আবশ্যিক পরিবর্তন পরিবর্তন করে নেওয়াই প্রকৃত সংস্কার।

বাংলা সাহিত্য-সম্পদে আকৃষ্ট হয়ে বহু অবজ্ঞানী আজকাল বাংলা শিখতে চাইছেন। গুজরাটবাসী এক বন্ধুর মুখে শুনেছি সেখানে বাংলা ভাষার খুবই আদর। বহু বাংলা বই গুজরাটে অমূল্য হয়েছে। আজকাল শরৎ বাবু বইয়ের খুব আদর হচ্ছে সেদেশে। অমূল্যে মৌলিক বইয়ের বৈশিষ্ট্য বজায় রাখা বড় শক্ত, এ কথা সকলেই জানে। অমূল্য পড়েই যখন যাহা খুব আনন্দ পায়, তখন মূল বইগুলো পড়ে দেখবার আগ্রহ হওয়া তাদের স্বাভাবিক। বন্ধুটি একজন গুজরাটী মহিলার কথা বললেন। শুধু বাংলা শেখবার জন্তই নাকি তিনি ছোটদের কাগজ মোচাক কিনে পড়ছেন।

এরূপ ঘটনা শুধু গুজরাটে নয় ভারতের আরো অনেক দেশেই হচ্ছে। রবীন্দ্রনাথের নোবেল পুরস্কার পাবার পর দেশে ও বিদেশে বাংলায় প্রতি লোকের দৃষ্টি পড়েছে। শুধু রবীন্দ্রনাথের বই পড়বার জন্তই অনেকে বাংলা শিখতে চাইছেন। রামকৃষ্ণ কথাযুক্ত বহু ভাষায় অমূল্য হয়েছে। রামকৃষ্ণদেবের সহজ সরল কথাগুলো অতি অমূল্য ভাবে ছোট বড় সবায় অন্তরই স্পর্শ করে। নানা দেশের অসংখ্য নরনারী আজকাল রামকৃষ্ণদেবের

মৌলিক উপদেশগুলো পড়বার জন্তও বাংলা শিখতে চাইছেন।

হিন্দী বা হিন্দুস্থানীকে ভারতের রাষ্ট্রভাষা করবার চেষ্টা হচ্ছে। হিন্দী-সেবকগণ হিন্দী প্রচারের জন্ত এবং উর্দু-সেবকগণ উর্দু প্রচারের জন্ত যথেষ্ট পরিশ্রম ও অর্থব্যয় করছেন। বাংলা প্রচারের জন্ত আজ পর্যন্ত সেরূপ কিছুই হয় নি। তবুও বাংলার প্রতি প্রতিবেশীদের ও বাহিরের লোকের আকর্ষণ দেখে আশ্চর্য হতে হয়।

ছেলে বয়সে বাংলা আবেষ্টনীর মধ্যে লালিত পালিত হবাব জন্ত বাঙালীদের কাছে বাংলা শেখা তত কষ্টের বলে মনে নাও হতে পারে। কিন্তু অবজ্ঞানীর পক্ষে বাংলা শেখা তত সহজ নয়। বাংলা শিখতে গিয়ে শুধু বাংলায় সাধু ভাষাটা শিখলেই চলে না। সাধু ভাষার বাঙালীর সঙ্গে কথা বলা যায় না, বক্তৃতা হয় না। শিশুসাহিত্য চলতি ভাষায়, আবার কথাসাহিত্যেও চলতি ভাষা অপরিহার্য। তাই কথা ভাষাও শিখতে হয়। আবার শুধু কথা ভাষাটা শিখলেও চলে না, বর্তমান বাংলা সাহিত্যের একটা মোটা অংশই সাধু ভাষায়। তাই বাংলা শিখতে হলে সাধু চলতি দুটো ভাষাই শিখতে হয়। প্রকৃত পক্ষে বলা যায়, ভাল করে বাংলা শিখতে হলে দুটো পৃথক ভাষা শেখবার পরিশ্রমই কবতে হয়। শুধু তাই নয়, সাধু ও চলতি বাংলা পৃথক হলেও পাশাপাশি চলে।

১ ত্রিপুরা রাজ্যের সরকারী ভাষা বাংলা। সরকারী দপ্তরের সমস্ত কাজই সেখানে বাংলাতে হয়। আসামের লখিমপাড়া পাহাড়ী জাতিদের মধ্যে বাংলা শেখবার একটা প্রবল আগ্রহ দেখা যায়। আবার ভারতের কয়েক কোটি রকম একটু বাংলা শিখতে গেলেই, সহজে ভারী খ্রীষ্টান হতে চায় না। আগে বাংলা অক্ষরই ছিল খ্রীষ্টান ভাষার অক্ষর, এখন পাদ্রিদের কৃপায় রোমান হরফ শোভা পাচ্ছে। আসামী ও মণিপুরী ভাষার অক্ষর বাংলা। আসামী ভাষা ও বাংলা ভাষা খুবই কাছাকাছি। আসামী-দের মধ্যেও বাংলা শেখবার আগ্রহ বেশ দেখা যায়।

অবাঙালীর পক্ষে ছুটোতে গুলিয়ে ফেলা খুবই স্বাভাবিক। কাজেই বাংলা শিখতে হলে ছুটো পৃথক ভাষা শেখবার পরিশ্রমের চাইতে বেশী সতর্কতার দরকার হয়।

প্রাকৃত ভাষা থেকে বাংলাব উৎপত্তি। সংস্কৃত অপেক্ষা প্রাকৃতব সাথেরই বাংলার উচ্চারণবীতির সাদৃশ্য বেশী। প্রাকৃতের সঙ্গে এদেশবাসীর নিজস্ব উচ্চারণভঙ্গি যুক্ত হয়েই বর্তমান বাংলা উচ্চারণ দাঁড়িয়েছে। হাতে লেখা পুথি থেকে বাংলা যেদিন ছাপার হরফে উন্নতি লাভ করেছিল সেদিনই তার বানানে একটা বাঁধাবিধি নিয়ম সম্ভব হয়েছিল। আর বাংলা বানানের ঐ পাকা বনিয়াদ গড়েছিলেন সংস্কৃত পণ্ডিতরা। তাই বাংলা বানান অনেকটা সংস্কৃত অমুখ্যায়ী রূপ নিতে পেরেছিল। ছাপাখানাব কলের সাহায্যে বাংলা বানান সংস্কৃত অমুখ্যায়ী করা সম্ভব হলেও বাংলা উচ্চারণ বদলান সম্ভব হল না। বাংলা বানান ধ্বনিগত নয়। বাংলা লেখা হয় সংস্কৃত অমুখ্যায়ী আর উচ্চারণ করা হয় প্রাকৃত অমুখ্যায়ী।^২

নিজের শক্তিতে যে এগিয়ে যাচ্ছে বাইরের সাহায্যের তার দরকার হয় না। যার শক্তি কম, পদে পদে যে পেছিয়ে পড়ছে তার জুই সাহায্যেব বেশী দরকার। এ সাধারণ নীতিটিও বিধাতা মানেন না। তিনি চলেন তাঁর খেয়ালে।

বিশ্বের দরবারে আমাদের আসন আজ অনেক পেছনে। অন্তরের দিক থেকে আমরা যেমন দুর্বল বাইরের সাহায্য পেতেও আমাদের তেমনি প্রবল বাধা। পশ্চিমের একটা অতি সাধারণ দেশেও লেখাপড়া নাজানা লোকের সংখ্যা শতকরা পাঁচের বেশী নয়। আর আমাদের দেশে কোন রকম নিজের নামটা লিখতে পারে এ রকম লোককেও

২ বাংলাতে গ ন, শ ব স, ব জ সযাব উচ্চারণ, আরো তন্মাৎ বিব বাক্য প্রভৃতির ঐক্য তন্মাৎ বিব বাক্য প্রভৃতি উচ্চারণ প্রাকৃত থেকে এসেছে।

শিক্ষিত বলে ধরে শিক্ষিত লোকের সংখ্যা খ-এ পাঁচ। কাজেই পশ্চিমের চেয়ে এদেশে লেখাপড়া শেখা সহজ হওয়া উচিত, লেখাপড়া শেখার বেশী সুবিধা থাকা উচিত। কিন্তু ঠিক উলটো। যে সময়ে ওদেশের ছেলে বর্ণ-পরিচয় শেষ করে ছবি সিনেমা গান-বাজনা খেলাধুলোর ভিত্তির দিয়ে বিশ্বের পরিচয় মন দেয়, সে সময়ে আমাদের ছেলে তার প্রাণশক্তি শক্তিতে হৃদয় উর্দ্ধ আকাক্ষা কড়া-কিয়া কাঠাকিয়া ও নামতার পাকে পড়ে ডিগবাজি খেতে থাকে। খবরের কাগজ ছাপতে ওদের বা সময় ও পরিশ্রম লাগে আমাদের লাগে তার চেয়ে প্রায় ছ গুণ বেশী। ওদের খুব বেশী হলে এক শ টাইপ, আমাদের ছ শ-র উপর। টাইপরাইটার প্রভৃতিতে ওদের কত সুবিধে, আমাদের বল তৈরী হলেও বর্ণমালায় চাপে পড়ে তা আর চলে না। ওরা নিজের ভাবারই শেখে, আমরা লিখি পরের ভাষায়। ওরা যা লিখে তাই বলতে পারে, আমরা যা লিখি তা বলতে পারি না, যা পড়ি তা লিখতে পারি না। ওরা নিজের আবশ্যক মত ব্যবস্থা করে নিতে পারে, আমরা ওখনই বিধানকে সম্মত মনে গ্রহণ করি, যখন রাজশক্তি জোর করে তা আমাদের মাথায় চাপিয়ে দেয়।

শেখবার পক্ষে বাংলা বত সহজ হবে ততই তার বেশী প্রচার হবে। বিস্তারের জন্য ভাষার দুটি জিনিসের দরকার—ভাবসম্পদ ও সহজ-গম্যতা। বাংলার সাহিত্যসম্পদ উন্নতি করেছে, আরো উন্নতির জন্য চেষ্টা করতে হবে, আর চেষ্টা করতে হবে বাতে অবাঙালীরাও সহজে বাংলা শিখতে পারে। বাঙালী শিশুরাও যেন আর পরিশ্রমে তাদের মাতৃভাষা শিখতে পারে। বৈজ্ঞানিক শিক্ষাপ্রণালীর সঙ্গে ঝারাই পরিচিত, তাঁরাই জানেন ছেলেরের বাংলা প্রথমভাগ দ্বিতীয়-ভাগ শেখান কত কষ্টকর। শিক্ষামন্ডিরের দুয়ারেই যে কষ্টটা নিরীহ বাঙালী বালকদের ভোগ করছে

হয়, সারা জীবনেও সে ক্ষতিপূরণ তাদের হয় না। আরম্ভের বিভীষিকা থেকে যেটুকু শক্তিই বাঁচান থাকে, সেটুকুই তাদের বৃহত্তর জ্ঞান লাভের অস্ত্র হয়ে পড়ে। বাংলা ভাষার বিস্তারে বাহ্যিক পরিস্থিতির বা সম্মানের লাভটাই বড় নয়, মানবতার দিক থেকে বৃহত্তর বাংলার দিক থেকেও তা মহালাভের মহাগৌরবে।

স্বাধীনতা ছাড়াও মানব বাঁচতে পারে কিন্তু উন্নতি করতে পারে না। হাজার বছরের পৃথিবীতে আমাদের দিয়েছে পৃথিবীর মত নির্বিচার সহন-শীলতা আর হরণ করে নিয়েছে মনুষ্যত্বাচক যা কিছু সব। আজ যখন দেখি, আমাদের সমাজরূপী বৃদ্ধ বনস্পতি লোহাব বেড়াব যেখানেই একটু ফাঁক পিঁয়েছে সেখানেই অনন্ত নীল আকাশ থেকে শক্তি সংগ্রহ করে ফুলে ফুলে সবুজ পাতায় প্রাণের স্পন্দন প্রকাশ কচ্ছে, তখন সত্যি আনন্দ হয়। সমাজ-শরীরে আজ শক্তি জেগেছে তাই তাব প্রকাশ দেখতে পাচ্ছি সাহিত্যে সংগীতে শিল্পে চিন্তাধারায়। শিক্ষা বিজ্ঞান প্রভৃতি বিস্তারের কথা, আবও দশটা জাতির মত উন্নতি করার কথা আজকাল দেশে আলোচনা হচ্ছে। ভাবুকতা ছেড়ে কর্ম-তৎপরতার দিকে, অনাবশ্যক জটিলতা ছেড়ে সরলতার দিকে চলবার একটা ঝোঁক আজকাল সর্বত্র দেখা যায়।

সর্বপ্রকার উন্নতির মূলস্থল শিক্ষা। শিক্ষা-বিস্তারে প্রেস টাইপরাইটার সঁটহাও প্রভৃতি বর্তমান যুগে একেবারেই অপরিহার্য। কিন্তু আমাদের বর্ণমালার জটিলতা এগুলো অজ্ঞ দেশের মত কার্যকরী হচ্ছে না। এজন্য কেউ কেউ রোমান অক্ষর চালাবার কথা বলছেন। এ প্রস্তাবে দেশের সম্মতি হচ্ছে না। কিন্তু ভাবুকতার চেয়ে প্রয়োজনের তাগিদ বেশী। যদি আমরা আমাদের আবহাৱকে সম্বোধনযোগী করে না নিতে পারি, তা হলে পারিপার্শ্বিকের চাপে হয়তো বাধ্য হয়েই

একদিন রোমান অক্ষরকে আশ্রয় করতে হবে।

একটি ছোট দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। পারিপার্শ্বিকের সঙ্গে সমতা রক্ষা করে চলার ক্ষমতা প্রত্যেক প্রাণবস্তুর মধ্যেই দেখা যায়। যার এ ক্ষমতা নেই তাকে ধীরে ধীরে জগৎ থেকে বিদায় নিতে হয়, ইহাই প্রকৃতির নিয়ম। প্রত্যেক উন্নত দেশেই দেখতে পাচ্ছি, খবরব কাগজের খুবই প্রচার। অতি অল্প সময়ের মধ্যে লাখ লাখ কাগজ ছাপা হয়ে প্রচার হয়ে যাচ্ছে। বিজ্ঞানের উন্নতিব সঙ্গে সঙ্গে সময়ের দামও ভর্যনাক বেড়ে যাচ্ছে। এখন এতে বেশী সময় দেবার আব উপায় নেই। এমন দিন খুব বেশী দূর নয় যখন এদেশেও খবরব কাগজের এরূপ চাহিদা হবে। তখন আমাদের বর্ণমালা-ঐবাবতকে ঘষে মেজে আধুনিক বৈজ্ঞানিক কল-কারখানার উপযোগী কবে নিতে হবে। নইলে ঐবাবতের উপযোগী সমান ফলপ্রদ কল আবিষ্কার কবতে হবে। তাও যদি সম্ভব না হয়, তা হলে পারিপার্শ্বিকের চাপে বাধ্য হয়ে ঐবাবতকে পরিত্যাগ করে বিদেশী বৈজ্ঞানিক যানের আশ্রয় নিতে হবেই। ভাবুকতার দিকে চেয়ে দেখবার সময় আমরা তখন পাব না।

প্রায় তিন বৎসর ধাবত আনন্দ বাজার পত্রিকার কর্তৃপক্ষরা লাইনোটাইপের কলকে কাজে লাগাবার চেষ্টা করছেন। আমাদের ছ শ অক্ষরকে অনেক চেষ্টায় তাঁরা দেড় শ-তে এনেছেন। ভাল কাজ পেতে গেলে অক্ষর আরও কমাতে হবে। বাংলাতে টাইপকাঁ কল তৈরী হয়েছে কিন্তু কাজে লাগছে না। অক্ষর সংখ্যা বেশী বলে কল চালাবার নিয়ম জটিল হয়েছে, তাড়াতাড়ি না হয়ে তাতে সময় লাগছে অনেক বেশী। যেদিনই বাংলা ভাষা এদেশের অক্সি আদালতে ইংলিশের আসন দখল করবে সেদিনই কাজের উপযোগী টাইপকরা কলের দরকার হবে।

আমাদের চোখে রু, রু, শূ, হু প্রভৃতি অক্ষর বিসদৃশ ঠেকে কিন্তু বু, বু, শূ, হু অক্ষরগুলো একটুও বিসদৃশ মনে হয় না। পনের কুড়ি বৎসর পর বাঙালী বাপকেরা রু, বু, শূ, হু হুতে সৌন্দর্যের কিছুমাত্র তফাৎ আবিষ্কার করতে পারবে না।

একটা কথা এখানে বলা মন্দ হবে না। বাংলা প্রেসে ১৮৮১ খৃস্টাব্দে প্রভৃতি অক্ষর ছরকমের—মাত্রাযুক্ত ও মাত্রাহীন। এ কথা প্রেসের লোক ও প্রফরিডার ছাড়া খুব বেখী লোকে জানে না। যারা বই ছাপান বা প্রফ দেখেন তাঁরাও বোধ হয় সকলে জানেন না। কারণ, অধিকাংশ বইএব মথোই এ ছরকম টাইপেব কিছু কিছু গোলমাল দেখতে পাই। এ বিষয় পাঠকদের কোন অবিধে হয় কিনা পরীক্ষা কবাব জ্ঞাত উদ্বোধনে কয়েকটি প্রবন্ধ শুধু মাত্রাযুক্ত অক্ষর দিয়ে ছাপা হয়েছে।* এ প্রবন্ধটিও সেভাবেই ছাপা হচ্ছে। এতে পাঠকেরা বুঝতে পারবেন কত অনাবশ্যক ভাবে আমরা অন্ধরের বোঝা বইছি। ইংলিশে নানান ছাঁদের অক্ষর আছে, বাংলাতে নেই। বাংলা অক্ষরের অত্যধিক বাহুল্যেব জন্তই এসব হতে পারছে না।

এবার বাংলা বানানের কথা। বাংলা বানানকে একটা নির্দিষ্ট রূপ দেবার জন্ত কলকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বাংলা বানান কমিটি যে কাজ কবেছেন তা সত্যিই প্রশংসার যোগ্য। বানানকে ধ্বাংসস্তব লঙ্ঘন সরল করবার দিকে তাঁদেরও একটা চেষ্টা দেখা যাচ্ছে। অনাবশ্যক জটিলতা ও বিকল্প যত কম থাকে ততই শেখবার পক্ষে তা সহজ হয়। সংস্কৃত তদ্ভব দেশী ও বিদেশী শব্দ বাংলা ভাষায় আছে। দেশী ও বিদেশী শব্দের তো কথাই নেই, সংস্কৃত ও তদ্ভব শব্দের বানানেও লেখকদের মধ্যে যথেষ্ট বিভিন্নতা দেখা যায়।

৩। উদ্বোধন—বর্ষ ৩২, পৃ ৩৬২, ১৪৭। বর্ষ ৪০, পৃ ২০, ৩৫৮, ৩৩৩।

সংস্কৃত শব্দ। বন বশ বক্ষ বিপদ উপনিষদ সম্রাট শ্রেয় সত্ত শ্রীমান ভগবান ক্রমশ প্রভৃতি কেউ কেউ লেখেন, আবার কেউ কেউ সংস্কৃত ব্যাকরণ অনুসারে ঘনঃ ঘশঃ বক্ষঃ বিপৎ উপনিষৎ সম্রাট শ্রেয়ঃ সত্তঃ শ্রীমান্ ভগবান্ ক্রমশঃ প্রভৃতি লেখেন। শেষের লেখকদের প্রায় সবাই লেখেন—মনের বশকে শ্রীমানই ভগবানও ক্রমশই। তখন সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়ম মানেন না। আবার কোন কোন লেখক ভগবান বলবান শব্দে হস্ত দেন শ্রীমান বুদ্ধিমান প্রভৃতিতে দেন না। সংস্কৃত ব্যাকরণে দিক পৃথক প্রভৃতি শব্দে হস্ত আছে দেখে অসংস্কৃত ঠিক শব্দেও হস্ত বসান। সংস্কৃতয় হস্ত না মিলে হস্ত-উচ্চারণ হয় না, কিন্তু বাংলার স্বাভাবিক নিয়ম অনুসারেই শেষের অকাবাস্ত বর্ণ হস্ত উচ্চারণ হয়।

তদ্ভব শব্দ। বাংলাতে ঙ্গ ঙ্গ ঙ্গ ব (অন্তঃ) ব এই ছটি বর্ণের উচ্চারণ হয় না। একজন্ত অধিকাংশ লেখকই আজকাল কান সোনা বামন গিল্লী প্রভৃতি লিখেন। আবার এমন লেখকও আছেন যিনি কাণ সোণা প্রভৃতি লেখেন। সোনা শব্দ সংস্কৃত স্বর্ণ শব্দ থেকে এসেছে। কাঞ্চন কনক শব্দে (দন্ত্য) ন, স্বর্ণ-তে র আছে বলেই (মুখন্ত) ণ। সোনা শব্দে ব-এর গন্ধও নেই, তবুও স্বর্ণ শব্দের সন্ধান বলেই তাতে ণ ব্যবহার করবাব দাবি। নাতনি যেহেতু দিদিমাং নাতনি, শুধু সেজন্তই তাকে তার দিদিমার বুড়ো বয়সের ফাঁদি নংখানা রাখার করতেই হবে।

এমন একজনও নৈতিক লেখকের লেখা আমার চোখে পড়ে না, যিনি বাংলার সমস্ত সংস্কৃত ও তদ্ভব শব্দে সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়ম অন্ধরে অন্ধরে প্রতিপালন করছেন।

দেশী ও বিদেশী শব্দ। বিভিন্ন লেখকদের লেখায় বাংলার দেশী ও বিদেশী শব্দের বানানে অনিয়ম বেশী দেখা যায়। একট নমুনা। ভিচ্ছি।

হয়েও ধর্ম শব্দের সকল তথ্য প্রকাশ করতে পারে, আর লিখতে পড়তে আশ্বাদের কিছু আরাম দেয়, তাহলে অভ্যাসের অহংকারের বৃত্ত দোহাইই আমরা দিই না কেন, ধর্ম শব্দটাকে কিছুতেই দাবিয়ে রাখতে পারব না।

একেবারে ভাল জিনিস ছিনিয়ে কিছু নেই, মন্দও নেই। সেরূপ একেবারে অপ্ৰয়োজনীয় বস্তু বলেও বোধ হয় কিছু নেই। যে জিনিসে বৃহত্তর প্রয়োজনে বাধা দেয় তাকেই মানুষ মন্দ বলে অপ্ৰয়োজনীয় মনে কবে। হয়তো তার দ্বারা একটি ছোট খাট প্রয়োজন সিদ্ধ হয়, তবুও তার ছিনামি ঘোচে না। বাইরের অধীনতা থেকে মনের অধীনতা বেশী অনিষ্টকারী। মানসিক দাসত্বের বোঝা বয়ে যারা বেড়ায় তাদের একটি সাধারণ লক্ষণ এই যে, স্বপ্নেগীষ, লোকের কারো সামান্য মাত্র স্বাধীনতা তাঁরা সহ্য করতে পারে না। তাই নতুন কোন প্রস্তাব শুনলেই আমরা বিরক্ত হই, আর ভয়

পাই—অভ্যাসের যে বঁাকা পথে আমরা বহুকাল চোঁখ বুঁজে চলে আসছি, তাতে কি জানি ইম্প্রুভ-মেন্ট ট্রাষ্টের হাত পড়ে।

কোন সংস্কারেই সর্বসাধারণ একমত হয় না। বাংলা ভাষা ও বানান সংস্কারও সকলে একমত হবেন এমন আশা করা যায় না। আমি আমার নিজের কোন মতামত কারো মাথায় চাপিয়ে দিতে চাই নে, আর সে ক্ষমতাও আমার নেই, বোধ হয় কারোই নেই। আমি শুধু এটুকু বলতে চাই, যে কারণে আজ বাংলা সাহিত্যে চলতি ভাষা সাধু-ভাবাকে হঠিয়ে দিচ্ছে, ঠিক সেই কারণেই বাংলা বানানও ক্রমশ সরলতার দিকে এগিয়ে যাবে। কেউ তার গতিরোধ করতে পারবে না। গণ-দেবতার গতিই আজকাল সবলতার দিকে স্রবনের দিকে শক্তির দিকে, আর প্রত্যেক লেখকেরই প্রাণের ইচ্ছা—তাঁর সাহিত্যসাধনা গণদেবতার কৃপাদৃষ্টি লাভ কবে।

ধর্ম্যাচার্য জগদীশচন্দ্র

স্বামী জগদীশ্বরানন্দ

বরিশালের ধর্মশুদ্ধ জগদীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নাম বাংলার সর্বত্র সুবিদিত। যে সকল মহাপুরুষ তরুণ বাংলার মুখোজ্জ্বল করিয়াছেন তিনি তাঁহাদের অন্ততম। বরিশালের কর্ণবীর অখিনী-কুমার ও সেবাব্রত কাদীশচন্দ্রের জ্ঞান তিনিও বাংলার চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবেন। জগদীশ এমন নীরব, আড়ম্বরহীন ও সহজ জীবন বাপন করিয়া গিয়াছেন যে, তাঁহার অন্তরলব্ধ বস্তু বা শিষ্ট-হানীর ব্যক্তিগণও তাঁহার হৃদয়ান জীবনের নিগূঢ়

পরিচয় পান নাই। তাই তাঁহার জীবনী ও বাণী সম্বন্ধে প্রকাশিত তিনখানি পুস্তকেও তাঁহার বিষয়ে বিশেষ কিছু জানা যায় না। অথচ বাংলার নানা-

১ (ক) জাচার্য জগদীশ-প্রদত্ত—শ্রীহরিন্দাস মজুমদার সম্পাদিত।

(খ) জগদীশ যজ্ঞে জিন বৎসর—শ্রীযোগেশচন্দ্র সেন দত্ত প্রণীত।

• (গ) Saint Jagadis Mukerjee — By Nibaran Ch Dasgupta.

স্থানে—এমন কি রেইন, বোয়াই, নাগপুর ও দিল্লী প্রভৃতি অঞ্চলের অনেক প্রবাসী বাঙ্গালী জগদীশেব সম্বন্ধে জানিতে ইচ্ছুক, তাঁহাদের জন্য এই সামান্য প্রবন্ধ লিখিত হইল। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধেব উপকরণ প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত গ্রন্থাবলী হইতে সংগৃহীত হইয়াছে।

ঋষি জগদীশ ১৯৩২ সালের নভেম্বর মাসে তাঁহার ববিশালস্থ আশ্রমে প্রায় ৭১ বৎসব বয়সে দেহরক্ষা করিয়াছেন। সম্প্রতি বরিশালে তাঁহার ষষ্ঠ স্মৃতি উৎসব প্রদ্বার সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। যদিও তিনি খুলনা জেলাব অন্তর্গত বাগেরহাট মহকুমার অধীন একটা গণ্ডগ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তথাপি তাঁহার জীবনেব শেষ ৪৬ বৎসব অর্থাৎ তাঁহার সমগ্র কর্মজীবন ববিশালেই অতিবাহিত হয়। জগদীশেব সহযোগে অশ্বিনীকুমার বরিশালবাঙ্গীকে সত্য-প্রেম-পবিত্রতা-ব অগ্নি-মস্ত্রে দীক্ষিত কবিয়াছিলেন। পিতাব নামে ব্রজমোহন কলেক্টর ও ছুল স্থাপন, বিখ্যাত গ্রন্থ ‘ভক্তিবোধ’ প্রণয়ন এবং অন্ত্যস্ত দেশসেবাব দ্বাবা অশ্বিনীকুমার অমর হইয়াছেন। আব জগদীশ প্রায় দীর্ঘ পরতাম্রিশ বৎসর নীরবে শিক্ষাদান এবং ধর্ম-সাধন ও প্রচার করিয়া গেলেন। তাই বরিশাল তাঁহাকে ধর্মগুরুরূপে গ্রহণ করিয়াছে। তিনি যে ধর্ম্মানল প্রজ্জ্বালিত করিয়াছেন তাহা এখনও নির্বাপিত হয় নাই। আর্ন্ত ও রুগ্নের সপ্রেম সেবা-শ্রদ্ধাব দ্বারা কালীশচন্দ্র তরুণদের অমুপ্রাণিত করিয়া “Little Brothers of the Poor” নামক যে সেবাসংঘ স্থাপন করেন তাহাব কথা Encyclopædia Britannicaতে স্থান পাইয়াছে।

অশ্বিনীকুমার ও কালীশচন্দ্রের শ্রাব বঙ্গজননীৰ অনেক সুসন্তান বরিশালে জন্মগ্রহণ করিয়া উহাকে

২ নবম্বর কলেজগুলির মধ্যে ব্রজমোহন কলেজ বৃহত্তম।

উর্জাত বর্তমানে প্রায় ১৪০০ শত ছাত্র। উর্জা ১৮৮৯ সালে স্থাপিত হয়।

নানানভাবে বিখ্যাত করিয়াছেন। দার্শনিক সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ও স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ, ঐতিহাসিক সুরেন্দ্রনাথ সেন ও হেমচন্দ্র রায় চৌধুরী এবং (স্বামকৃষ্ণ সত্ত্বের) স্বামী নিত্যানন্দ, স্বামী পবমানন্দ ও স্বামী কল্যাণানন্দ বরিশালেবই লোক।

আচার্য্য জগদীশ বৈদিক যুগের ঋষির মত ছিলেন। তাঁহাকে গৃহস্থ বলা যায় না—কারণ তিনি চিরকুমার ছিলেন—আর তিনি আত্মচৈতন্য সন্ন্যাসও গ্রহণ করেন নাই। বেলুড মঠের শ্রীমৎ স্বামী প্রেমানন্দের শ্রাব মহাপুরুষ জগদীশকে ঋষি আখ্যা দিয়াছিলেন। বরিশালের সিদ্ধসাধক সোনা ঠাকুর (কালীভক্ত ৮সনাতন চক্রবর্তী) জগদীশকে এত অধিক ভালবাসিতেন যে, তাঁহাকে একদিন না দেখিলে অস্থির হইতেন। আদর কবিয়া সোনাঠাকুর জগদীশকে “রসগোল্লা” বলিয়া ডাকিতেন। অশ্বিনীকুমার বখন শ্রীস্বামকৃষ্ণ দেবকে দেখিতে যান তখন জগদীশ তাঁহাব সঙ্গে ছিলেন। পবমহৎসবের তাঁহাকে দেখিয়াই অশ্বিনীকুমারকে নাকি বলিয়াছিলেন ‘অরুণোদয়ের পূর্বে তোলা এই মাখনটুকু কোথা থেকে আনলে?’ তিনি জগদীশকে কাঁচা সোনা বলিয়া অভিহিত কবিয়াছিলেন। ববিশাল জেলার জনসাধারণ তাঁহাকে এত ঐর্জা ও ভক্তি কবিতেন যে, লোকে তাঁহাকে ‘বাথরগজ্জিব শিব’ বলিত। সত্যই তিনি ছিলেন ববিশালের সোম্য, শান্ত, সুসমাহিত, তপোজ্জল, দিব্যকান্তি শিবঠাকুর। ঋষি জগদীশের দেহবাণি এত গৌরবর্ণ ও সর্বাঙ্গসুন্দর ছিল যে, তাঁহাকে শ্বেতমর্ম্মরে খোদিত দেবমূর্ত্তি বলিয়া মনে হইত। তাঁহার সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ স্বভাবতঃ মাখনের শ্রাব কোমল ছিল। তাঁহার করতল ও পদতলেব রক্তিম আভা শাস্ত্রবর্ণিত কয়কমল ও পাদপদ্মের স্মৃতি আগ্রত করিত।

শিশুকাল হইতেই ঋষি জগদীশের অসাধারণ শ্রান্তভক্তি ছিল। ভগবত্ভক্তি ও ধর্ম্মস্বরাগ লাইয়াই

যেন তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার পিতা সন্তান, ধার্মিক, নিষ্ঠাবান ও সাহিত্যিক ব্রাহ্মণ ছিলেন। তিনি যখন শিবপূজা করিতেন শিশুপুত্র জগদীশ নিবিষ্টমনে সেই পূজা দর্শন করিতেন। পূজাকালে পিতৃদেবোচ্চাষিত স্তব স্তুতি বালকেব কণ্ঠস্থ হইয়া যাইত। সেকালেব কণ্ঠস্থ গঙ্গাস্তোত্র তিনি শেষ জীবনেও স্মৃতিবল্যে আবৃত্তি করিতেন। তাঁহাব বৃদ্ধা মাতা কাশী-বাসিনী হইয়া জৈনব চিন্তায় জীবন-পাত করেন। তিনি এত মেহময়ী ছিলেন যে, আবালবৃদ্ধবনিতা সকলকেই ‘খোকা’ বলিয়া সম্বোধন করিতেন।

মাতৃভক্ত জগদীশ কৰ্ম্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া কাশীধামে জননীর সেবায় নিযুক্ত হইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলে মাতা তাঁহাকে বরিশালস্থ শত শত নরনারীকে ধর্ম্মদান কার্য্য হইতে বিরত হইতে নিষেধ কবেন। মাতা পুত্রবৎসলা কিন্তু নিঃস্বার্থ ছিলেন, তাই গুরুকে স্বীয় সকাশে যাইতে দিলেন না। আবার পুত্রের অল্পবোধে কাশী ত্যাগ করিয়া পুত্রের কৰ্ম্মস্থল ও সাধনক্ষেত্রে আসিতেও অস্বীকার কবিলেন না। প্রসব বেদনায় কোন মহিলাকে নিদারুণ কষ্ট পাইতে দেখিয়া জগদীশ চিরকুম্ভাব থাকিবার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা কবেন। পুত্রের সংসংকল্পে ধর্ম্মপরায়ণা জননী কোনও প্রকার আপত্তি করিলেন না। একবার একটা ব্রাহ্মণ কস্তাদায়গ্রস্ত হইয়া তাঁহার নিকট অনেক কান্নাকাটি করাতে তিনি বলিয়াছিলেন—যদি এতদিনের মধ্যে আপনার মেয়ের বিবাহ না হয় তবে আমি বিবাহ কবিতে পারি, কিন্তু মেয়ের ভরণ পোষণ আপনারই করিতে হইবে। ভগবানের রূপায় উক্ত সময়ের মধ্যেই কন্যার অন্যত্র বিবাহ হয়। ছেলেবেলা হইতেই জগদীশের বিবাহে বীতশ্চা ছিল। একদিন প্রতিবেশী বৃদ্ধে পুত্রবধু ও শাশুড়ার মধ্যে ভীষণ ঝগড়া হইতে ছিল, যুবক জগদীশ মাতাকে একান্তে ডাকিয়া তাড়া দেখাইয়া বলিয়াছিলেন, “মা, বিবাহের এই

ফল।” জগদীশকে বুঝিতে হইলে তাঁহার মাতার জীবনী জানা আবশ্যক। মাতার আদেশ তিনি জীবনে কখনও লঙ্ঘন কবেন নাই এবং মাতার আদেশেই তাঁহাব জীবন যেন গঠিত হইয়াছিল। মাতা ‘ঈ’ এবং প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। শাবীড়িক বেদনার সময় উহ না বলিয়া “ঈ” বলিয়া কঁকাইতেন। তিনি ঋষিতুল্য পুত্রের সঙ্গে প্রণব জপ কবিতে করিতে সজ্ঞানে কাশীধামে দেহত্যাগ করেন। মহাত্মা গান্ধী যখন বরিশাল গমন করেন তখন জগদীশ তাঁহাকে দর্শন করিতে আসেন। তিনি ব্যাবব যেমন পরেন, একথানা দেশী কাপড় পবিয়াই মহাত্মার নিকট গিয়াছিলেন। পবম্পর কুশল জিজ্ঞাসাব পব খন্দরত্নী মহাত্মা তাঁহার পবিধানে দেশী কাপড় দেখিয়া বলিলেন, তুমি ওখানা কি কাপড় পরিয়াছ? তিনি বলিলেন, এই কাপড়খানা মাতৃবস্ত্র উপহার। মহাত্মা বলিলেন “তোমাব না যদি তোমাকে বিব দেন, খাবে?” মাতৃভক্ত জগদীশ উত্তর করিলেন—“কেম খাব না? মা বিব দিলে নিশ্চয়ই খাব।” দুইজনেই হাসিলেন।

যশোহর জেলা স্কুল হইতে ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে প্রবেশিকা পবীক্ষাব ১৫ টাকা বৃত্তিলাভ করত জগদীশ কলিকাতার মেট্রোপলিটান কলেজে এক, এ এবং সংস্কৃতে অনার্স সহ বি, এ পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তিনি এক, এ পরীক্ষার ২৫ টাকা ও ছাত্রবৃত্তি পবীক্ষায় ৪ টাকার বৃত্তি পাইয়া ছিলেন। তিনি যখন যশোহর হাইস্কুলে পড়েন তখন অশ্বিনীকুমার সেই স্কুল দেখিতে যান। “একটা জিনিষ দেখিবেন?” এই বলিয়া হেড্-মাষ্টার মহাশয় অনিন্দ্য স্মৃতির নবীন পুতুল জগদীশকে দেখান। অশ্বিনীকুমার জগদীশকে একটা শ্লোক দিখিতে দেন। জগদীশ মাত্র একবার সেই শ্লোকটা লিখিয়া তাহা মুখস্থ করিয়া ফেলেন। অশ্বিনীকুমার তাহাতে অতিশয় মুগ্ধ হন

এবং ভবিষ্যত জীবনসঙ্গী জগদীশেব প্রতি আকৃষ্ট হন। অখিনীকুমারের পিতা তখন যশোহবে সব-জজ ছিলেন। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে অখিনীকুমার তাঁহার স্নেহের জগদীশকে তৎপ্রতিষ্ঠিত ব্রজমোহন স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষকের পদে নিযুক্ত করেন এবং পরে এই স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদে উন্নীত হইয়া ১৯২১ খ্রীঃ পর্য্যন্ত জগদীশচন্দ্র কার্ধ্য করেন। জগদীশ ব্রজমোহন কলেজের এক, এ ক্লাশে লজিক এবং বি, এ ক্লাশে এ্যাট্রনিমি পড়াইতেন। তিনি বুদ্ধিমান ও যৌশক্তিসম্পন্ন ছিলেন। ইচ্ছা করিলে তিনি এম, এ পাশ বা উচ্চপদ লাভ করিয়া অনেক অর্থ উপার্জন করিতে পারিতেন। নৈতিক আদর্শে মাহুয় তৈবী কবা ছিল তাঁহাব জীবনব্রত, তাই তিনি আজীবন শিক্ষকতা কার্ধ্যই বরণ করিয়া ছিলেন। জগদীশ ঐতিহ্য ছিলেন। একবার শুনিলেই তিনি শ্লোক মুখস্থ ও পুনরাবৃত্তি করিতে পারিতেন। শেষে পণ্ডিতবা তাঁহাকে যেন নূতন শ্লোকই বলিতে পারিতেন না। শ্লোক রচনাও তাঁহার অদ্ভুত দক্ষতা ছিল। যে কোন বিষয়ে শ্লোক লিখিয়া দিতে বলিলে তিনি কঠিন কঠিন ছন্দে সুললিত শ্লোক লিখিয়া দিতেন। তাঁহার অশেষ জ্ঞান-ভূষণ ছিল। স্বীয় সাধন বলে তিনি উদ্ভিদবিজ্ঞান ও পারদর্শী হইয়া ছিলেন। কখনও কখনও দিনরাত জ্যোতিষ শাস্ত্রেব আলোচনায অতিবাহিত হইত। জটিল অঙ্ক লইয়া রাত্রি প্রভাত হইয়া যাইত। আর্যো নিদ্রা হইত না। এক একটা সমস্যার সমাধানে তিনি একমাস বা ততোধিক সময় কাটাইতেন কিন্তু নিজে উহাব সমাধান না করিয়া নিযুক্ত হইতেন না। এরূপ অবস্থায় যখন কোন মহাপুরুষ আসিয়া সমাধান বলিয়া দিগাহেন, এইরূপ অভিজ্ঞতা তাঁহার একাধিকবার হইয়াছে। কোন যুবক এম, এ পাশ করিয়া Imperial service examination এবং জ্যেষ্ঠ Higher Mathematics এর Astro-

nomical Survey নামক একটা কঠিন বিষয় পড়িবার নিমিত্ত তাঁহার নিকট আসেন। বিষয় অনবীত হইলেও Wrangler Course এর এই বিষয়টা, যাত্রা দেড়মাসে তিনি অধ্যয়ন করিয়া যুবকটিকে পড়ান।

ঋষি জগদীশ অশেষ গুণের আকর ছিলেন। তিনি অজ্ঞাতশব্দ, স্মারনিষ্ঠ ও ক্ষিতেন্দ্রিয় ছিলেন। পরনিন্দা তাঁহার মুখে কেহ শোনে নাই। জগতে তিনি মিথ্যাকে অত্যধিক ঘৃণা করিতেন। অখিনী কুমার জগদীশ সর্বদা বলিয়া ছিলেন, “শুধু এদেশে নয়, সারা জনিয়ার এরূপ খাঁটি লোক কটা পাবি? Character এবং ability এরূপ দুর্লভ সমাবেশ খুব কম দেখা যায়।”

অল্প প্রসঙ্গক্রমে অখিনীকুমার আর একবার বলিয়াছিলেন—“দ্যাখ্, জগদীশকে আমিই প্রথমে ভাগবত পড়াই, এখন আমিই তাব শাস্ত্র পাঠ শুনতে আসি।” যদিও জগদীশ বয়ঃকনিষ্ঠ ছিলেন তথাপি অখিনীকুমার তাঁহাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন। অখিনীকুমারের সুপ্রসিদ্ধ ‘ভক্তিব্যোগ’ গ্রন্থে লিখিত আছে যে, একদিন কামভাব অত্যন্ত প্রবল হইলে তাঁহার (অখিনীকুমারের) দৃষ্টি জগদীশেব রৌদ্রে দেওয়া কাপড়ের দিকে পড়িতেই উত্তেজনা আপনাই ধামিমা গেল। জগদীশ যোগীদেব নায় ভূমিবন্ধ দৃষ্টি হইয়া ধী-পদবিক্ষেপে চলিতেন; বামে, দক্ষিণে বা সম্মুখে কোনদিকেই লক্ষ্য করিতেন না। ভীষণ রোগ যন্ত্রণার মধ্যেও তাঁহার ধৈর্য্য ও প্রসন্নতা চিকিৎসক মণ্ডলীর বিষয় উৎপাদন করিয়াছে। যত্নার প্রাকালেও তাঁহার মুখমণ্ডল নিরুদ্বেগ, নিশ্চিন্ত ও শান্ত ছিল। ছয় হস্তপদযুক্ত একটা কিছুত-কিমাংকার পতঙ্গ হঠাৎ তাঁহার কানে ঢুকিয়া দীর্ঘ দুই সপ্তাহকাল ছিল। কর্ণরূহের সেই অসহ্য জীত্র বাতনাও তাঁহার প্রশান্ত মূর্ত্তি মলিন করিতে পারে নাই। আবশ্যকীয় কথা ব্যতীত কোন কথায়

তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিত না। একবার দুইজনে তাঁহার সম্মুখে কোন বিষয়ে আলোচনা করিতে করিতে মহাতর্ক আরম্ভ করেন। পরে যখন এই বিষয়ে তাঁহার মত জিজ্ঞাসা করা হয়—তিনি বলেন যে, তিনি ইহার কিছুই শোনেন নাই। জগদীশেব সাধক মন এত অন্তর্মুখীন ছিল যে, বাহ্যজগতের অনাবশ্যকীয় বিষয় তাহাতে স্থান পাইত না। তিনি অতিশয় নির্দোষ ছিলেন। কেহ তাঁহাব জন্য রসগোল্লা বা কোন আহার্য্য রাখিয়া গেলে—তিনি তাহার কিয়দংশ গ্রহণ করিয়া অবশিষ্ট অপারকে পাওয়াইতেন। রসগোল্লা বা সন্দেশ তাঁহাকে খাইতে দিলে তিনি একটি গ্রহণ করিয়া পাঁত্রটি হাতে লইয়া বসিয়া থাকিতেন এবং কেহ আসিলে উহার একটি তাহাব মুখে দিয়া দিতেন; হাত ধুইবার অনুবিধা হইবে ভাবিয়া হাতে দিতেন না। আশ্চর্য্য এই যে, বরিশালে তাঁহাব কোন নিন্দা কেহ শোনে নাই। তিনি প্রশংসায় কখনও উৎফুল্ল হইতেন না। যেমন তিনি পবনিন্দা কখনও করেন নাই তেমনি নিরর্থক শ্লোকবাক্য বা স্ততিবাদ তাঁহাকে কবিত্তে কেহ শোনে নাই। তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, এ জীবনে তিনি গিতার পুত্র, শিষ্যের গুরু এবং গ্রন্থের লেখক হইবেন না। ঈশ্বর তাঁহার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়া তাঁহার জীবন জয়যুক্ত করিয়াছেন। তাঁহার অনুরক্ত শিষ্যদেব তিনি তাঁহার কোনও প্রকাব স্মৃতিচিহ্ন রাখিতে নিষেধ করিয়াছেন।

বরিশালে যেখানে তিনি স্থায়ীভাবে বাস করিতেন তথায় কয়েকটি স্কুল ও কলেজের ছাত্র থাকিত এবং এখনও থাকে। স্থানটি আশ্রমে পবিত্র হইয়াছে এবং তাঁহার নামানুসারে উহাকে ‘জগদীশ আশ্রম’ বলা হয়।

তিনি আশ্রমস্থ ছাত্রদিগের ও স্কুলের বালকদিগের নৈতিক জীবন গঠনের দিকে বিশেষ লক্ষ্য করিতেন। একবার একটি ছাত্রকে আশ্রমে আনাইয়া নির্জনে

সংপ্রসঙ্গান্তে তাহার হাত দুটি ধরিয়া বলিলেন, —‘বাবা, এই হাত দুটি যেন চিরকাল ঈশ্বরের দিকে থাকে’। তদবধি ছাত্রটির মনে ধর্ম লাভের আকাঙ্ক্ষা ও অনুপ্রেরণা জাগিল। ছাত্রটি তবিশ্বতে অবিবাহিত থাকিয়া সংচিন্তায় ও সংকল্পে জীবনোৎসর্গ করিয়াছিলেন। তাঁহার বাক্য ও ব্যবহারে এমন গান্ধীর্ষ্য ও দিব্যশক্তি ছিল যে, কেহ তাঁহার আদেশ অগ্রাহ্য করিতে পারিত না। তাঁহাব আদেশে কঠোবতাশূন্য দৃঢ়তা এবং প্রশ্রয়হীন স্নেহ ছিল। ছাত্রগণ পড়াভনার মনোযোগী হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাহাতে নৈতিক ও নৈহিক অনুশীলন করে সেইরূপ উৎসাহিত কবিতেন। তিনি নিজে সেতাব বা এমবাজ বাজাইতেন। তাঁহার দেখা-দেখি ছাত্রগণও সঙ্গীতচর্চায় উৎসুক হইয়া উঠিল। তাহাদিগকে প্রতিনিবৃত্ত হইবার আদেশ দেওয়ার পূর্বে তিনিই চিবতবে সঙ্গীতচর্চা ত্যাগ কবেন। ছাত্রগণ পাছে তাঁহাকে অনর্থক অলুপ্ত করিয়া নিরাশ্রয় হইয়া পড়েন তাহা ভাবিয়া তিনি অত্যন্ত যত্ন সহিত ও মনোযোগে ছাত্রদিগের মঙ্গল কামনায় তিনি আত্মবল এইরূপ কত ত্যাগ যে স্বীকার করিয়াছেন তাহাব ইয়ত্তা নাই। তাঁহার কুটীল গৃহে বা তাঁহাব সম্মুখে কাহাবো মিথ্যা বলিতে ইচ্ছা হইত না। মিথ্যা কথা বলিতে গেলেও সত্য কথা বাহির হইয়া পড়িত। একবার একটি ছেলে পায়খানার পথে মলত্যাগ করিয়াছিল, অপরাধী ছেলেটি তাঁহার ঘরের মধ্যে বসা ছিল। আশ্রমের ম্যানেজার এই সংবাদ জগদীশকে দিলেন। ছেলেটি তখন বলিয়া উঠিল “বাবা কবিয়াছি ত আমি, কিন্তু স্বীকার পাইব না কিছুতেই।”

ঈশ্বর জগদীশকে তাঁহার (স্কুলের ও কলেজের) ছাত্রগণ ‘স্যার’ (Sir) বলিয়া ডাকিতেন। তাই যুবক, যুবতী, বৃদ্ধ; বৃদ্ধা সকলেই তাঁহাকে এই নামে সম্বোধন করিতেন। বরিশালের সর্বত্রই তিনি এই নামেই পরিচিত। উক্তম বাহ্যের অভাবে তিনি

সাক্ষাৎভাবে কর্মজীবন যাপন কবিতে পারেন নাই কিন্তু তিনি প্রকৃত সমাজ সেবক, স্বদেশ ভক্ত ও জাতীয়তাবাদী ছিলেন। একবার তিনি বরিশালের প্রতিনিধি হইয়া কংগ্রেসের নাগপুর অধিবেশনে গমন করেন। সমাজ সংস্কারেও তিনি খুব আগ্রহী ছিলেন। একটা বাল বিধবাব পুনর্বিবাহের চেষ্টা করা হইলে তিনি বলিয়াছিলেন, ‘প্রয়োজন হইলে আমি এই বিবাহে পুরোহিতের কার্য করিব।’ বরিশালেব প্রবীণ ও প্রসিদ্ধ উকিল বায় বাহাদুর গণেশ চন্দ্র দাশগুপ্ত এম-এ, বি-এল মহাশয়ের বিধবা কন্যাব পুনর্বিবাহ অনুষ্ঠানের উদ্যোগ কর্তা ছিলেন চিবুন্মার ব্রহ্মচারী জগদীশ। শুদ্ধি সংগঠন অস্পৃহতা বর্জন ও বিধবা বিবাহ প্রভৃতি বিষয়ে তাঁহার অভিমত বরিশাল জিলাব হিন্দু সম্মেলনের সভাপতিরূপে প্রদত্ত অভিভাষণে স্পষ্টভাবে লিপিবদ্ধ আছে। ১৯২৬ খৃঃ কলিকাতায় ‘পান্নালাল শীল বিদ্যামন্দির’ে ভিত্তি প্রস্তব তিনি স্থাপন করিয়াছিলেন। তিনি ছুৎমার্গ মানিতেন না কিন্তু শুচিতাব প্রতি তাঁহার দৃষ্টি ছিল। তাঁহার আচাব অনুষ্ঠান নিষ্ঠাবান হিন্দু-ব্রাহ্মণেব মত ছিল অথচ তিনি অনুস্কৃত হইয়া বা আবশ্যক হইলে ব্রাহ্মণেব জাতিব দ্বাৰা প্রস্তুত আহাৰ্য্য গ্রহণ কবিতে সঙ্কুচিত হইতেন না।

জগদীশের কোন নৌকিক গুরু ছিল না। দীক্ষা ও গুরুকরণ সম্বন্ধে তিনি বলিতেন, “মহাপুরুষ যেমন গুরু হইতে পাবেন, তদ্রূপ নিজেব আত্মাও গুরু হইতে পাবে।” শ্রীবামকৃষ্ণদেব যেমন বলিতেন ‘বাসনামুক্ত শুদ্ধ মনই শেষে সাধকের গুরু হয়’। মহাত্মা ৬সেনা ঠাকুর তাঁহাকে একটা মন্ত্র জপের উপদেশ দিয়াছিলেন। তবে তিনি (জগদীশ) তাহা অন্ন দিনই জপ করিয়া ছিলেন। শ্রীমৎ বিজয় কৃষ্ণ গোস্বামীর নিকট তিনি স্বপ্নে মন্ত্র বা সাধন পথের নির্দেশ পাইয়াছেন এইরূপ কেহ কেহ বলিতেন। এই বিষয়ে তাঁহাকে প্রশ্ন করিলে তিনি তাহা

অস্বীকার করেন। আবার তিনি কাহাকেও মন্ত্র দীক্ষা দেন নাই। দীক্ষা প্রার্থনা করিলে তিনি গায়ত্রী জপ কবিতে উপদেশ দিতেন। শোনা যায় তিনি কোন কোন অনুবাগী ভক্তকে গায়ত্রী দীক্ষা দিয়াছেন। তিনি ভগবান শ্রীকৃষ্ণেব পবন ভক্ত ছিলেন, কিন্তু বৈষ্ণব মতাবলম্বী ছিলেন না। তিনি অদ্বৈতবাদী বেদান্তী ছিলেন। তাঁহার আশ্রমে শ্রীশ্রীবাধাকৃষ্ণেব যুগলমূর্তি উপাস্তরূপে সর্বোপরি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। সনাতন ধর্মেব একটা পূর্ণাবয়ব মূর্তি যাহাতে লোকে তাঁহার আশ্রমে দেখিতে পায় সেইজন্য তাঁহার ভজনালয়টা বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মহাপুরুষ ও নানা দেবদেবীর মূর্তিতে শোভিত। ভগবৎ নাম সাধনাব প্রতীক ‘নাম ব্রহ্ম’ও তথায় সজ্জিত আছে। তিনি অতি উদার মতাবলম্বী হিন্দু ছিলেন ও ধর্ম সময়সে অচল বিশ্বাস করিতেন। একবার জনৈক উচ্চপদস্থ জীঠধর্ম যাজক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া ছিলেন। তিনি তাঁহাকে হিন্দুধর্ম ও জীঠধর্ম উভয়েরই যে সমন্বয়মুখী বিশেষ সংস্কার আবশ্যক তাহা কৃষ্ণ ও জীঠেব তুলনা দ্বাৰা নানাভাবে ব্যাখ্যা করিয়া বলিলেন—“In truth Christianity has to be rechristianised and Vaishnavism has to be revaishnavised” তাঁহার সকল উপদেশের ভিত্তি ছিল ‘গীতা’ ও ‘ভাগবত’। প্রতি রবিবার প্রাতে তাঁহার আশ্রমে নাম সংকীৰ্ত্তনান্তে তিনি শত শত নরনারীর নিকট ভাগবত ব্যাখ্যা করিতেন। শেষ বয়সে তাঁহার দৃষ্টি ক্ষীণ হইলে স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া স্থানীয় রামকৃষ্ণ আশ্রমের স্বামী জ্ঞানানন্দজী কর্তৃক শাস্ত্র ব্যাখ্যা করাইতেন।

তিনি মাঝে মাঝে বলিতেন যে, আমার ঘরে যদি আগুন লাগে এবং এমন অবস্থা দাঁড়ায় যে, একটা মাত্র জিনিষ লইয়া বাহির হইতে পারি তবে আমি গীতাখানি লইয়া বাহির হইব এবং মনে

করিব যে, আমার সর্ব্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ রক্ষিত হইল। আর যদি দুইটা জিনিষ লইয়া বাহিব হওয়াব সম্ভাবনা থাকে তবে গীতা ও ভাগবত এই দুইটা সম্পত্তি লইয়া আত্মরক্ষা করিব। গীতা যে একাধারে রসাল সাহিত্য, সুযুক্তিপূর্ণ দর্শন ও সার্বজনীন ধর্ম্মশাস্ত্র আচার্য্য জগদীশেব ব্যাখ্যার ভিত্তব তাহা পরিস্ফুট হইয়া উঠিত। গীতাব শ্রীধব স্বামীব চীকার প্রতি তাঁহাব অপরিণীম প্রভা ছিল। গীতা যে, সকল শাস্ত্রের সার এবং মানবজাতিব ধর্ম্ম-সাধনেব সর্ব্বাপেক্ষা উপাদেয় গ্রন্থ তাহা তিনি বুঝাইতেন। অবনত হিন্দুজাতিব বাঁচিবার উপায় নির্দেশ করিবার জন্য অমর্য্য হইয়া তিনি বলিয়াছিলেন—“তোমারা এখন বাঁশিব (বৃন্দাবনের) কৃষ্ণ ছেড়ে দাও, (কৃষ্ণক্ষেত্রের) পার্থ-সাবথিব উপাসনা কব।” জীবন-মরণের এই সন্ধিসঙ্কটে বাংলাব হিন্দুগণ এই অমর্য্য আদেশ শিরোধার্য্য করিবে কি? হিন্দু-জাতিব মর্ম্ম বেদনা পুঞ্জীভূত হইয়া তাঁহাব হৃদয়ে শেলবিক্ত করিত। বাংলায় যদি হিন্দুগণ বাঁচিতে ও বাস করিতে চায় তবে জাতি-সম্বিতে উদ্ধৃক হউক। শ্রীকৃষ্ণ ছিলেন জগদাশেব হৃদয়-দেবতা এবং তাঁহার ‘মুখপদ্মাং বিনিস্ত’ গীতাব ধর্ম্মই ছিল তাঁহার ধর্ম্ম। গীতাপাঠের সময় তিনি ‘কৃষ্ণক্ষেত্র’ শব্দটার ব্যাখ্যা করিতে বাইয়া বলিয়াছিলেন—“এই জীবনই কৃষ্ণক্ষেত্র, ‘কৃষ্ণ’, ‘কৃষ্ণ’, ‘কৃষ্ণ’—কর্ম্ম কর, কর্ম্ম কর, কর্ম্ম কর এই অবিরাম ধ্বনি উঠিতেছে।” তিনি জীবনে কর্ম্মকুঠতাব প্রেস্ত্র দিতে নিষেধ করিতেন।

স্বাস্থ্যের অভাবে সেবাকার্য্য স্বয়ং না করিলেও সেবার আদর্শে তিনি অল্পপ্রাপিত ছিলেন। দেশ-কর্ম্মীদের অত্যাচারের বেদনা তিনি তীব্রভাবে অমৃতব করিতেন। দেশের দুঃখ কষ্ট অবশে অশ্রুধারায় তাঁহার গণ্ডখর প্রাণিত হইত। আর্ন্ত ও পীড়িতের সেবক, বালক বা যুবক তাঁহার নিকটে আসিলে তাহাকে অতি কাছে বসাইয়া স্বহস্তে

বাতাস করিতেন, কখনও বা এইরূপ লোককে নিজহস্তে কিছু খাওয়াইতেন। সেবারতের জন্য রামকৃষ্ণ মিশনের প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় অমুরাগ ছিল এবং তজ্জন্তই বিশেষভাবে স্বামী বিবেকানন্দকে তিনি এ যুগের আদর্শ পুরুষ বলিয়া নির্দেশ করিতেন। শেষ জীবনের স্মরণীয় ১৯ বৎসর তিনি বরিশাল রামকৃষ্ণ মিশনের সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিয়া ছিলেন। তাঁহার সেবা-পরায়ণতা বাল্যকালেই অতিথিসংকারপ্রিয়তারূপে প্রকাশ পাইয়াছিল। তাঁহার গৃহে নিত্য অতিথি-সেবা হইত। একদিন অতিথিদিগকে খাওয়াইবার সময় ঘরে বেশী চিনি না থাকায় তাহাদের গুড় দেওয়া হয়। অতিথিরা উঠিয়া গেলে জগদীশ তাহাদিগকে চিনি না দেওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া বখন জানিলেন যে, তিনি চিনি ভালবাসেন এবং ঘরে চিনি বেশী না থাকায় অতিথিদের গুড় দেওয়া হইয়াছে। তিনি ঘর হইতে চিনির পাত্র লইয়া এটে। পাত্র কেলিবার স্থানে “খা, জগা, চিনি খা,” বলিয়া সমস্ত চিনি ঢালিয়া দিলেন। সন্ন্যাসীদের প্রতি তিনি খুব প্রকাবান ছিলেন এবং তাঁহাদের ‘চাপবাস’ আছে অর্থাৎ ধর্ম্মবিষয়ে উপদেশ দিবার প্রকৃত অধিকার আছে বলিতেন। বেলুড়মঠেব শ্রীমৎ স্বামী প্রেমানন্দজী অমৃত্যু সন্ন্যাসীদের সহিত সরস্বতী পূজা উপলক্ষে একবার বরিশালে স্ততাগমন করিয়াছিলেন। তাঁহাদের ধর্ম্মপ্রসঙ্গ শুনিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া ‘সমুদ্র ইব গম্ভীর’ মহাপুরুষও হাততালি দিতে লাগিলেন। জগদীশ উন্নত সাধক ছিলেন। সাধারণ লৌকিক ব্যবহার বধাসম্ভব কমানিয়া সমস্ত শক্তি তত্ত্বোপলব্ধি ও ভগবৎ ভজনে নিয়োজিত করিয়াছিলেন। সর্ব্বদা তাঁহাকে যোগস্থ মনে হইত। ইঞ্জিরগ্রাহ ও অতীঞ্জির এই দুইটা জগতের মাঝখানে স্থিত হইয়া তিনি বেন সমস্ত কর্ম্ম করিতেন। প্রায়শই তাঁহার মুখে শোনা যাইত “তপ, তপ, তপ, নহিলে

পত, পত, পত,” অর্থাৎ সর্বদা তপস্বী কর নচেৎ পতন অনিবার্য। শাস্ত্র ব্যাখ্যাকালে প্রবক্তৃতা হইতে নিবৃত্ত হইয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু তিনি তাহা লক্ষ্য না করিয়া কর্তব্য বোধে (বেন স্বীয় কলাপের জন্তই) তত্ত্বব্যাখ্যায় পক্ষমুখ। তিনি এইরূপ নিরতিমানী অনাসক্ত কর্তব্যযোগী সাধক ছিলেন। তিনি গুপ্তযোগী ছিলেন বলিয়া মনে হয়। একবার প্রাণায়াম বর্ণনা করিবার সময় একজনের হাত নিজের পেটের উপর রাখিয়া দেখাইলেন যে, তাঁহার নাভিমূলের নীচ হইতে শ্বাস উঠানামা কবিতোছে কিন্তু নাভির উপরিভাগে কোন শ্বাস-ক্রিয়া নাই।

শ্রীমদ্ভগবতে তত্ত্বশ্রেষ্ঠ প্রহ্লাদের প্রার্থনাটা তিনি বড় ভালবাসিতেন। প্রহ্লাদ ভগবান নৃসিংহদেবকে বলিতেছেন :—“হে পবমান্মন, দুস্তর জববৈতরণী পার হওয়ার জন্ত আমি উদ্বিগ্ন নই। বাহাদের চিত্ত তোমার প্রেমাস্বাদনে বিমুখ এবং ইন্দ্রিয়-সুখ-রূপ মায়া-মরীচিকাব পশ্চাতে ছুটিয়া নানাপ্রকার ক্লেশ ভোগ করিতেছে। সেটসব মূঢ়দের জন্তই আমার কষ্ট। আমি এই সব দীন ভাইসকলকে পরিত্যাগ কবিয়া একাকী মুক্ত হইতে অনিচ্ছুক।” আচাধ্য জগদীশের মুক্তির আদর্শ ছিল এই প্রকাব। নিম্নলিখিত স্তোত্রটী তাঁহার অতি প্রিয় ছিল এবং তিনি স্বীয় বিজ্ঞানস্নেহ ছাত্রদিগকে নিত্য উহা আবৃত্তি করিতে উপদেশ দিতেন। স্তোত্রটী এই :—

স্বতন্ত্র বিশ্বস্ত থলঃ প্রসীদতাম্ ।
ধারয়ন্ত ভূতানি শিবং মিথো ধিয়া ॥
চেতন্ত ভদ্রং ভজতামধোক্ষজে ।
আবেশতাং নো মতিরপ্যাহৈতুকী ॥

অনুবাদ :—“বিশ্ববাসীরা মঙ্গল হউক, থলব্যাক্তি প্রদত্তভাবে ধারণ করুক। প্রাণিগণ পরস্পরের

প্রতি মনে মনে মঙ্গল চিন্তা করুক, আমাদের তত্ত্বচিন্তি অধোক্ষজ হরিণ ভজনা করুক এবং আবাদের মধ্যে অহৈতুকী নতি প্রবেশ করুক।” আচার্যদেবের কয়েকটা উপদেশ পাঠক পাঠিকাকে উপহার দিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহাব করিব :—
“মনঃসংযমই প্রধান সাধন ॥ বাসনাই পুনর্জন্মের বীজ ॥ সবলতা ধর্ম জীবনের প্রথম ও শেষ সোপান ॥ জীবন প্রার্থনা পূর্ণ কর, শান্তি পাইবে ॥ মাহুবেব কাছে কোন আশা করিও না। স্বর্গ নরক এট দেখ, এই দেহেই স্বর্গ নরক ভোগ হইয়া যায়। মানব যখন ভগবৎ প্রেমে বা বিশ্বপ্রেমে মাতোয়ারা হয় তখনই স্বর্গ। আর শরীরে রোগ কষ্ট এবং মনে হিংসা, ঘেব, অপবিত্রতা থাকিলেই নবক ॥ হাসি কান্না গাচ হইলে গান্ধার্যো পরিণত হয়। গস্ত্রীয মানব হাসি কান্নার উপরে ॥ কাহাতে শ্বাস প্রবাসে নাম জপ হয় তাহাই করিতে হয়। আসন প্রাণায়াম না কবিলে অভ্যাস দৃঢ় ও স্থায়ী হয় না ॥ অন্ত্যকোষ তৈলাধাব, বীথাই তৈলধরূপ, স্তম্ভ শিবারূপ শলিতা বাবা ঐ তৈল আকর্ষিত হইয়া সহস্রাবে উঠিলেই দিবা আলো দেখা যায়। সে আলোব তৃণনা নাই, অতি স্নিগ্ধ, অতি নির্মল। সহস্রাবে যে স্বর্ঘ্য উদয় ভগ্নাধো নিজ ইষ্টমূর্ত্তি দেখা যায় ॥”

ঋষি জগদীশের আদর্শ জীবন হিন্দু মাত্রকেই অনুধ্যান করিতে অনুবোধ করি। তিনি ছিলেন স্কুলের শিক্ষক ও কলেজের অধ্যাপক। বাংলার স্কুল কলেজের শিক্ষক ও অধ্যাপকগণ তাঁহার জীবন সম্মুখে রাখিয়া কর্তব্য সম্পাদন করিলে বাংলার নবযুগ আসিবে। অন্ততঃ তাঁহার কর্তৃকল বরিশাল জেলায় যে, প্রায় একশত হাই স্কুল আছে এইসব স্কুলে তাঁহার ছবি স্থাপন করিয়া তাঁহার জীবনী ও বাণী আলোচনা হউক। তাহাতে বালকগণ নবানর্শে অমুপ্রাণিত হইবে।

গান

অধ্যাপক শ্রীউপেন্দ্রকুমার দাস, এম্-এ (বিশ্ব-ভারতী)

ঐ যে যারা সবার নীচে

সবাই বাদের করে ঘৃণা,

আমি যে তাই, তাদের দলে

তাদের দলের একজন।

যারা হাড়ি বেথর হুঁচি

তাদের কাজে তারাই শুচি

বাঁচা যে তাই, কঠিন হ'ত

তাদের নীরব সেবা বিনা।

সবাই মিলে আজকে বাদের

করছে এমন অপমান

আছেন যে তাই, তাদের মাঝে

আমার প্রাণের ভগবান।

আছেন তিনি তাদের মাঝে

আছেন অতি গোপন-সাজে

তিনিই যে তাই, নীরব-মুখে

বহেন তাদের লাহুনা।

পঞ্চদশী

অনুবাদক পণ্ডিত শ্রীতুর্গাচরণ চট্টোপাধ্যায়

সম্বন্ধেতে বিজাতীয় ভেদ নাই।

(শব্দ) ভাল, তাহা হইলে বিজাতীয় বস্তুর দ্বারা সম্বন্ধ ভেদ মানিতে হয়, এইরূপ আশঙ্কা হইতে পারে বলিঙ্গা, বলিতেছেন—যাহা সম্বন্ধের বিজাতীয়, তাহা অসৎই হইবে এবং তাহা অসৎ বলিঙ্গা তাহার প্রতিযোগী হওয়া অসম্ভব; সেই হেতু সেই অসম্প্রতিযোগিগণিষ্ট ভেদ বা অস্ত্রোক্তাভাব সিদ্ধ হয় না। তাৎপর্য এই—ভেদ বলিতে বৃষ্টিতে হইবে অস্ত্রোক্তাভাব বা পরস্পরাভাব, যেমন ঘট পট নহে, পট ঘট নহে বাঁ ঘটে পটস্থে অভাব এবং পটে ঘটস্থে অভাব। যাহাতে অস্ত্রের অভাব তাহাকে অভাবের অমুযোগী বলে অর্থাৎ যাহা অভাবের আশ্রয়; আর যাহার অভাব অস্ত্র, তাহা সেই অভাবের প্রতিযোগী অর্থাৎ যাহা সেই অভাবের নিরূপক। অমুযোগিপ্রতিযোগীর জ্ঞান ভিন্ন অভাবের জ্ঞান নাই। এই হেতু সেই

অভাবের জ্ঞান অমুযোগিপ্রতিযোগীর অধীন। আর সেই অমুযোগী ও প্রতিযোগীকে সক্রপ হইতেই হইবে; অসক্রপ হইলে তাহার অমুযোগী বা প্রতিযোগী হইবে না। এই স্থলে ব্রহ্মরূপ সম্বন্ধ অমুযোগী এবং সেই সম্বন্ধেতে অবস্থিত বিজাতীয়রূপ ভেদের অস্ত্রোক্তাভাবের প্রতিযোগীকে সিদ্ধ করিতে হইলে, তাহা অবশ্যই বক্ষ্যাপ্ত, শশশূন্য ইত্যাদিরূপ একান্ত অসৎ—শূন্য বা নিঃস্বরূপ হইবে। তাহা যখন নিজেই নাই তখন কি প্রকারে প্রতিযোগী হইবে? সেই হেতু একান্ত অসৎ প্রতিযোগী লইয়া সম্বন্ধেতে বিজাতীয় ভেদ করনা হইতেই পারে না। এই কথাই বলিতেছেন :—

বিজাতীয়মসং তন্তু ন খবন্তীতি গম্যতে।

নাস্যাতঃ প্রতিযোগিঞ্চ বিজাতীয়াস্তি।

কৃতঃ ? ২৫ ॥

অর্থঃ। (সতঃ) বিজাতীয়ম্ অসৎ, তৎ তু “অস্তি” ইতি ন খলু গম্যতে। অতঃ অস্ত প্রতিযোগিত্বম্ ন, বিজাতীয়াৎ ভিদা কৃতঃ স্তাৎ ?

অনুবাদ—যাহা সদ্বস্তুর বিজাতীয় অর্থাৎ বিপবীত, তাহা অসৎই হইবে; তাহা কিন্তু কোন প্রকাবেই, “আছে” এইরূপে বুদ্ধিগম্য হয় না, এই হেতু সেই ‘অসৎ’ প্রতিযোগী হইতে পারে না; সুতরাং সেই বিজাতীয় হইতে সমস্তর ভেদ কি প্রকারে হইতে পারে? কোন প্রকারেই পারে না।

টীকা—অনুবাদেই টীকার কাণ্ড্য সিদ্ধ হইয়াছে; তবে ‘অসৎ’ শব্দের অর্থ নইয়া কিছু সন্দেহ উঠিতে পারে। সেই হেতু তাহাব নির্ণয়ের আবশ্যকতা আছে। যাহা ‘সৎ’ এব বিপবীত তাহা অসৎ। এই অসৎ দুই প্রকারের হইতে পারে। প্রথমতঃ যাহা একেবারে নিঃস্বরূপ, যেমন আকাশকুসুম, বক্ষ্যাপ্ত, লশশৃঙ্গ ইত্যাদি—যাহাদের প্রতীতি কোন কালেই হয় না। দ্বিতীয়তঃ, যাহার স্বরূপ ব্যবহারিক বা প্রাতিভাসিক অর্থাৎ জাগ্রৎ কালের স্থূল প্রপঞ্চ বা স্বপ্নকালের সূক্ষ্ম প্রপঞ্চ—উভয়ই মায়া বা মায়ার কাণ্ড্য বলিয়া প্রতীত হইয়া তিরোহিত হয়। প্রথম প্রকারের ‘অসৎ’ বস্তু, ভেদের প্রতিযোগী হইতে পারে না—হংসডিম্ব অখণ্ডিম্ব হইতে ভেদ আছে, বলাও চলে না, বুঝাও যায় না—এই কথাই স্লোকে বলা হইল; কিন্তু এইরূপ সন্দেহ ত’ হইতে পারে যে, মায়া ও মায়ার কাণ্ড্য অর্থাৎ জাগ্রৎ কালের স্থূল প্রপঞ্চ এবং স্বপ্নকালের সূক্ষ্ম প্রপঞ্চ অর্থাৎ অনির্কচনীয় মিথ্যা পদার্থ, কেন ব্রহ্মে ভেদের প্রতিযোগী হইবে না? ব্রহ্মে ত সেই সেই প্রপঞ্চ হইতে ভেদ বিস্তমান রহিয়াছে। এইরূপ সংশয়ের সমাধান এই যে—যেহেতু ব্রহ্মের পারমাধিক্যতার জায় তাহাদেব পারমাধিক্যতা নাই, সেই হেতু তাহারা ব্রহ্মে বিজাতীয় ভেদের প্রতিযোগী হইতে পারে না।

দর্পণে প্রতিবিম্বিত মুখের সহিত, গ্রীবার উপবে, অবস্থিত মুখকে নইয়া দুইটি গণনা করা হয় না। কোনও রাজা স্বকীয় বাহন হস্তীর সহিত স্রপে দৃষ্ট হস্তীকে নইয়া আপনাকে দুইটি হস্তীব স্বামী মনে কবেন না। যদি বল স্মৃষ্টিতে বা প্রলয় কালে, জাগ্রৎ প্রপঞ্চের বা সৃষ্টি প্রপঞ্চের বীজভূত অবিচ্ছা বা মায়া, আত্মা বা ব্রহ্মে অবগুই থাকে, মানিতে হইবে; কেননা তাহা হইতে জাগ্রৎ প্রপঞ্চ ও সৃষ্টি প্রপঞ্চ বিনির্গত হয় এবং সেই বীজ হইতে ভেদ, আত্মায় বা ব্রহ্মে অবগুই থাকে, সুতরাং জাগ্রৎপ্রপঞ্চ ও সৃষ্টি প্রপঞ্চ সেই ভেদের প্রতিযোগী হইবে। তত্ত্ববে বলা যায় যে, সেই ভেদ আত্মায়, বা সমাধিকালে ব্রহ্মে প্রতীত হয় না, বা অনুমানাদি প্রমাণ দ্বারা সিদ্ধও হয় না, বং শব্দপ্রমাণ বহিয়াছে, ব্রহ্মে কোনও প্রকাব ভেদ নাই “নেহ নানান্তি কিঞ্চন।” আব ব্রহ্মরূপ পারমাধিক্য বস্তু হইতে ব্যবহারিক জগৎ প্রপঞ্চের উৎপত্তিও সিদ্ধ হয় না, সেই হেতু সেই প্রপঞ্চ দ্বারা সৎ বস্তুদ বিজাতীয় ভেদ হইতেই পারে না।

নির্গাত সিদ্ধান্ত কথন

এক্ষণে যে অর্থাটি নির্গাত হইল, তাহা স্পষ্ট করিয়া বলিতেছেন—

একমেবাদ্বিতীয়ং সৎ সিদ্ধমত্র তু কেচন।

বিহ্বলা অসদেবেদং পুরাসীদিত্যবর্ণয়ন্ ॥২৬॥

অর্থঃ—একম্ এব অদ্বিতীয়ম্ সৎ সিদ্ধম্। অত্র তু বিহ্বলাঃ কেচন অসৎ এব ইদম্ পুরা আসীৎ ইতি অবর্ণয়ন্।

অনুবাদ—এইরূপে সমস্তটি যে এক এবং অদ্বিতীয়, ইহা নির্গাত হইল। এইরূপ সিদ্ধান্ত শুনিয়া কেহ কেহ (অর্থাৎ শূন্যবাদী মাণসিক বৌদ্ধগণ) বিচলিত হইয়া উঠেন; তাহারা বলেন ‘এই পরিদৃশ্যমান জগৎ সৃষ্টির পূর্বে অসৎই ছিল;

(ছানোগ্য উ, ৬২১১২) এবং সৃষ্টির পরে অর্থাৎ প্রলয় কালে, এই জগৎ পূর্বের জগৎ অর্থাৎ নির্বিশেষ বা বিনাক্ষণতারহিত, শূন্য হইয়াই থাকিয়া যাইবে; কেবল মধ্যে অর্থাৎ সৃষ্টি ও প্রলয়ের মধ্যবর্তী কালে, জাতিবশতঃ নামরূপ দুইয় প্রতীত হইতেছে। এই জাতি নিবাধার। যে বস্তু আদিত এবং অন্তে নাই, সেই বস্তু (অসংখ্যাতি-বাগিনের প্রদর্শিত মতে) মনীচিকায় জলভ্রমেব জায়, বজ্রতে সর্পভ্রমেব জায় মধ্যেও অস্তিত্ববিহীন। এই হেতু শূন্যই পবনতত্ত্ব। সৃষ্টি ও প্রলয়েব মধ্যে, জগতেব প্রতীতিকরূপ অস্তিত্ব স্বীকার কবেন বলিয়া, ইহাবা ‘মাধ্যমিক’ নামে অভিহিত হন। ইহার শূন্যবাদী বোধ।

শূন্যবাদিগণের পূর্বপক্ষ

টীকা। এক্ষণে সংস্করণ বস্তুটিই যে একমাত্র বা দ্বিতীয় তত্ত্ব, তদ্বিষয়ে শিষ্টবুদ্ধিকে দৃঢ় কবিবাব জ্ঞান, স্থগাণিখননজ্ঞা—পূর্বপক্ষ কবিতা উত্তর-পক্ষ কবিতাছেন। যেমন লোকে ভূমিতে খুঁটি পুতিবা তাহা দৃঢ় হইল কি অদৃঢ় রহিয়া গেল, ইহা পরীক্ষা করিবাব জ্ঞান, তাহাকে নাড়িয়া, হেলাইয়া দেখে এবং যদি অদৃঢ় থাকে, তবে তাহার মাথায় আঘাত কবিতা অথবা মূলে চতুর্পার্শ্বে প্রস্তাবাদির সমর্থনা দিয়া তাহাকে দৃঢ় করে, সেইরূপ অদ্বৈত-তত্ত্ববিষয়ে সন্দেহ উত্থাপন করিয়া বুদ্ধিকে বিচলিত কবিতা, সেই সন্দেহের সমাধানপূর্বক ও প্রমাণান্তর দ্বাৰা সমর্থন করিয়া বুদ্ধিকে নিশ্চিন্ত করিতেছেন। শূন্যবাদী মাধ্যমিক বোধগণ, অদ্বৈততত্ত্বসিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়া ব্যাকুল হইয়া উঠে এবং বলে, সৃষ্টির পূর্বে একমাত্র শূন্যই তত্ত্ব ছিল। ২৬॥

তাহাদের সেই চিত্ত-ব্যাকুলতা দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাইতেছেন—

শূন্যবাদীর ব্যাকুলতার দৃষ্টান্ত ও প্রমাণ

মগ্নস্যাকৌ যথাক্ষাণি বিহ্বলানি তথাস্যধীঃ ।
অখণ্ডকরসং ক্রদ্ধা নিপ্রচাবা

বিভেত্যতঃ ॥ ২৭ ॥

অর্থ—অকৌ মগ্নস্ত অক্ষাণি যথা বিহ্বলানি (ভবন্তি) তথা অস্ত ধীঃ অখণ্ডকরসং ক্রদ্ধা নিপ্রচাবা (ভবতি), অতঃ বিভেতি ।

অনুবাদ—যেমন সমুদ্রময় ব্যক্তির ইন্দ্রিয়সকল নিজ নিজ কার্য্যকরী শক্তি হাবাইয়া (শব্দগন্ধাদি) নিজ নিজ বিষয়কে অবলম্বনরূপে না পাইয়া, ব্যাকুল হইয়া উঠে, সেইরূপ শূন্যবাদীর অন্তঃকরণ ত্রিবিধ-ভেদরহিত অখণ্ড একবস বস্তুব কথা শুনিয়া এবং সেই হেতু তাহাতে নিজ কার্য্যকরী শক্তিব অভাব আশঙ্কা কবিতা, ভয়প্রাপ্ত হয় ।

টীকা—সমুদ্রময় ব্যক্তিব ইন্দ্রিয়সমূহের দৃষ্টান্ত দিয়া শূন্যবাদী ও সাক্যবাদী বুদ্ধির অদ্বৈততত্ত্বগ্রহণে বিহ্বলতা বুঝাইতেছেন, শ্লোকের প্রথম চরণদ্বয় দ্বারা। অবশিষ্ট শ্লোকংশ দ্বারা দৃষ্টান্তটিকে সিদ্ধান্তে বোঝানা করিতেছেন। “অস্ত”—এই অধিষ্ঠানব্রহ্মেব জ্ঞানহীন শূন্যবাদীর এবং সেইরূপ অন্তর্দৃষ্টিহীন বহির্মুখ সাক্যবাদী—ইহাদের সকলকেই বুঝিতে হইবে। এখানে ‘অস্ত’ এই পদেব একবচন, জাতিবাচক অর্থাৎ শূন্যবাদী বোধের সহিত সাক্যব্রহ্মবাদিগণকেও ধরিতে-ছেন, কেন না সকলেই অনুভব করিতে পারে, বুদ্ধি, ভাব ও অভাবরূপ সাক্যর বস্তুই গ্রহণ করিতে পারে। শূন্য বা অভাব, ভাবরূপ বস্তুমাত্র দ্বারা সীমা-বদ্ধ বলিয়া সাক্যর। নিরাকার ব্রহ্মের কথা শুনিলে বুদ্ধি বিচলিত হইয়া উঠে। শূন্যবাদী সেই বিচলিততা নিবারণের জন্ত শূন্য কল্পনা করিয়া ঘূসে; তখন দেখে না যে শূন্যও সাক্যর। “ধীঃ” শব্দের অর্থ অন্তঃকরণ; “অখণ্ডকরসং ক্রদ্ধা

নিপুণাচার্য (ভবতি)”—অথগু বা অনুযোগিপ্রতি-
যোগিরহিত এবং একরস বা ত্রিবিধভেদশূন্য,
অষ্টতত্ত্বের কথা শুনিয়া প্রবৃত্তিরহিত বা শুদ্ধ
হইয়া যায় এবং “অতঃ”—এইহেতু অর্থাৎ নিজের
কার্যকরী শক্তি আদৌ থাকিবে না বুঝিয়া,
“বিত্তেতি”—ভয় প্রাপ্ত হয়। ২৭ ॥

এই বিষয়ে পূর্বাচাৰ্য্যগণের ঐকমত্য দেখাইতে-
ছেন :—

গোড়াচার্য্য। নির্বিকল্পে সমাধাবস্থায়োগিনাম্।
সাকারব্রহ্মনিষ্ঠানামত্যন্তং ভয়মুচিরে ॥২৮॥

অর্থ—গোড়াচার্য্যঃ (গোড়পাদাচার্য্যঃ) সাকার
ব্রহ্মনিষ্ঠানাম্ অস্ত্র যোগিনাম্ নির্বিকল্পে সমাধৌ
অত্যন্তম্ ভয়ম্ উচিরে।

অজুবাদ—সাকার ধ্যাননিষ্ঠ অপর যোগিগণ যে
নির্বিকল্প সমাধিতে অত্যন্ত ভয় পান, তাহা গোড়-
পাদাচার্য্য (মাণ্ড্যকারিকায়, ৩৩৯) বর্ণন
করিয়াছেন।

(অজুবাদকেব) টীকা—“সাকারধ্যাননিষ্ঠ”—
ঈশ্বর শিব, রাম, কৃষ্ণ প্রভৃতি মূর্তির, কিম্বা বিবাক্টেব,
কিম্বা কোনও কল্পিত বস্তুর, ধ্যান আসক্ত।
“অপবযোগী” শব্দে—ঈহাবা সাকার বস্তুতে চিন্তা-
যোক্তনা কবিতা উপাসনা করেন, তাঁহাদিগকে
যুক্তিতে হইবে। “নির্বিকল্পসমাধি”—ধ্যান, ধ্যেয়,
ধ্যাতা ইত্যাদিরূপ ত্রিপুটির কল্পনা যে সমাধিতে
থাক না, সেইরূপ সমাধি। (সামান্যভবতি-বিরচিত
“যোগবিশিষ্টা”র অজুবাদে বিশেষ ব্রহ্মব্য)।
“মাণ্ড্যকারিকায়”—মাণ্ড্য উপনিষদের বাস্তবিক
অর্থাৎ উক্ত উপনিষদের উক্তিসমূহের, তদপেক্ষিত
অথচ অমুক্ত বিষয়ের, অথবা বিরুদ্ধ বলিয়া প্রতীত
উক্তিসমূহের, শ্লোকনিবদ্ধ ব্যাখ্যা। তাহার “অষ্টভেদ”
নামক তৃতীয় প্রকরণে। এই ব্যাখ্যা গোড়পাদা-
চার্য্যের বিরচিত। গোড়পাদাচার্য্য শঙ্করাচার্য্যের
জর গোবিন্দশাস্ত্রের গুরু। শ্লোকগ্রন্থি আছে
—ইনি সাক্ষাৎ শুকদেবের শিষ্য। ২৮ ॥

কোন ব্যাখ্যার এই ভয় পাওয়ার কথা
বলিয়াছেন? এইরূপ জিজ্ঞাসা হইতে পারে
বলিয়া, গোড়পাদাচার্য্য বিরচিত বাস্তবিক বা মাণ্ড্যকা-
কারিকাবচন উদ্ধৃত করিতেছেন—

অম্পর্শযোগো নার্মেষ হৃদর্শঃ সর্বযোগিভিঃ।
যোগিনো বিভাতি হৃদ্যাদভঃ ভয়দর্শিনঃ ॥২৯॥

অর্থ—অম্পর্শযোগঃ নাম এষঃ সর্বযোগিভিঃ
হৃদর্শঃ, হি (যতঃ) যোগিনঃ অভয়ে ভয়দর্শিনঃ
(সন্তঃ) অস্মাৎ বিভাতি।

অজুবাদ—নির্বিকল্প সমাধি উপনিষদ্ব্যস্ত্রে
অম্পর্শযোগ নামে খ্যাত। ইহা সাকারধ্যাননিষ্ঠ
সকল যোগীবই দুলভ; কেননা নির্বিকল্প সমাধিরূপ
ভীতিশূন্য অবস্থাতেও ভয়েব হেতু কল্পনা কবিতা
ভীতিগ্রস্ত হইয়া থাকে, যেমন বালক নিরুদ্দেশ ভয়
পায়, সেইরূপ। নির্বিকল্প সমাধির নাম অম্পর্শ
যোগ, কেন না কোনও প্রকাব বিষয়ের স্পর্শরূপ
(স্পর্শ) ইহাতে থাকে না। আচার্য্য শঙ্করবেব এই
মত। কিন্তু অপর কেহ বলেন, ইহাতে বর্ণাশ্রমা-
দির ধর্মের, পাপরূপ মলের এবং সকল প্রকাব
অনাস্র বস্তুর (স্পর্শ) বা স্পর্শ নাই বলিয়া এবং
জীবকে ব্রহ্মভাবে প্রাপ্ত করায় বলিয়া, ইহাকে
অম্পর্শযোগ বলা হয়; ইহা নিঃশব্দব্রহ্মনিষ্ঠ জ্ঞানীরই
দুলভ; অস্ত্রেব পক্ষে দুলভ।

টীকা—“অম্পর্শযোগঃ নাম এষঃ”—“অম্পর্শ-
যোগ” নামক নির্বিকল্প সমাধি; “সর্বযোগিভিঃ
হৃদর্শঃ”—সাকারধ্যাননিষ্ঠ যোগিগণের কষ্টসাধ্য
অর্থাৎ দুপ্রাপ্য। এই বিষয়ে যুক্তি প্রদর্শন করিতে-
ছেন—“হি যোগিনঃ অভয়ে ভয়দর্শিনঃ”—যেহেতু
পূর্বোক্ত ভেদদর্শী সাকার ধ্যাননিষ্ঠ যোগিগণ এই
সর্বভীতিশূন্য নির্বিকল্প সমাধির অবস্থাতেও ভয়ের
হেতু কল্পনা করিয়া ভয় পান, নিরুদ্দেশ দেশে
বালকের ভয়। “অস্মাৎ”—এই অম্পর্শযোগ
হইতে; ভয়ের হেতু বলিয়া পঞ্চমী বিভক্তি। ২৯ ॥

সমালোচনা

**শ্রীমন্তগবদগীতা ও শ্রীমদ্ মধু-
সূদন সরস্বতীকৃত টীকা—প্রথম খণ্ড**
—অনুবাদক শ্রীভূতনাথ সপ্ততীর্থ। প্রাপ্তিস্থান ২২
পেয়ারা বাগান ষ্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য ১।০।

এক্ষে মূল শ্লোকের অর্থ, বঙ্গানুবাদ, মধুসূদনী
টীকা ও তাহার বঙ্গানুবাদ দেওয়া হইয়াছে।
শাস্ত্রের বিবিধ বিষয় বিবরণ শ্রীমদ্ মধুসূদন সরস্বতী
মহাশয় যেরূপ আলোচনা করিয়াছেন তাহা অল্প
হ্রস্ব, দুর্লভ অথচ একান্ত প্রয়োজনীয় বিষয়গুলি
টীকার মধ্যে আলোচিত হওয়ায় উহা সহজগম্য
হইয়াছে। টীকাব বঙ্গানুবাদের বৈশিষ্ট্য এই যে
উহা কেবল টানা বাঙ্গলা নহে উহা এমন ভাবে
সজ্জিত কবিতা লেখা হইয়াছে যাহাতে কঠিন শব্দ ও
বাক্যগুলির অর্থ অন্যায়সে বুঝিতে পারা যায়।

অনুবাদকের তাৎপর্য্যে” শ্রায়, মীমাংসা, সাংখ্য,
প্রভৃতি শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত বা আলোচ্য বিষয়গুলি যাহা
প্রসঙ্গ ক্রমে মধুসূদনী টীকায় গীতার মূল শ্লোকের
ব্যাখ্যার জন্য স্তম্ভ হইয়াছে, তাহা আলোচিত
হওয়ায় তৎ তৎ শাস্ত্রে স্তম্ভ পরিচিত ব্যক্তি সহজে
বস্তুগুলি ধরিতে পারিবেন।

সম্পাদকের “ভাবপ্রকাশ” টীকার আলোচ্য
বিষয়টি প্রশ্নোত্তররূপে সরল করিয়া দিয়াছে।
ইহাতে জটিলতা নাই অথচ আলোচ্য বিষয়টি
সাধারণের সহজগম্য হইয়াছে।

মুদ্রাকর প্রমাদ বর্জন বিষয়ে সম্পাদকের চেষ্টা
প্রশংসনীয়। আসল টীকাটিও বখাষণ ভাবে সন্নিবিষ্ট
হইয়াছে। গ্রন্থের পরি সমাপ্তি একান্ত বাঞ্ছনীয়।

স্বামী বোধানন্দ

বাঙ্গালী প্রতাপদ-মালা—স্বামী প্রজ্ঞান-
নন্দ প্রণীত। প্রকাশক—আর বি বাস, ৮ সি

নালবাগার স্ট্রীট, কলিকাতা। ডবল ক্রাউন X৮
আকার ১১২ পৃষ্ঠা, মূল্য এক টাকা বার
আনা।

বাংলার সংগীতজ্ঞ মহলে স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ বিশেষ
সুপরিচিত। বহুকাল যাবত তিনি সংগীত বিজ্ঞান
প্রবেশিকা ও অন্ত্যস্ত মাসিক পত্র সংগীত বিষয়ক
প্রবন্ধ ও স্বরলিপি প্রকাশ কবে আসছেন। বাংলা
ভাষায় অনেকগুলো গ্রন্থ রচনা করে স্বরলিপি সহ
বর্তমান পুস্তকে তিনি বাংলা সংগীতরসজ্ঞ জনগণকে
উপহার দিয়েছেন। পুস্তকের ভূমিকা শিখেছেন
সংগীতাচার্য শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়।

কতকগুলো ধারণা এদেশের অনেকের মাঝেই
বদ্ধমূল দেখা যায়। যেমন, ইংলিশ না বললে
ভাষায় জোর আসে না, চলতি ভাষায় উচ্চতর
আলোচনা করা যায় না, হিন্দী ভাষায় না হলে
হিন্দুস্থানী সংগীত হতে পারে না। এ সব
মনোভ্রুতির প্রকৃত কারণ যাই হোক, আত্মবিশ্বাস-
হীনতা যে তাব একটা প্রধান কারণ তা অস্বীকার
করবার উপায় নেই।

প্রত্যেক দেশ বা জাতিরই একটা বৈশিষ্ট্য
আছে। সে বৈশিষ্ট্য তার সাহিত্যে শিল্পে সংগীতে
চিন্তাধারার প্রকাশিত হয়। বাঙালী ভাবপ্রবণ
জাতি। বাঙালীর বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠেছে কীভাবে
বাউলের গানে, বাংলার লোকসংগীতেও রামপ্রসাদের
গানে। গ্রন্থ সংগীত বলতে আমরা আজকাল
■ বুঝি করেক শতাব্দী থেকে তার চর্চা হচ্ছে
পশ্চিমে। সে দেশের ভাষা হিন্দীই তাই সংগীতের
বাণীর আসন দখল করেছে। বাংলা ভাষায় গ্রন্থ
লেখার প্রভৃতি না হবার কারণ নেই, ইউরোপীয়
সংগীত পর্ব্বস্ত ও আজকাল বাংলা ভাষায় হচ্ছে।

যারা বলেন, বাংলার হিন্দু সংগীত হতে পারে না, তাঁদের অক্ষমতাই প্রকাশ পায়।

সংগীতের তিনটি অংশ, কথা, সুর ও ভাব বা দবদ। সংগীতজ্ঞ যদি কবি হন তা হলেই সংগীতের কথা বা বাণী সংগীতের উপযোগী হতে পারে। হিন্দুস্থানী সংগীত আমরা যা শুনতে পাই, তার অধিকাংশের কথা অংশ অতি নগণ্য। আমরা দেখে জুখী হয়েছি, স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ বাংলা ভাষায় রূপদ সংগীত রচনার বিশেষ কৃতিত্বের পবিচয় দিয়েছেন।

সংগীতের পবিচয় দিতে গিয়ে তিনি হুচনার যে সব কথা লিখেছেন তাহা উপাদেয় হয়েছে। স্বরলিপি বিশুদ্ধ ও বৈজ্ঞানিক হয়েছে, অথচ গ্রন্থকাব স্বরলিপিকে যথাসম্ভব সহজ সবল কববাব চেষ্টা করেছেন। এ পুস্তকখানা শুধু সংগীতশিক্ষার্থীদের কাছেই নয়, সংগীতজ্ঞদের কাছেও সমাদর লাভ কববে। পুস্তকের ছাপা ও প্রচ্ছদপট সুন্দর।

বাংলা ভাষার অভিধান—

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস সংকলিত ও সম্পাদিত। দি ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, ২২১ কর্নওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা। পবিবর্তিত ও পবিবর্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ, ৯" X ৬½" আকাবে ২৩১৮ পৃষ্ঠায় দুই খণ্ডে সমাপ্ত। মূল্য দুই খণ্ড একত্রে দশ টাকা।

এই অভিধানের প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৩২৪ সালে। নানা বৈশিষ্ট্যের জন্ত তখনই ইহার খুব নাম হয়েছিল। বর্তমান দ্বিতীয় সংস্করণ প্রথম সংস্করণ অপেক্ষাও বহুগুণে উৎকর্ষতা লাভ কবেছে। ইহাতে প্রায় এক লক্ষ পনের হাজার শব্দ স্থান পেয়েছে।

বাংলা দেশে আজকাল বিভিন্ন আকাবের বিভিন্ন প্রকারের বাংলা অভিধান দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু সব দিক থেকে বিবেচনা কবলে জ্ঞানেন্দ্রবাবুর অভিধানখানাকেই সবার উপরে স্থান দিতে হয়।

অভিধানের ভূমিকায় জ্ঞানেন্দ্রবাবু একস্থলে

লিখেছেন, বাংলা ভাষার রূপ দান করিতে সংস্কৃত বা প্রাকৃতের যতই প্রভাব বা কৃতিত্ব থাকুক না কেন, অথবা সংস্কৃত ভাষা বাংলা ভাষার ধাত্রী বা মাতৃস্থানীয় অথবা বাংলা সংস্কৃতের দৌড়িত্রী-স্থানীয় বিবেচিত ও স্পষ্ট প্রমাণিত হউক না কেন, বাংলা বা হিন্দি যে সংস্কৃত নহে তাহা স্বীকার্য * * *।

অতি সত্য কথা। কিন্তু বাংলা ব্যাকরণ ও অভিধান লিখতে গিয়ে বাঙালী লেখকগণ বাববাবই ভুল কবেছেন। বাংলা ভাষার ব্যাকরণ লিখতে গিয়ে তাঁরা লিখে বসলেন সংস্কৃত ব্যাকরণ আব বাংলা অভিধানও তাঁদের হাতে অনেকটা সংস্কৃত অভিধানের রূপ নিলে। কিন্তু জ্ঞানেন্দ্রবাবু যথার্থই একখানা বাংলা অভিধান লিখেছেন।

এ অভিধানখানা আধুনিক অভিধান-রচনা-বিজ্ঞান প্রণালী অনুসারে লিখিত। ইহাতে অল্পস্থানের মধ্যে বহুজাতব্য বিষয় সন্নিবিষ্ট হয়েছে। প্রত্যেক শব্দের উচ্চারণও দেওয়া হয়েছে। বাংলা বানান ধ্বনিগত নয়। তা ছাড়া বাংলাদেশের বিভিন্ন অংশে উচ্চারণের বিভিন্নতা দেখা যায়। সেজন্ত উচ্চারণ জ্ঞাপক একখানা অভিধানের সত্যই অভাব ছিল।

বাংলা সাহিত্য বর্তমানে উন্নতিব দিকে দ্রুতগতিতে অগ্রসব হচ্ছে। পাবিত্যিক শব্দ ছাড়াও নানা নতুন নতুন শব্দ সাহিত্যিকদের হাতে রূপ নিয়ে সাহিত্যের সম্পদ বাড়ছে। তাছাড়া বহু দেশজ শব্দ এতকাল অনাদৃত অবজ্ঞাত অবস্থায় ছিল। আধুনিক শক্তিশালী লেখকদের রচনাচাতুর্যে সেগুলো সাহিত্যে আসন পেয়েছে। অভিধানকাবগণ এই অপাংক্তের শব্দগুলোকে অভিধানে স্থান দেন নি বা দিতে সাহস কবেন নি। শ্রীযুক্ত রাজশেখর বসু মহাশয়ই বোপদ্রয় প্রথম তাঁর চলন্তিকা অভিধানে এ শব্দগুলোকে স্থান দেন।

দেখে সত্যিই আনন্দিত হয়েছি, জানেন্সবাবু অতি আধুনিক শব্দকেও তাঁর অভিধানে স্থান দিয়েছেন, শুধু তাই নয়, নানা প্রাদেশিক শব্দও তাঁর অভিধানে স্থান পেয়েছে। ইতিহাস, ব্যাকরণ ও অভিধান-লেখকের যে উদার নিরপেক্ষ সত্যনিষ্ঠ দৃষ্টিব আবশ্যক হয় জানেন্সবাবু মধ্য সে সবেব বিশেষ প্রকাশ দেখা যায়। অভিধানের ভূমিকাটি অতি সূচিষ্ঠিত ও সারগর্ভ হয়েছে।

জানেন্সবাবু দীর্ঘকাল কঠোর সাধনা সফল হয়েছে। অভিধানের বর্তমান সংস্করণ লোক-প্রিয়তা অর্জন করে বাংলা সাহিত্যে গৌরবের আসন লাভ কববে।

স্বামী প্রেমমহানন্দ

সাধনা—২৬ মহাবাগী হেমন্তকুমারী স্ট্রীট, শ্রামবাজার, কলিকাতা। শ্রীশ্রীসাবদেবী আশ্রম হতে প্রকাশিত। দ্বিতীয় সংস্করণ। ২৭১ পৃষ্ঠা, মূল্য বোর্ড বাঁধাই দেড় টাকা, সাধারণ পাঁচ টাকা।

পুস্তকখানায় বেদ, উপনিষৎ, পুৰাণ থেকে সুন্দর সুন্দর প্রার্থনা মন্ত্র, দেবদেবীর স্তোত্রাবলী ও দেবদেবী বিষয়ক সংগীত সংকলিত হয়েছে। স্তোত্রাদিব সবল অনুবাদও প্রদত্ত হয়েছে, তাতে সাধারণ পাঠকের পক্ষে বিশেষ উপকার হবে।

পুস্তকখানায় সমস্ত বিষয়গুলিই সুনির্বাচিত হয়েছে। বাঙালী পাঠক পাঠিকাদের কাছে ইহা বিশেষ সমাদর লাভ কববে, সন্দেহ নেই। পুস্তকের ছাপা, বাঁধাই, প্রচ্ছদপট সবই চমৎকার।

অমিতাভ দত্ত

বাঙ্গালীর সার্কাস—(পরিবর্তিত দ্বিতীয় সংস্করণ), লেখক শ্রীঅবনীন্দ্রকৃষ্ণ বসু। ডাবল ক্রাউন ১৬ পেজী, মোট পৃষ্ঠা ২৬০, এটিক কাগজে ছাপা। প্রকাশক, শ্রীসৌরেন্দ্রকৃষ্ণ বসু, পাবলিশিং ট্রুডিং, ৩৩৭ অপার চিংপুর বোড, কলিকাতা। শ্রীযুক্ত কেমেন্সপ্রসাদ বোম্ব লিখিত ভূমিকা। মূল্য ১৬০।

এই পুস্তকে বাঙ্গালীর শক্তি-সাধনা এবং ব্যায়াম কৌশল প্রদর্শনের ইতিহাস এমন বিশদ-ভাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে যে পাঠক মাত্রই ইহা পড়িয়া আনন্দ উপভোগ কবিবেন। বাঙ্গালীর সার্কাসের উৎপত্তি এবং প্রসার বিষয়ে অনেক তথ্য ইহাতেই সন্নিবেশিত হইয়াছে। পুস্তকখানির প্রথম সংস্করণ অল্পদিনের মধ্যেই নিঃশেষিত হইয়া গিয়াছে দেখিয়া মনে হয়, ইহা পাঠকদিগের চিত্তাকর্ষণ কবিয়াছে।

বর্ণেল স্রবশ বিশ্বাস, শ্রামাকান্ত, ভীমভবানী প্রভৃতি ব্যায়ামবীৰগণ বাঙ্গালীর গৌরব। কর্ণেল স্রবশ বিশ্বাস ইউরোপ এবং আমেরিকার হিংস্র পশুর সহিত ক্রীড়া দেখাইয়া বাঙ্গালী জাতির গৌরব বৃদ্ধি কবিয়াছেন। শ্রামাকান্ত সর্বপ্রথমে বাঘের সহিত মল্লযুদ্ধ দেখাইয়া যশস্বী হইয়াছিলেন। ভীমভবানীর কুস্তি, ব্যায়াম কৌশল এবং বৃকের উপর হাতী বাধা, কয়েক বৎসর পূর্বেও দর্শকদিগকে মুগ্ধ করিয়াছে।

প্রোফেসর বোসের সার্কাসের স্মৃতি এখনও বাঙ্গালীর অন্তর হইতে মুছিয়া যায় নাই। কবি মনোমোহন বসুর পুত্র প্রোফেসর প্রিয়নাথ বসু ইহাব প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। বোসের সার্কাসের পুরুষ এবং স্ত্রী খেলাড়ীগণ ছিলেন বাঙ্গালী, তাঁহারা প্রোফেসর প্রিয়নাথ বসুর নিকটই ক্রীড়াকৌশল শিক্ষালাভ কবিয়াছিলেন। বোসের সার্কাসে মেরুপ অঙ্কুর খেলা এবং খেলাড়ীর সমাবেশ ছিল, সেরূপ উদ্যমিত দেশী কিংবা বিদেশী কোন সার্কাসে কমই দেখা যাইত। বাঙ্গালীর সার্কাস এক সময়ে শুধু বাংলা দেশে বা ভারতবর্ষে নয় সুদূর, চীন, জাপান, মলয় উপদ্বীপ, আফ্রিকা, সুরাত্রা প্রভৃতি দেশে ক্রীড়া দেখাইয়া যশ অর্জন করিয়াছিল। বাঙ্গালীর দ্বিগিজ ইতিহাসেও ইহাও এক অধ্যায়।

বর্তমান গ্রন্থে এই সকল কাহিনী এবং অতীত যুগের বাঙ্গালী ব্যায়ামবীরদিগের সংক্ষিপ্ত জীবনী

অতি সুলভ ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। বাঙ্গালীর ভাষা প্রাঞ্জল এবং সজীব; সংসাহিত্য হিগাবেও জাতীয় জীবন গঠনে এই জাতীয় পুস্তকের বিশেষ ইহা উপভোগ্য। ইহাতে ৩১ খানা হাফটোন্ প্রয়োজন আছে বলিয়া আমরা মনে করি। পুস্তকের চিত্র আছে। পুস্তকের ছাপা এবং বাধাই উত্তম।

পরলোকে দেবেন্দ্রনাথ বসু

শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ দেবের পবন তরু, প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় (বাঙ বাবু), ২৬নং রামকান্ত বসু ষ্ট্রীটস্থ তাঁহাব নিজ ভবনে গত ২ই নবেম্বর, অপরাহ্ন ৪—২৮ মিনিটের সময় পরলোক গমন কবিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহাব বয়স ৭২ বৎসর হইয়াছিল। তিনি শ্রীমৎ স্বামী সাবদানন্দ মহারাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন; ভগবান শ্রীবামকৃষ্ণ দেবকে দর্শন কবিবাব সৌভাগ্যে তাঁহার হইয়াছিল। দেবেন্দ্র বাবু মহাকবি গিবিচন্দ্র ঘোষের আত্মীয় এবং সহকর্মী ছিলেন। সাহিত্যক্ষেত্রে গিবিবাবুর নিকট হইতে তিনি বিশেষ প্রেরণা লাভ করিয়াছিলেন; গিবিবাবুও নাটক রচনায় নানাভাবে দেবেন্দ্র বাবু নিকট সাহায্য লাভ কবিয়াছিলেন। গিবিবাবু অসমাপ্ত নাটক “গৃহলক্ষ্মী” দেবেন্দ্র বাবুই সমাপ্ত করেন।

‘উদ্বোধন’ দেবেন্দ্র বাবু অনেক প্রবন্ধ এবং গল্প প্রকাশিত হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত মাসিক বসুমতী, জীবনবর্ষ প্রভৃতি মাসিক পত্রের তাঁহার গল্প এবং প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হইয়াছে। ‘উদ্বোধন’ কার্যালয় হইতে প্রকাশিত ‘পবনমহৎস দেব’ পুস্তক তিনিই রচনা কবিয়াছেন। গল্প বচনায় তাঁহার বিশেষ

ছিল। তাঁহার লিখিত গল্পে সর্বদাই একটা উচ্চ আদর্শ এবং শিক্ষণীয় বস্তু দেখা যায়। আধুনিক সাহিত্যে ইহা ক্রমশঃ লোপ পাইতে বসিয়াছে। বসুমতী সাহিত্য মন্দির হইতে তাঁহাব অনেক গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে; তন্মধ্যে তাঁহার শেষ রচনা ‘শ্রীকৃষ্ণ’ বঙ্গ সাহিত্যে এক অমূল্য সামগ্রী। ‘চঞ্চবীকা’ এবং ‘বেজার আওরাজ’ পুস্তকে তিনি হস্তবসপূর্ণ বচনায় বিশেষ নৈপুণ্য প্রদর্শন কবিয়াছেন। গত বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে তিনি ‘গিবিব বক্তৃতা’র সম্মান লাভ কবিয়াছিলেন।

দেবেন্দ্র বাবু অতি ধার্মিক এবং অমায়িক প্রকৃতিব লোক ছিলেন। স্বামী ব্রহ্মানন্দ, স্বামী সাবদানন্দ, স্বামী অখণ্ডানন্দ প্রভৃতি শ্রীবামকৃষ্ণ দেবের অন্তবঙ্গ শিষ্যদিগের সহিত তাঁহার সৌহার্দ্য ছিল; তিনি তাঁহাদিগকে আন্তরিক ভক্তি করিতেন। তাঁহার গৃহে শ্রীবামকৃষ্ণতরু অনেক সন্ন্যাসী এবং সাহিত্যিকের সমাবেশ হইত, তাঁহার সহিত ধর্ম এবং সাহিত্যালোচনায় সকলেই তৃপ্তিলাভ করিতেন। তাঁহাব মৃত্যুতে বাঙ্গালী সাহিত্যে একজন প্রতিভাশালী লেখকের অভাব হইল।

সংবাদ

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, মাললাপুর, মাদ্রাজ—গত ২১শে কার্তিক শ্রীশ্রীগঙ্গাতী পূজার দিন এই মঠে শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের পূজাগৃহেব প্রতিষ্ঠাকার্য স্থানীয় বহু ভক্তের সমক্ষে বিশেষ সমাবোধেব সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। পটুবাগ্নেব চন্দ্রোতপ আচ্ছাদিত হৃদঙ্গ মর্গব বেদীর উপব আবলুস কাঠেব ফ্রেমযুক্ত শ্রীবামকৃষ্ণ দেবের পূর্ণ প্রতিকৃতি স্থাপিত হইয়াছে। নবনির্মিত পূজাগৃহের প্রবেশোৎসব উপলক্ষে বিশেষ পূজা, অভিব্যক্তি, হোম ও অন্যান্য আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াদি মঠের স্বামীজিগণ কর্তৃক যথানিয়মে অনুষ্ঠিত হয় এবং স্থানীয় বামকৃষ্ণ-বিচারি-ভবনেব ছাত্রগণ সমবেতভাবে বেদ ও শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাৰ শ্লোক আবৃত্তি করেন। মঠের দ্বিতলস্থিত পুৰাতন পূজাকক্ষব ঠিক পশ্চাৎভাগে এই কক্ষটি নির্মিত হইয়াছে এবং পুৰাতন পূজাগৃহ বর্তমানে প্রার্থনা-গৃহে পরিণত কৰা হইয়াছে। অবশ্য প্রাপ্ত ইন্জিনিয়ার মিঃ পি. এন্স, নবসিংহ আয়ার মহাশয় এই পূজাগৃহ নির্মাণ কার্যেব সমগ্র ব্যয়ভার বহন কবিয়াছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন, ঢাকা—গত ৩ঠা নভেম্বর শুক্রবার বামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ আচার্য স্বামী বিবেকানন্দের অশ্রুতম জুযোগ্য শিষ্য শ্রীমৎ স্বামী শুদ্ধানন্দজীর তিবেভাব উপলক্ষে ঢাকা বামকৃষ্ণ মঠে এক স্মৃতি-উৎসবেব আয়োজন হইয়াছিল। পূর্বাঙ্কে পূজার্চনা, হোম, ভোগরাগাদিৰ অনুষ্ঠান এবং অপরাহ্নে এক স্মৃতি-সভায় শুদ্ধানন্দজীর কর্মময় সাধুজীবনের বিভিন্ন দিক সম্বন্ধে বক্তৃতাদি হয়। রামকৃষ্ণ মঠের স্বামী জপানন্দ স্বামী শুদ্ধানন্দজীর দিব্যচরিত্রের বৈশিষ্ট্য-গুলি--বিশেষরূপে দুবক ভারতের নিকট বিবেকানন্দ-

গ্রন্থাবলীৰ বঙ্গানুবাদকের অপবিশোধনীয় স্বর্ণের কথা উল্লেখ করেন। শ্রীযুক্ত বমণীকুমাৰ দত্তগুপ্ত মহাশয় শুদ্ধানন্দজী-লিখিত "স্বামীজীর অশ্রুত-স্মৃতি" নামীয় প্রবন্ধ হইতে বিবেকানন্দের সহিত তাঁহার প্রথম ইতিহাসপ্রসিদ্ধ সাক্ষাৎকার এবং শাস্ত্রাধ্যয়ন ও অধ্যাপনা সম্বন্ধে তাঁহার অনুপ্রেরণা লাভ বিষয়ক বৃত্তান্তদ্বয় পাঠ করেন। শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় বিবিধ জনহিতকর কার্যেব জগদ্রাঢ়্য রামকৃষ্ণ মিশন স্বামী শুদ্ধানন্দজীব নিকট কতদূর স্বামী তৎসম্বন্ধে বলেন। সভা ভঙ্গের পর সমাগত নবনারী কল ও মিষ্ট দ্রব্যাদি গ্রহণে পরিতৃপ্ত হইয়াছিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, কুল্লাগড়া, (ময়মনসিংহ)—কয়েক বৎসব পূর্বে সংবাদপত্রে প্রচারিত হয় ময়মনসিংহের সুসং হানুয়াঘাট প্রভৃতি অঞ্চলের প্রায় ৩৫০০ হাজং হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ কবিয়া খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ কবিবে। শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের সন্ন্যাসী স্বামী সুরাশ্রানন্দ তখন দৈবাৎ সেই স্থানে উপস্থিত হন এবং হাজং জাতির মধ্যে প্রচার কার্যে আত্মনিয়োগ করেন। তাঁহার ও স্থানীয় লোকের ঐকান্তিক চেষ্টায় ১৯৩৬ সালের নভেম্বর মাসে কুল্লাগড়ায় শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়। আশ্রমেব প্রাকৃতিক দৃশ্য অতি মনোরম।

বর্তমানে আশ্রম হইতে হাজং, হদি, গারো প্রভৃতি জাতির মধ্যে প্রচার-কার্য চলিতেছে। আশ্রমে একটা বিদ্যালয় ও পুস্তকালয় পরিচালিত হইতেছে। বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীসংখ্যা ৫১। আশ্রম হইতে সমগ্র সময় দরিদ্র রোগীদিগকে ঔষধও প্রদান করা হয়।

আশ্রমে প্রতিবৎসর যথারীতি শ্রীশ্রীদুর্গা,পূজা

ও ত্রিশ্রীরামকৃষ্ণ-উৎসব অনুষ্ঠিত হইতেছে। গত প্রেমঘনানন্দ, স্বামী, স্বামুভবানন্দ, পরমভাগবত ত্রীরামকৃষ্ণ উৎসবে গারো হদি হাঙ্গ বাঙালী ত্রীমুক্ত বনবিহারী 'গোস্বামী' এবং সুসং মুসলমান নির্বিশেষে প্রায় আট হাজার লোক রংজপরিবারেব বহু ব্যক্তি উপস্থিত থাকায় উৎসব যোগদান করিয়াছিল। বেলুড় মঠ হইতে স্বামী বিশেষ শ্রীমণ্ডিত হইয়াছিল।

রামকৃষ্ণ মিশন বচা-সেবাকার্য

১৪শ সাপ্তাহিক কার্য-বিররণ

২৭শে অক্টোবর যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছে ঐ সপ্তাহে ফরিদপুর জেলার গোপালগঞ্জ মহকুমাব অন্তর্গত মিশনের শিল্পা ও নিজবা কেন্দ্র হইতে ৫০ খানি গ্রামেব ৮০২ সংখ্যক পবিবারের ৩১১১ জন অধিবাসীর মধ্যে ১১৩ মণ ৩৭ সেব চাউল বিতরিত হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত ১০৩৩ কাপড় ও জামা অত্যন্ত অভাবগ্রস্ত লোকের মধ্যে বিতরণ করা হইয়াছে।

১লা নভেম্বর যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছে উহাতে মুর্শিদাবাদ জেলার সদব মহকুমার অন্তর্গত মিশনের সর্কাদপুর, পরেশনাথপুর ও কেদাবচাঁদপুর কেন্দ্র হইতে ২২ খানি গ্রামেব ৭৩১৮ পরিবারের ১২১৪ জন নরনারীর মধ্যে ৬৩ মণ ১৪ সেব চাউল বিতরণ করা হইয়াছে। ম্যালেরিয়া সেবাকার্যও করা হইতেছে।

সেবাকার্য আরও প্রায় ১ মাস চালাইতে

হইবে এবং উত্তর স্থানে ঐ উদ্দেশ্যে আমাদের অনূন ২০০০ টাকার প্রয়োজন। অত্যন্ত অভাবগ্রস্ত ও দুর্দশাপ্রাপ্ত পরিবারদেব জন্ত আরও ২০০০ হাজাব বস্ত্রের একান্ত আবশ্যক। যে কোন প্রকারেব সাহায্য নিম্নলিখিত ঠিকানায় সাদরে গৃহীত হইবে ও তাহাব প্রাপ্তিস্বীকার কবা হইবে :—

১। সেক্রেটারী, রামকৃষ্ণ মিশন

পো: বেলুড় মঠ, জিলা হাওড়া।

২। ম্যানেজার, 'উদ্বোধন' কার্যালয়

১নং মুখার্জী লেন, বাগবাজার কলিকাতা।

৩। ম্যানেজার, অদ্বৈত আশ্রম

৪নং ওয়েলিংটন লেন, কলিকাতা।

স্বা: স্বামী মাধবানন্দ

সেক্রেটারী, রামকৃষ্ণ মিশন

৫। ১১। ৩৮



ব্রহ্মানন্দ বৈশ্বচন্দ্র সেন



ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র

(শতবার্ষিকী উৎসব উপলক্ষে বচিত)

শ্রীকালিদাস বায়, কবিশেখর

তৃষাতুব জ্ঞানপথে চলেছিল মহাতীর্থে যাব।
মকসম প্রান্তবেব মধ্য দিয়া বসতৃপ্তি-হাবা,
তাদের দ্বস্তর পথ আন্তীর্ণ কবিলে ফুলদলে
হে কেশব বীবভক্ত । ধূলি তার তব অশ্রুজলে
হলো সিক্ত, ছায়াচ্ছন্ন হলো তাহা তব সাধনায়,
মায়াচ্ছন্ন সংসারীও সেই পথে আমন্ত্রণ পায় ।
তবে তুমি দিলে ভক্ত বৈষ্ণবের বসের প্রেরণা
ধর্ম্যে পবিত্র হলো বিজ্ঞদের ব্রহ্ম-গবেষণা
হে কেশব ব্রহ্মানন্দ । অবতীর্ণ পুনঃ ভগবান,
প্রথম চিনিলে তাঁরে সমর্পিয়া সর্ব মনঃপ্রাণ,
আনন্দ চিনিল যথা তথাগতে, অদ্বৈত যেমন
চিনেছিল শ্রীচৈতন্যে । ঠাকুরেব সার মর্থখন
দুই পথ হ'তে এসে দুইজনে, ভাগ ক'রে নিলে,
অর্ধেক নরেন্দ্র নিল, বাকি অর্ধ তুমিই লভিলে।

আভিজাত্য-বেদী তুমি চূর্ণ করি নামিলে ধূলায়,
 হর্য্যাচুড়া ত্যজি তুমি বিভূপদে বাঁধিলে কুলায়
 অনন্তের বার্তাবাহী হে কম্পোত । দেবী সবস্বতী
 তোমার শ্রীকণ্ঠে বসি সিংহপৃষ্ঠে যেন ভগবতী
 ডাকিল তাপিত আর্ত্রে “পাপী তাপী আয় ছুটে আয়
 কে জুড়াবি তপ্ত-প্রাণ জননীর অঞ্চল ছায়ায় ।”

কুদ্রেবে সম্মান দিলে ঘুচাইলে তাব সর্ববাধা ।
 জননীর জাতি বলি দিলে তুমি নাবীবে মর্যাদা ।
 শূদ্রেবে দ্বিজস্ব-দীক্ষা দিলে তুমি হে গুরু কেশব,
 গৃহজীবনেবে তুমি দিলে নব সন্ন্যাস-গৌবব ।
 জাতিগঠনেব মূলে তব শক্তি আছে গুপ্ত হ'য়ে,
 মূল যথা পুষ্টিদান করে ক্রমে নিজে গুপ্ত ব'য়ে ।

কবে যে সফল হবে হে কেশব, স্বপন তোমার
 সর্বধর্ম-সমন্বয়ে বিশ্বমহাধর্ম-প্রতিষ্ঠার
 কেবা জানে ? তাই ব'লে বার্থ নয় তোমার সাধনা,
 তোমার জীবন ব্রহ্মে নিবেদিত । তব আবোধনা
 নয় তুচ্ছ দীপে ধূপে গন্ধপুষ্পে নৈবেদ্যে ব্যঞ্জে,
 প্রাণের সর্বস্ব দিয়া কায়-মনো বাক্য-নিবেদনে
 এ অর্চনা বার্থ নয়, সাম্যমৈত্রী-বাণীর প্রচাব
 স্বার্থ নয়, সুপ্তবঙ্গে জাগরণী মন্ত্ৰেব হৃদ্যাব
 প্রেবণা দিয়াছে নব আশাময় যুগ-প্রবর্তনে,
 সবি অঙ্গীভূত আজ বাঙ্গালীব জাতীয় জীবনে ।

বহুশত বর্ষ আয়ু নিয়ে আয়ুষ্কন্ এলে ধবাধামে
 একশত হলো শেষ, আজি তব পুণ্যলোক নামে
 শিহরি জেগেছে বিশ্ব, জীবনের আজি সুপ্রভাত,
 পাঠানু উদ্দেশে তব ছন্দে গাঁথা মোর প্রণিপাত ।

আচার্য্য কেশবচন্দ্র

সম্পাদক

বর্তমান ভারতের প্রথম জাগ্রত মহাপুরুষ রাজা বামমোহন রায়ের আরম্ভ কার্য্য পবিচালনের জন্ত বঙ্গদেশে যে কয়েকজন লজ্জপ্রতিষ্ঠ সংস্কারক কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছিলেন, আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন তাঁহাদের মধ্যে শীর্ষস্থানীয়। কেশবচন্দ্র ভারতবর্ষে—বিশেষ কবিতা বঙ্গদেশে তাঁহাব সমসাময়িক সকল শ্রেণীব পাশ্চাত্য শিক্ষিত ব্যক্তিগণেব মনোবাজ্যে এক অসাধারণ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন। কি ধর্ম্মক্ষেত্রে, কি সমাজ-সংস্কারে, কি রাজনীতিক আন্দোলনে, কি শিক্ষা-বিস্তারে, কি বিজ্ঞানেব অন্বেষণে, কি সাহিত্য-সাধনায় তাঁহাব সময়ে বাংলাদেশে যে সকল মনোবী প্রসিক্তি অর্জন করিয়াছেন, তাঁহাদেব মধ্যে প্রায় সকলেই এই মহাত্মাব নিকট অল্পাধিক পবিশাণে ঋণী। নব্য বঙ্গের নায়ক আচার্য্য কেশবের মহিমময় জীবনেব সহিত পবিচিত হইতে হইলে তাঁহাব সময়ে দেশেব অবস্থা কিরূপ ছিল তাহা জানা আবশ্যক। আমবা প্রথমতঃ অতি সংক্ষেপে এই সম্বন্ধেই আলোচনা কবিব।

ইংরাজেব রাজ্যবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান-বিজ্ঞানোন্নয়ন পাশ্চাত্য সভ্যতার অজ্ঞেয় আক্রমণে ভারতের ধর্ম্ম ও সমাজে এক মহাবিপ্লব উপস্থিত হয়। এই যুগসন্ধিক্ষণে রাজা বামমোহন রায় জাতিকে এই বিপ্লবেব হস্ত হইতে পরিভ্রাণ নাভেব পথ প্রদর্শন করেন। তিনি পাশ্চাত্য সভ্যতােব বাহক খৃষ্টধর্ম্মের গতিবোধের জন্ত উপনিষদেব নিরাকার সগুণ ব্রহ্মবাদ সহাবে ১৮২৮ খৃষ্টাব্দে ‘ব্রাহ্মসমাজ’ স্থাপন কবেন। প্রবল বাধা সত্বেও বামমোহনের অক্লান্ত চেষ্টায় ভারতেব ধর্ম্ম, সমাজ,

শিক্ষা, রাষ্ট্র প্রভৃতি ক্ষেত্রে যুগোপযোগী সংস্কার আন্দোলন উপস্থিত হয়। আজ যে আমরা আমাদের জাতীয় জীবনেব সকল বিভাগে সংস্কার-প্রচেষ্টা দেখিতে পাউতেছি, প্রতিভা ও সংগঠনী শক্তির মূর্ত্তপ্রতীক রাজা বামমোহন ইহার প্রথম প্রবর্ত্তক। সহমরণ নিবারণ, ইংবাজী শিক্ষার প্রবর্ত্তন প্রভৃতি তাঁহাব অমব কীর্ত্তি। এই লোকোত্তর মহাপুরুষেব তিরোধানের পর পণ্ডিত বামচন্দ্র বিভাবাগীশ ব্রাহ্মসমাজ পরিচালন করেন। ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে জোড়াসাঁকোর ঠাকুর-পরিবারের স্বনামধন্য দেবেজ্ঞনাথ ঠাকুর বিভাবাগীশ মহাশয়ের প্রভাবে ব্রাহ্মসমাজের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া ইহার প্রচাব-কার্য্যে প্রতিষ্ঠা লাভ কবেন এবং মহর্ষি নামে আখ্যাত হন। তিনি ১৮৩৯ খৃষ্টাব্দে ‘তত্ত্ববোধিনী সভা’ স্থাপন কবেন। আচার্য্য শঙ্করেব অদ্বৈতবাদ খণ্ডনেব চেষ্টা ও মূর্ত্তিপূজাবিবোধী সগুণ ব্রহ্মবাদ-প্রচাব ইহাব বিশেষত্ব। এই সভার মুখপত্ররূপে প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক অক্ষয়কুমার দত্তের সম্পাদকতার ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ নামক একটি মাসিক পত্রিকা পরিচালিত হয়। বিধবাবিবাহ-প্রবর্ত্তক দয়ার-মাগব পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিভাঙ্গাগব, বিখ্যাত লেখক ডক্টর বাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রমুখ মনোবিগণ এই পত্রিকােব লেখক ছিলেন। ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে এই পত্রিকায় দেবেজ্ঞনাথ বেদ-বেদান্তকে ব্রাহ্মধর্ম্মেব ভিত্তি বলিয়া প্রচাব কবিত্তে আরম্ভ করিলে ব্রাহ্ম-সমাজের একদল বিশিষ্ট ব্যক্তি তাঁহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হন। প্রতিবাদেব চাপে পরবর্ত্তী কালে মর্ত্ত পরিবর্ত্তন কবিতা মহর্ষি বেদের অস্বাস্থ্য ও অপৌরুষেয়ত্ব অস্বীকার মূল উপনিষদের নিরাকার

সংগুণ ব্রহ্মবাদ অবলম্বনে ‘ব্রাহ্মধর্ম’ নামক একখানি গ্রন্থ প্রকাশ করেন। এই সময় ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ মতপান, বহুবিবাহ, জাতিভেদ প্রভৃতি সামাজিক দোষগুলির বিপক্ষে এবং বিধবাবিবাহ, স্ত্রীশিক্ষা প্রভৃতির পক্ষে জোরের সহিত প্রচাব-কার্য চালাইতে থাকে। মহাবির নেতৃত্বে ব্রাহ্মসমাজ ‘তত্ত্ববোধিনী সভা’ দ্বারা পরিচালিত হয়। পণ্ডিত ক্ষেমচন্দ্র বিজ্ঞানসাগর সমাজেব সম্পাদক এবং সাহিত্যিক অক্ষয়কুমার দত্ত, রাজনারায়ণ বসু, রামতনু লাহিড়ী প্রভৃতি প্রচারক ছিলেন।

১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে বাজনারায়ণ ইংরাজী ভাষায় “ব্রাহ্ম ধর্ম কি?” নামক একখানি স্মৃতিস্তিত পুস্তিকা প্রণয়ন করেন। এই পুস্তিকা পাঠ কবিতা কেশবচন্দ্র ব্রাহ্মসমাজের প্রতি প্রথম আকৃষ্ট হন। এই সময় তাঁহার বয়স প্রায় কুড়ি বৎসর ছিল। তিনি ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন। মহাবি দেবেজনাথ এইকালে তপস্বী ও অধ্যয়নেব জন্ত হিমালয়ের নির্জন শান্তিময় ক্রোড়ে বাস করিতেছিলেন। তিনি দুই বৎসর পর কলিকাতা প্রত্যগমন করিয়া বিজ্ঞান ও বুদ্ধিমত্তা কেশবকে ব্রাহ্মসমাজেব অন্ততম প্রচাবকরূপে পাইয়া বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করেন। কেশবেব অকৃত্রিম ধর্মভাব, জলন্ত স্বদেশপ্রেম ও অনন্তসাধারণ বাগ্মিতায় মুগ্ধ হইয়া এই সময় দেশেব শিক্ষিত যুবকগণ দলে দলে ব্রাহ্মসমাজে যোগদান কবিত্তে থাকেন। বাংলাদেশে হিন্দুধর্মের প্রতি খৃষ্টান মিশনারীদের আক্রমণেব বিরুদ্ধে প্রচাব-কাণ্ডে তিনি সাফল্যলাভ করেন। তাঁহার চেষ্টায় ভারতের বাজনীতিক ও সমাজনীতিক সংস্কার-বিধানের উদ্দেশ্যে বিখ্যাত সাংবাদিক হরিশ-চন্দ্র মুখার্জির সম্পাদকতায় “ইণ্ডিয়ান মিরর”, কৃষ্ণদাস পালের সম্পাদকতায় “হিন্দু পেট্রিয়ার্ট” এবং নারীজাতির উন্নয়নের জন্ত “বামা বোধিনী” পত্রিকা প্রকাশিত হয়। তিনি দেশের সর্ব-সাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার ও সমাজ-সংস্কারের

জন্ত বিবিধ প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেন। ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে ভাবতেব উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে হৃত্তিক উপস্থিত হইলে কেশবের উদ্যোগে তথায় সাহায্য প্রেরণ করা হয়। মাদ্রাজেব হৃত্তিক নিবারণের জন্ত ব্রহ্মমন্দিবে আহুত এক সভায় তিনি “প্রাণ দানাৎ পবং দানং ন ভূতং ন ভবিষ্যতি” প্রবচন অবলম্বনে হৃত্তিকপীড়িত নবনাবীকে সাহায্য কবিবাব জন্ত আবেগময়ী ভাষায় বক্তৃতা করেন। ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে কেশব ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য পদে অধিষ্ঠিত হইয়া ভাবতেব বিভিন্ন প্রদেশে সমাজেব ‘আদর্শ’ প্রচাব কবিত্তে থাকেন। ইহাব ফলে বোম্বাই, মাদ্রাজ, পাঞ্জাব প্রভৃতি প্রদেশে ব্রাহ্ম-সমাজেব শাখা স্থাপিত হয়। বামমোহনপন্থী ও নবাসংস্কারক ব্রাহ্মদেব মধ্যে বিরোধ উপস্থিত হওয়ায় ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে তাঁহারা ‘আদি ব্রাহ্মসমাজ’ ও ‘ভাবতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ’ নামক দুইটি দলে বিভক্ত হইয়া পড়েন। দেবেজনাথেব নেতৃত্বে ‘আদি ব্রাহ্মসমাজ’ ও কেশবের অধ্যক্ষতায় ‘ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ’ পরিচালিত হইতে থাকে। আচার্য্য কেশব এই সময় হইতে জ্ঞান ও বিচার-বুদ্ধি আশ্রয়ে বিভিন্ন ধর্মমত সমূহেব গোণ বিষয়গুলি পবিহাব কবিয়া উাহদেব মুখ্য বিষয় অবলম্বনে সর্ব-ধর্ম-সময়দেব সাহায্য কীর্ত্তন আবস্ত করেন। বিভিন্ন ধর্মোব মত ও পথ বিভিন্ন হইলেও এক ঈশ্ববেই সকল ধর্মোব প্রতিপাদ্য ইহাই তৎপ্রচারিত ধর্মোব ভিত্তি। এই উদ্যাব সার্বভৌমিক সময় তত্ত্বিত্তির উপর দাঁড়াইয়া তিনি জগতেব সকল ধর্মাবলম্বিগণকে এক বিশ্বভ্রাতৃত্ব-প্রেমে আবদ্ধ করিতে চেষ্টা করেন। ব্রাহ্মধর্মোব অন্ততম বিশিষ্ট প্রচারক বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীেব প্রভাবে এই সময় কেশব-চন্দ্র ‘ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে’ খোল-করতালসহ সংকীর্ত্তন প্রবর্ত্তন করেন। ইহাকে বৈষ্ণব ধর্মের সমর্থন মনে কবিয়া এক শ্রেণীর প্রগতিশীল সংস্কার-পন্থী তাঁহার উপর বিরক্ত হন।

১৮৭০ খৃষ্টাব্দে আচার্য্য কেশব ইংলণ্ডে গমন করিয়া ভারতের চিবন্তর্ন আধ্যাত্মিকতা প্রচারে বিশেষ সাফল্য লাভ করেন। ইংলণ্ডে অবস্থান কালে মহারাণী ভিক্টোরিয়া, মোক্ষমূল্য, জন ষ্টুয়ার্ট মিল প্রমুখ খ্যাতনামা ব্যক্তিদের সঙ্গে তাঁহার স্নেহভাৱে জন্মে। তাঁহার বাগ্মিত্য মৃদু হইয়া ইংলণ্ডের অনেকে ভাবতের ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রতি বিশেষ আকর্ষণম্পন্ন হন। কেশব বিলাত হইতে ভারতে প্রত্যাপন করিলে তাঁহাকে মহা-সম্মানসহে অভিনন্দিত করা হয়। এই সময় সমাজের একটি সঙ্কে ভাবতের সহিত ইংলণ্ডের তুলনা করিয়া তিনি বলেন,—

“পৃথিবীর পূর্ব ও পশ্চিম উভয় ভাগ তুলনা করিলে দেখা যায়, আমরা পূর্বপুরুষদিগের নিকট হইতে হৃদয়গত আধ্যাত্মিক ভাব অধিক লাভ করিয়াছি, কিন্তু আশ্রয়দিগের কাব্য ক্রিয়ার শক্তির নিত্য জন্ম। বিনাশে তারা বিশেষরূপে হস্তান্তরিত হইয়াছে। আমাদেরকে ভাব গুণগুলি সংরক্ষণ করিতে হইবে এবং তৎপাকার সব গুণ সকল আমাদেরকে শিক্ষা করিতে হইবে।” “*

ইহাই যে ভাবতের জাতীয় উন্নতির একমাত্র উপায় তাহাতে অব সন্দেহ নাই।

কেশবচন্দ্র বিলাত হইতে আনীত কয়েকটি উপহাৰ লইয়া মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং উভয়ের মধ্যে অনেক সম্ভাব্য কথা বার্তা হয়। মহর্ষি বলেন যে, ভাবতবর্ষীয় ব্রাহ্ম-সমাজের কর্মপ্রণালী, সংকীর্ণ ও ভক্তি সম্বন্ধে পূর্বে তাঁহার সমর্থন ছিল না বটে কিন্তু এখন অব তাঁহার সে ভাব নাই; তবে সমাজ যে ধর্মের প্রতি অত্যন্ত আস্থা দেখায় এবং খৃষ্টানী ভাব সমর্থন করে, ইহা তিনি পছন্দ করেন না। এই আলোচনার পর মহর্ষি-পরিচালিত ‘আদি ব্রাহ্মসমাজ’ের সহিত আচার্য্য কেশব-পরিচালিত ‘ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম-সমাজ’ের মিলনের চেষ্টা হয়। কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ

* আচার্য্য কেশবচন্দ্র, মধ্য বিবরণ, ৩য় অংশ, ৫৬৫ পৃঃ।

কেশবের খৃষ্টপ্রীতি সমর্থন না করায় ইহা সফল হয় নাই। যজ্ঞোপবীত লইয়াও মহর্ষির সঙ্গে কেশবের মতবৈধ উপস্থিত হয়। ইহা ছাড়া অসবর্ণ বিবাহ বাপাবেও উভয়ের মধ্যে মতানৈক্য ছিল। ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে কেশবের চেষ্টায় অসবর্ণ বিবাহ বিধিবদ্ধ হইলে দেবেন্দ্রনাথ ইহা বিকল্পচরণ করিয়াছিলেন। দেবেন্দ্রনাথ ভিন্ন কেশবের বিপক্ষে আবও একটি শক্তিশালী দল ছিল। বাংলার বঙ্গশীল সমাজ শ্রাব বাধাকাল দেবের নেতৃত্বে বাজা বামমোহনের বিপক্ষে যে আন্দোলন উপস্থিত করেন, উহা পববর্তী কালে সাহিত্য-ক্ষেত্রে বঙ্কিম-চন্দ্র, চন্দ্রনাথ, বালীপ্রসন্ন, নবীনচন্দ্র, গিরিশ-চন্দ্র প্রভৃতি এবং প্রচার-ক্ষেত্রে পণ্ডিত শশীধর তর্কচূড়ামণি, কুমার ত্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সেন প্রভৃতির ভিতর দিয়া আধাবভেদে কিঞ্চিৎ পনিবর্তিত আকারে কেশবের বিপক্ষে পরিচালিত হয়।

ব্রাহ্মানন্দ কেশব বখন পূর্ণাঙ্গমে ব্রাহ্মসমাজের প্রচার-কার্যে ব্যাপৃত, তখন বামমোহনের সংস্কার ও বাধাকালের বঙ্গশীল ভাবধারার আশ্রয় সামঞ্জস্য আপনাব মধ্যে বিকশিত করিয়া বর্তমান ভাবতের জাতীয় আদর্শের মূর্ত্তপ্রতীকরূপে শ্রীবাম-কৃষ্ণদেব দক্ষিণেশ্বরে সর্বধর্ম-সমন্বয়ের মাহাত্ম্য প্রচার করিতেছিলেন। তিনি ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে মার্চ মাসে তাঁহার ভাগিনের হৃদয়বাক্যে সঙ্গে করিয়া জয়গোপাল সেনের প্রদত্ত বাগান বাটীতে বাইয়া আচার্য্য কেশবের সঙ্গে দেখা করেন। ঠাকুর কেশবকে দেখিয়াই বলেন, “বাবু, তোমরা নাকি ঈশ্বরকে দর্শন করে থাক। ঐ দর্শন কিরূপ আমার জানতে বাসনা, সেজন্ত তোমাদের নিকট এসেছি।” ইহার উত্তরে তিনি কি বলিয়াছিলেন তাহা জানা যায় না। কিছুক্ষণ পর “কে জানে মন কালী কেমন, ষড়দশনেনা পায় দণ্ডন” গানটি গাহিয়া হৃদয়স্থ হইয়াছিলেন। কিছুকাল পর ঠাকুর অর্ধ-বাহুদশা প্রাপ্ত হইয়া গভীর আধ্যাত্মিক বিষয়

সকল এমন সরল ভাষায় বুঝাইতে আরম্ভ করিলেন যে, উপস্থিত সকলেই মন্ত্রমুগ্ধবৎ তাহা শুনিতে লাগিলেন। কেশবকে লক্ষ্য করিয়া ঠাকুর বলিলেন, “তোমার ল্যাজ খসেছে!” ইহার অর্থ বুঝাইতে যাইয়া ঠাকুর বলিলেন, “বাস্তাচির যতদিন ল্যাজ থাকে, ততদিন সে জলেই থাকে, স্থলে উঠতে পারে না, কিন্তু ল্যাজ যখন খসে পড়ে, তখন জলেও থাকতে পারে, ড্যান্ডাতেও বিচরণ কবতে পাবে—এই রকম মানুষের যতদিন অবিভ্যাক্রমে ল্যাজ থাকে, ততদিন সে সংসার-জলেই কেবল থাকতে পাবে, ঐ ল্যাজ খসে পড়লে সংসার ও সচ্চিদানন্দ উভয় বিষয়েই ইচ্ছামত বিচরণ কবতে পাবে। কেশব, তোমার মন ঐরূপ হয়েচে, উহা সংসারেও থাকতে পারে এবং সচ্চিদানন্দেও যেতে পাবে।” প্রথম দর্শনের দিনই ঠাকুর কেশবকে কিরূপ উচ্চ আধ্যাত্মিক শক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, এই বাক্য হইতে তাহা বিশেষরূপে পরিষ্কৃত।

ইহার পর হইতে কেশব মাঝে মাঝে দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া কখনও বা তাঁহার ঘবটিতে বসিয়া এবং কখনও বা নৌকাদি যোগে গঙ্গাবক্ষে বিচরণ কবিতে কবিতে তাঁহার কথামত শ্রবণ করিতেন। কেশবের সঙ্গে মাঝে মাঝে দেখা না হইলে ঠাকুর বিশেষ অভাব অনুভব করিতেন। বেশব কয়েক দিন দক্ষিণেশ্বরে না আসিলে ঠাকুর তাঁহার বাড়ী যাইয়া তাঁহার সহিত দেখা করিতেন। এই কালে ঠাকুর একদিন কথা-প্রসঙ্গে তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “তোমরা যা কব, নিবাকার সাধন, সে খুব ভাল। ব্রহ্মজ্ঞান হলে ঠিক বোধ করবে, ঈশ্বরই সত্য আর সব অনিত্য; ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা। সনাতন হিন্দু ধর্ম সাকার নিবাকার হুই-ই মানে, নানা ভাবে ঈশ্বরের পূজা কবে; শাস্ত, দাস্ত, সখা, বাৎসল্য, মধুর। যেমন বোসনচৌকিওয়াল একজন শুধু

পোঁ ধরে বাজায় অথচ তার বাঁশী' সাত ফোকর আছে, কিন্তু আর একজন, তা'বও সাত ফোকর আছে, সে নানা বাগিনী বাজায়।” এই বাক্যে কেশবের ব্রাহ্মসমাজের প্রতি ঠাকুরের আন্তরিক সহানুভূতি প্রকাশ পাইতেছে। ঠাকুর কেবল সমাজের প্রতি সহানুভূতি দেখান নাই, পবন বিজয়-কৃষ্ণ, শিবনাথ প্রমুখ সমাজের অনেকের—বিশেষ করিয়া কেশবের আধ্যাত্মিকতা' তিনি উচ্চ প্রশংসা কবিতেন। ঠাকুর কেশবকে কিরূপ ভাল বাসিতেন তাহা নিরাক্ত ঘটনা হইতে বেশ বোঝা যায় : কেশবের অস্থত হইলে ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “আমি আবার কেশবের জন্ত মার কাছে ডাব চিনি মেনে-ছিলুম। শেষবারে ঘুম ভেঙ্গে যেতো, মার কাছে কাঁদতুম, বলতুম, মা, কেশব না থাকলে আমি কলকাতায় গেলে কা'ব সঙ্গে কথা কইব? তাই ডাব চিনি মেনেছিলুম।” কেশবের দেহত্যাগের সংবাদ শুনিয়া ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “ঐ সংবাদ শুনে আমি তিনদিন শয্যা ত্যাগ করতে পারি নাই, মনে হয়েছিল যেন আমার একটা অঙ্গ (পক্ষাঘাতে) পড়ে গিয়েছে।”

কেশবও ঠাকুরের প্রতি অসাধারণ শ্রদ্ধা পোষণ কবিতেন। তিনি মাঝে মাঝে দক্ষিণেশ্বরে আসিতেন এবং তাঁহার কলিকাতার ‘কমলকুটির’ নামক বাটীতে ঠাকুরকে লইয়া যাইতেন। প্রতি বৎসর ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসবের সময় তিনি ঠাকুরকে লইয়া যাইয়া আনন্দ কবিতেন। ঠাকুরের প্রতি তিনি এত শ্রদ্ধাযুক্ত ছিলেন যে, ব্রাহ্মসমাজের উপদেশ দান কালে ঠাকুর অকস্মাৎ উপস্থিত হইলে তিনি উপদেশ সমাপ্ত না কবিয়াই বেদী হইতে নামিয়া আসিয়া তাঁহাকে অভ্যর্থনা কবিতেন। অনেক সময় বেদী হইতে শ্রোতৃবৃন্দকে সূচোদন করিয়া তিনি ঠাকুরের উপদেশ আবৃত্তি করিতেন। রাম-চন্দ্র, মনোমোহন প্রমুখ ভক্তগণকে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, “দক্ষিণেশ্বরের পবনহংস সামান্য

নহেন, এক্ষণে পৃথিবীর মধ্যে এত বড় লোক কেহ নাই। ইনি এত সুন্দর, এত অসাধারণ ব্যক্তি, ইহাকে অতি সাবধানে সতর্পণে রাখতে হয়; অঘটন করিলে এ'ব দেহ থাকবে না। যেমন সুন্দর ফুল্যবান জিনিষ গ্রাসকরে রাখতে হয়।" একদিন পবমহংসদেব কেশবকে বলিয়াছিলেন, "কেশব তুমি এত লোককে বক্তৃতায় মুগ্ধকর, আমাকে কিছু বল।" কেশব সবিষয়ে উত্তর কবিলেন, "মশায়, আমি কি কামাবেব দোকানে ছুঁচ বেচেতে বসবো? আপনি বলুন, আমি শুনি। আপনায় মুখের ছ'চাটিটি কথা লোককে বলায়াত্র তারায় মুগ্ধ হয়।" ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে "ইণ্ডিয়ান মিরর" পত্রিকায় ত্রীবাম-কৃষ্ণদেবের উচ্চ আধ্যাত্মিকতা সম্বন্ধে একটি স্মৃতিস্তম্ভ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এই সময় ব্রাহ্মসমাজ-পরিচালিত "সুভদ্রা সমাচার," "খ্রিষ্টিক কোষাটালি রিভিউ" প্রভৃতি পত্রিকায়ও ঠাকুরের সম্বন্ধে প্রবন্ধ বাহিব হইয়াছিল। ইহাব ফলে পবমহংসদেবের প্রতি দেশের শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। ব্রাহ্মসমাজের ত্রায় তৎকালীন একটি প্রভাবশালী ধর্মসম্প্রদায়ের পক্ষে সর্বধর্ম-সমবয়সচার্য্য পরমহংস দেবের এইরূপ প্রশংসা ওদ্যোগ্যের পরিচায়ক।

ব্রাহ্মসমাজের উপর কেশবের একচ্ছত্র প্রভাবের বিরুদ্ধে ১৮৭১—৭২ খৃষ্টাব্দে হইতে এক শ্রেণীর ব্রাহ্মগণ ক্রমেই সংঘবদ্ধ হইতে থাকেন। এই সময় কেশব কোন কোন বিষয়ে পাশ্চাত্য ভাব ত্যাগ করিয়া ভাবতীয় ভাব সমর্থন কবিতে আবদ্ধ করিলে পাশ্চাত্যপন্থী নব্যসংস্কারকগণের অসন্তোষ বৃদ্ধি হইতে থাকে। ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে এই শ্রেণীর সকলে সমবেত হইয়া 'সমদর্শী' নামে একটি সংঘ গঠন করেন। ভারতীয় কংগ্রেসের অন্ততম নেতা আনন্দমোহন বসু, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের জ্যেষ্ঠ-ভাত দেবেন্দ্রমোহন দাশ, রাজা রামমোহন রায়ের জীবনীলেখক নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বিজয়কৃষ্ণ গোষাঈ প্রভৃতি এই

দলের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। কেশবের দল 'ও 'সমদর্শী' দলের প্রতিনিধিগণ মিলিত হইয়া সাধারণ-তন্ত্রে ভিত্তিতে সমাজের কার্য্যপরিচালনের ব্যবস্থা করিলে এই বিবোধের অবগান হয়। কিন্তু ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে কেশব তাঁহাব জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে ব্রাহ্ম-সমাজের নির্দেশিত ব্যসের কিছু পূর্বে কুচবিহারের মহাবাজাব সহিত বিবাহ দেওয়ার এই ছই দলের মধ্যে আবার বিরোধ উপস্থিত হয়। ইহার একমাস পবই 'ভাবতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ' বিধা বিভক্ত হয়। বিজয়কৃষ্ণ ও শিবনাথের অধ্যাক্ষতায় 'সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ' প্রতিষ্ঠিত হয়। আদি ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য দেবেন্দ্রনাথ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে সমর্থন কবিয়া 'বাণী' পাঠাইয়াছিলেন। ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে কেশব 'নববিধান' স্থাপন করেন। সাধারণ ও নববিধান সমাজের বিবোধের ফলে সত্যদেব পরম্পরের মধ্যে বাক্যালাপ বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু উভয় দলের লোকই দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট যাতায়াত কবিতেন এবং ঠাকুর উভয় দলের ধর্ম্মপিপাসু ব্যক্তিগণকে সমান দৃষ্টিতে দেখিতেন। একদিন কেশব ও বিজয় একই সময়ে নিজ নিজ ভক্তগণসহ ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইল। তাঁহার উপদেশে উভয়ের মনোমালিন্য দূর হয়। এই ঘটনাব কিছুকাল পব বিজয়কৃষ্ণ গোষাঈ সাকার মূর্ত্তিতে বিশ্বাসী হইয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ত্যাগ করেন। ঠাকুরের সংস্পর্শে আসিয়াই বিজয়কৃষ্ণের ধর্ম্মভাব পবিস্তৃত হইয়াছে মনে করিয়া এবং দক্ষিণেশ্বরে বেশী যাতায়াত কবিলে সমাজের অস্তিত্ব থাকিবে না ভাবিয়া সাধারণ সমাজের আচার্য্য শিবনাথ শেখের ঠাকুরের নিকট যাতায়াত বন্ধ কবেন।

এই সময় কেশব-পরিচালিত 'নববিধান' সর্বধর্ম্ম সমন্বয়ের মাহাত্ম্য প্রচারের ভিতর দিয়া আমরা পৌরাণিক ধর্ম্ম ও ভক্তিবাদের ক্রমবর্ধমান প্রাধান্য দেখিতে পাই। 'নববিধানের' উদ্বোধন প্রসঙ্গে একটি বক্তৃতায় আচার্য্য কেশব বলিয়াছিলেন,—

“বঙ্গদেশ পৃথিবীকে বলিতে লাগিলেন, পৃথিবী, শুন, পঞ্চাশ বৎসর ব্রহ্মসমাজ-গর্ভে ধর্মের শিশু গঠিত হইতেছিল, বচনের প্রসব-যন্ত্রণার পর এক সর্বস্বাস্থ্যের শিশু জন্ম গ্রহণ করিয়াছে। এই শিশুর ভিতরে বোণ, ধ্যান, বৈরাগ্য, প্রেম, ভক্তি সমুদয় গুণ সম্মিলিত বহিয়াছে। এই শিশুর অন্তরে বেদ, বেদান্ত, পুরাণ, তন্ত্র, বাইবেল, কোরাণ সমুদয় রহিয়াছে। শিশুর মুখেব ভিতনে সরস্বতীর মুখ লুক্কায়িত রহিয়াছে। পূর্ণলক্ষী পূর্ণাকাবে তাঁহাব হৃদয়ে অনুপবিষ্ট। ঈশ, মুখা, ত্রিচৈতন্য, নানক, কবীর, শাক্যমুনি, মোহাম্মদ প্রভৃতি আপন আপন শিষ্যদিগকে সঙ্গে লইয়া শিশুর অভ্যর্থনা করিতে আসিলেন। ছোট শিশু হিন্দুস্থানের তেত্রিশ কোটি দেবতাকে আপনায় হৃদয়ে স্থান দিয়াছেন। পৃথিবীর বস ভাবের ২৩ অবতার হইয়াছেন, শিশু সবলকে আপনায় ভিতর এক কবিতা লইয়াছেন।”^১

ইহা ছাড়া কেশব তাঁহাব “আধ্যাত্মিক ভূগা-পূজা”, “মহাবিচাৰ পূজা”, “লক্ষ্মীপূজা”, “নিবাকাব গণেশের পূজা”, “জয়শক্তিরূপী কান্তিকৈব পূজা” শীর্ষক বিখ্যাত বক্তৃতাগুলিতে হিন্দুদেবদেবী ও অবতারগণকে দার্শনিকতত্ত্বের দিক দিয়া নিবাকাব রূপে স্বীকার কবিতা লইয়াছেন। দেবদেবী ও অবতারবিবোধী ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে ইহা নূতন ব্যাপার। একটি বক্তৃতায় তিনি বলিয়াছেন যে, শ্রীকৃষ্ণ প্রেমধর্মের আদি প্রবর্তক এবং ত্রিচৈতন্য সেই ধর্মের সংস্কারক।^২ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে—বিশেষ কবিতা নববিধানের মাতৃভাবে ঈশ্বরের উপাসনা এবং উভয় সম্প্রদায়ের সাহিত্য, সঙ্গীত প্রভৃতির মধ্যে ইহাব অভিব্যক্তি এই সময়ের উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন। কেশব যে পূর্বে শক্তিকে মানিতেন না, পবে মানিয়াছেন তৎসম্বন্ধে তাঁহার ‘জীবনবেদ’ গ্রন্থে তিনি লিখিয়াছেন,—

“মার পানে ভাকাইব কেমন করিয়া জানিতাম না। কেবল পিতাকে ডাকিতাম, মার অন্তঃপুরের দ্বার তখন

খোলা নাই। কেহ বলিয়াও দেয় নাই কোন পথে যাকে দেখা যায়। জননী সমান পালন করেন’ শুনিলাম কেবল রূপকজ্ঞানে। ভক্তির উচ্ছ্বাস হয় নাই। মা বলিযামাত্র তখন প্রাণ একেবারে মাতিয়া উঠিত না, অল্পই কাঁদিতাম। * * মা বলিতে শিখিলাম। মার নামের মধ্যেও কতরূপ দেখিলাম। কত ভাবেই মাকে ডাকিলাম। কখনও শক্তিসহ আনন্দ-সংযুক্ত দেখিলাম, কখনও জ্ঞানের সহিত প্রেমের বোণ নিবীৰণ করিলাম। মার রূপ নানাভাবে মা দেখাইয়াছেন, আরও কত ভাবের রূপ সম্মুখে আসিতেছে। কেহ যেন মা বলে মার সব রূপ দেখিবাঁছি।”^৩

কেশব যে ঈশ্বরকে কেবল পিতৃ-মাতৃভাবেই উপাসনা কবিতো ব্রাহ্মগণকে উৎসাহিত কবিতাছেন তাহা নহে, প্রচাৰকাৰ্য উপলক্ষে বাণীগ্রন্থ গমনেব কিছুদিন পূর্বে তিনি ব্রহ্ম-মন্দিরে ঈশ্বরকে সন্তান রূপে বাৎসল্য ভাবেও আবাধনা কবিতো উপদেশ দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন,—

“যে ভাবে পিতামাতা আপনাদিগের শিশু-সন্তানকে দেখেন, ইচ্ছা হয় না সেইরূপ বাৎসল্য ভাবে আদর করিয়া ঈশ্বরকে কাছে রাখি? প্রাণের মধ্যে রাখি? ঈশ্বরকে এইরূপ আদর কবা কি স্বাভাবিক নহে? গোপাল আসেন পৃথিবীতে খেলা কবিতো। আবাদিগের ঈশ্বর খেলা করিতে ভালবাসেন। * * বাৎসল্য ভাবে উপনিষদের ব্রহ্মকে পূজা করা পরিচায়ের কথা নহে। আমি গোপালের শিশুভাব দেখিয়া ভুলিয়া গেলাম।”^৪

কেশবেব এই পৌবানিক ধর্মপ্রীতি, মাতৃভাবে ও বাৎসল্যভাবে ঈশ্বরের উপাসনার মধ্যে যে শ্রীরাম-কৃষ্ণদেবের প্রভাব বিদ্যমান তাহাতে সত্যাত্মসন্ধিগ্রন্থ ব্যক্তিদেব আব সন্দেহেব অবকাশ নাই।

ভারতের ঊনবিংশ শতাব্দীর ইতিহাসে আচার্য্য কেশব একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছেন। তিনি কেবল ব্রাহ্মসমাজের একনিষ্ঠ প্রচারক রূপেই প্রতিষ্ঠা অর্জন কবেন নাই,

১ আচার্য্য কেশবচন্দ্র, আত্মবিবরণ, প্রথম অংশ, ১৬ ও ১৭ পৃষ্ঠা।

২ আচার্য্য কেশবচন্দ্র, মধ্যবিবরণ, বই অংশ, ১০১০ পৃষ্ঠা।

৩ জীবন-বেদ, ৫৮ পৃষ্ঠা।

৪ আচার্য্য কেশবচন্দ্র, মধ্যবিবরণ, পঞ্চম অংশ, ১০৩৪ ও ১০৩৫ পৃষ্ঠা।

বর্তমান ভাবতেব সকল বিভাগেব একজন শ্রেষ্ঠ সংস্কারক বলিয়াও তিনি সর্বজনসন্মানিত। বাজা রামমোহন জ্ঞান-বিচাৰেব উপব ভিত্তি করিয়া সে মতবাদ প্রতিষ্ঠা কবেন, আচার্য কেশব উহাকে কার্যে পৰিণত কৰিয়াছিলেন। এই সৰ্বজন-সম্পন্ন মহাপুরুষেব দেশভক্তি ছিল অসাধাৰণ। ভাবতে জাতীয়তা প্রতিষ্ঠা কৰা তাঁহাব প্রাণেব আকাঙ্ক্ষা ছিল। দেশেৰ সৰ্ববিধ গঠনমূলক কার্যে তিনি আত্মনিয়োগ কৰিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহাব জাতীয়তা বা স্বদেশেব ধৰ্ম্মবিরোধী ছিল না। ধৰ্ম্ম ছিল তাঁহাব প্রাণ। তিনি সংসাৰে থাকিয়াও মহাবৈবাগ্যবান ছিলেন। তাঁহাৰ বৈরাগ্য প্রকল্প এবং অনাড়ম্বর ছিল। আপনাব স্বথ-সুবিধাৰ দিকে তাঁহাব কিছুমাত্র দৃষ্টি ছিল না। ১৮০০ খৃষ্টাব্দে ব্রহ্ম-মন্দিৰ প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে গোবরডাঙ্গাব জমিদাৰেব বাড়ীতে যাইবাব পূৰ্বে কেশব তাঁহাব একটী ছোঁতা জামা ভদ্রাকাৰ কৰিয়া লইবাব জন্য ভক্ত ক্ষেত্রমোহন দত্তেব নিকট ছুঁচ হুতা চাহিয়াছিলেন। ইহা হইতে প্রমাণিত হয় যে, দেশেব উচ্চ শ্রেণীৰ শিক্ষিত সমাজে অসাধাৰণ প্রতিষ্ঠা সত্ত্বেও তিনি আপনাব বেশ-ভূষাৰ প্রতি কিঞ্চিৎ উদাসীন ছিলেন। তিনি ছিলেন বথার্থই ব্রহ্মজ্ঞানী। সংসাৰে বিষয়েব মধ্যো থাকিয়াও তিনি বিবয়ী ছিলেন না। ধৰ্ম্মতাব বুদ্ধিৰ সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাব সহধৰ্ম্মণীৰ সহিত তিনি সৰ্ববিধ দৈনিক সম্বন্ধ ত্যাগ কৰিয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে তিনি ভাবাবেশে বলিয়াছিলেন,—

“আব বিষয়্যৰ মত চলিতে পারিব না। আর পশুভাব রাখিতে পারিব না। ** না, আমাৰ সহধৰ্ম্মিণী যিনি হইলেন, তিনি পরিত্যক্তা হইল। তিনি ধৰ্ম্মেৰ স্তোত্রে পূর্ণ

হইল। না, নববিধানে যুগল-সাধনেৰ দৃষ্টান্ত এই হওতাগা হতভাগিনী দেখাক।” ১

সংসারী হইয়াও কেশবেৰ এই কামগন্ধহীন জীবনেব আদৰ্শ এই কামকলুষ যুগে তাঁহাব দেশ-বাসীৰ অমূল্যবণীয়। তাঁহাব নিকট ঈশ্বৰই একমাত্র বস্তু, আব সকল অবস্তু ছিল। তিনি ঈশ্বৰেব নিকট সৰ্বতোভাবে আত্মসমৰ্পণ কৰিয়া-ছিলেন। “আমি কি প্রত্যাশিষ্ট মহাজন?” শীৰ্ষক বক্তৃতায় কেশব বলিয়াছিলেন যে, ঈশ্বৰ তিন্ন তাঁহাব স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই; তিনি যাহা করেন, যাহা বলেন তাহা ঈশ্বৰেবই কার্য, তাহাব জন্ত তিনি পায়ী নহেন। তিনি অপৰ একটী বক্তৃতায় বলিয়াছেন যে, তাঁহাব আশিষ্য তাঁহাৰ ঈশ্বৰ কর্তৃক অনেক দিন হইল বিনষ্ট হইয়াছে। তাঁহাৰ “আমাব” বলিতে কিছুই নাই। কেশব মাহুযকে ব্রহ্মেব অভিব্যক্তিরূপে দৰ্শন কৰিতেন। তিনি বলিতেন যে, মাহুয কেবল মাহুয নয়, মাহুয ঈশ্বৰেব সন্তান। পিতাব স্বৰূপেব সঙ্গে সন্তানেৰ স্বৰূপেব কোন পার্থক্য নাই। “আমি মাহুযেৰ পশুত্ব দেখিব না; থাক না পশুত্ব, আমাৰ কি? আমি মাহুযেব ব্রহ্মভাবই দেখি।” ২ নববিধান স্থাপনেব চাৰি বৎসর পর এই মহাপুরুষ দেহত্যাগ কবেন। আমবা বর্তমান ভাবতেৰ এই সৰ্বজনমাত্ৰ সংস্কাৰাচার্যেব জন্মশতবার্ষিক উৎসব উপলক্ষে তাঁহাব পুণ্যস্মৃতিব উদ্দেশে আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন কৰিতেছি।

(১) আচার্য কেশবচন্দ্র, অন্তাবিবরণ, তৃতীয় অংশ, ৪৬৮ পৃষ্ঠা।

(২) আচার্য কেশবচন্দ্র, অন্তাবিবরণ, তৃতীয় অংশ, ৪৩৯ পৃষ্ঠা।

স্বামী শুদ্ধানন্দজীর পত্র

৬

Sree Ramkrishna Home

Brodies Road, Mylapore, Madras

22nd March, 1914

শ্রীমান্ শি—,

তোমার ২ই ফেব্রুয়ারির বিস্তারিত পত্রপাঠে সমুদয় অবস্থা সবিশেষ অবগত হইলাম। ইতিমধ্যে ঠাকুরের উৎসবে এবং নানাস্থানে ভ্রমণ করিতে ব্যাপৃত ছিলাম। কাজীপুৰী, মাছুবা, বামেখব, ধলুকাটি, শ্রীবঙ্গম্, কুন্তকোণম্, তাজোব, চিদাম্ববম্—দাক্ষিণাত্যের এই সকল স্থান ভ্রমণ করিয়া গত পরশ্ব এখানে প্রত্যাগত হইয়াছি। এগনও বোধ হয় এখানে মাস দুই থাকিব—তাব পব বাঙ্গালোরে গিয়া কিছুদিন থাকিবাব সংকল্প।

তুমি যে সকল দুঃখের কথা লিখিয়াছ, তাহা বাস্তবিকই সত্য কথা। কিন্তু তাবিয়া দেখ দেখি, এসকল দুঃখ কি স্বেচ্ছায় বরণ করিয়া লও নাই? অতএব এক্ষণে মন বতাই অস্থির হউক, চেষ্টা করিতে হইবে, যাহাতে যতদূর সম্ভব শান্তিতে থাকিতে পার, আব ভবিষ্যতে যেন আবও অধিক দুঃখমায়ার জড়িত না হইয়া পড়। তোমাব মন এখনও বে উচ্চতরে বাঁধা আছে, ইহা জানিয়া পবম স্থখী হইলাম—আমার কেবল বক্তব্য স্মৃতিকে ক্রমে এক এক গ্রাম আরও উচ্চে চড়াইয়া দেও। Environmentকে ignore করিতে বলি না, ignore করিবাব ইচ্ছা থাকিলেও সাধ্য কি তাহা কার্যে পরিণত কর? তবে সাধনাব শেষাবস্থায় উহা সম্পূর্ণ নিঃশক্তি হয় বটে, কিন্তু সাধনা জিনিষটাই হচ্ছে, মানুষের আত্মসুত্রীণ শক্তিব সঙ্গে environmentএর struggle. উন্নতি

করিবাব সুতবাং হুটী মাত্র উপায় আছে। এক—বলপূর্বক environment ছাড়াইয়া নূতন অল্পকূল environmentএ আপনাকে অবস্থাপিত কবা, অথবা ঐ environmentএব ভিতবে থাকিয়াই যথাসাধ্য উদ্বাব সহিত struggle করিয়া আত্মাত্তবিক বলবোধ সংগ্রহ করা। নতুবা যদি environmentএ গা ঢালিয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে সত্য অনিবাব্য।

আর এক কাজ করিবাব চেষ্টা করিতে পাব :—যখন তোমাব ধৰ্ম্মচর্চায় opportunities আছে, কিছুর সঙ্গে তোমাব পাণ ধাব না, তখন তোমার নিজেব চতুর্দিকে নিজেব প্রকৃতি অনুসারী এমন একটা সঙ্গ গঠন করিয়া লইতে পাব, যাহাব দ্বারা তোমাব উপকাব হইবে এবং তাহারাত্ত তোমাব দ্বাবা উপকাব পাইবে। তোমাব ভিতর অনন্ত শক্তি সুলভাবে বহিয়াছে। এ বিশ্বাস কখন ভুলিও না।

তাবপব আব এক কথা। যাহাব ভিতরে উচ্চতাবের এতটুকু প্রবেশ আসিয়াছে, সে কেবল vegetating life lead কবতে চায় না, তার পক্ষে কর্মক্ষেত্রে থেকে কি তাবে কার্য করতে হয়, তা শ্রীভগবান্ গীতার সুন্দরভাবে বুঝিয়ে গেছেন। ‘কর্মণোবাধিকারস্তে মা কলম্ কদাচন।’ তুমি যা কর্ম করবে,* খুব উচ্চ উদ্দেশ্য থেকে কবে যাবে—তাব ফলাফলের দিকে দেখবে না। তুমি ছাত্রদেব উপব যে সকল দোষাবোপ কবেছ, একটু ভাল করে চিন্তা কবে দেখলে বুঝবে—সে দোষ ছাত্রদেব নহে—তোমাদেব অর্থাৎ—শিক্ষকদের প্রধান দোষ।

স্বামীজি একবার শিক্ষা সম্বন্ধে এক বক্তৃতায়

বলেছিলেন, “Education is the unfolding of the divinity which is already in man.” আর শিক্ষকদের উচিত ছাত্রদের ভিতর sleeping Brahmanকে কেন জাগ্রিত করতে পারছেন না, এই ভেবে বিরলে অশ্রুবিসর্জন করা। আর এমন কি শিষ্যদের ভিতরও originality encourage করা উচিত। ফলাফলেব দিকে দেখো না। উপস্থিত কর্তৃপক্ষ বা অভিভাবকদের অসন্তোষভাজন হবে, সে দিকে লক্ষ্য কোবো না। লক্ষ্য করিও একটা উচ্চ আদর্শের উপর। নিজেকে সেই আদর্শে গড়বার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা কর—সঙ্গে সঙ্গে বাদেব সংস্পর্শে আসবে—তাদের ভিতরও সেই আদর্শ জাগাবাব চেষ্টা কর। এই বদী কর, তবে ধর্মও হবে, সঙ্গে সঙ্গে অর্থও হবে।

জীবনে শান্তি পাবে। যৌগীষ্টও এইরূপ একটা কথা বলেছিলেন—“First seek ye the kingdom of heaven and its righteousness and all other things shall be added unto you.”

এখান থেকে রামস্বামী আশাশ্রব নামক এক ব্যক্তি কি আশাব নাম করে এই মঠ থেকে বেদান্তকেশরী নামে যে এক ইংবাজী মাসিক বার কব্বাব করনা হচ্ছে, তাব জন্তে প্রবন্ধ চেয়ে তোমায় এক পত্র লিখেছিলেন? আমার ভালবাসা জানিবে। আশা করি, তোমার সর্বানুগ কৃণল।

ইতি তোমারই

শুকানন্দ

আমাদের মাতাঠাকুরাণী

স্বামী বমানন্দ

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সহধর্মিণী আমাদের পরমারাধ্যা শ্রীসারদামণি দেবীই মাতাঠাকুরাণী বলিয়া পরিচিতা। তিনি মাত্র আঠার বৎসর পূর্বে স্থলদেহে সম্বরণ করিয়াছেন—গত ১৩২৭ সালের ৪ঠা আশ্বিন তিনি এই উদ্বোধন বাড়ীতেই দেহত্যাগ করিয়াছেন। যতদিন তিনি স্থলদেহে ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ-তত্ত্বগণের অনেকেই তাঁহার দর্শন কিংবা তাঁহার নিকট দীক্ষালাভে কৃতার্থ হইলেও তিনি অতি গোপনেই অবস্থান করিতেন। কারণ, তৎকালীন শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্ত সংখ্যা বর্তমানের সঙ্গে তুলনায় অতি অল্পই ছিলেন এবং পূজনীয় স্বামী যোগানন্দ ও স্বামী সারদানন্দ মহাবাহু প্রভৃতি মাতাঠাকুরাণীর সেবকগণের বিশেষ চেষ্টায় এবং

সম্ভবত নিজ ইচ্ছানুযায়ীই তিনি কথঞ্চিৎ লোক-লোচনের বাহিরেই ছিলেন। সেই সময়ে মানব সমাজে শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনের অলৌকিকত্ব সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল, ধর্ম সম্বন্ধে অনেকেবই স্পষ্ট ধারণা ছিল না, তাই এই দেবী-চরিত্র সম্বন্ধে সামান্ত মাত্র ধাবণাও মাহু্য করিতে পারিবে না, বরং অশ্রু প্রকার ধারণা করিয়া নিজ নিজ সঞ্চিত মলিনতাপূর্ণ সংস্কার ততোধিক মলিন করিতে পারে, এই আশঙ্কা করিয়াই সম্ভবত মাতাঠাকুরাণীর জ্ঞাননিষ্ঠ সম্মানগণ তাঁহাকে লোকলোচনের বাহিরে রাখিতেন। এখন তিনি আর স্থল জগতের নহেন তাই অবস্থা অশ্রু প্রকার।

শ্রীরামকৃষ্ণ-শিষ্যগণ তাঁহাকে মা বলিয়া

ডাকিতেন, তাঁহার নিজ মন্ত্রশিষ্যগণ তাঁহাকে মা-ই বলেন, শ্রীবামরুক্ষ-শিষ্যগণের শিষ্যগণ তাঁহাকে মা ডাকেন এবং শ্রীবামরুক্ষের আদর্শ গ্রহণকারী বাক্তিমাত্রই তাঁহাকে মা বলিয়া ডাকিতেছেন।

শাস্ত্র বলেনঃ—মাতৃতে পূজ্যতে বা মা মাতা। স্তনদাত্রী গর্ভদাত্রী ভক্ষদাত্রী গুরুপ্রিয়ার। অভীষ্টদেবপত্নী চ পিতৃঃ পত্নী চ কন্যকা। সগর্ভজা বা ভগিনী পুত্রপত্নী প্রিয়াশ্রুতঃ। মাতৃমর্তা পিতৃমর্তা সোধরস্য প্রিয়া তথা। মাতুঃ পিতৃশ্চ ভগিনী মাতুলানী তথৈব চ। জননানং বেদবিহিতা মাতরঃ ষোড়শ দ্বতাঃ।

অর্থঃ—মাঁহাকে মাত্ত করা হয় বা পূজা করা হয় তিনিই মাতা। বেদে মাতার বোণটি পম্বাচ বাচক শব্দ পাওয়া যায়। যিনি স্তম্ভ দান করেন, যিনি গর্ভধারণী, অন্নদাত্রী, গুরুপত্নী, ইষ্টদেবপত্নী, বিমাতা, নিজকন্যা, সোধরবা গর্ভা, পুত্রবধূ, শাশুড়ী, মাতামহী, পিতামহী, জাতৃবধূ, পিসিমা, মাসিমা, মাতুলানী ইঁহারা সকলই মা বলিয়া গরিচিতা।

আমাদেব সামাজিক আদর্শ পাশ্চাত্য আদর্শ হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। এখানে শিশুকন্যা হইতে আরম্ভ কবিয়া অশাতি বৎসবেব বৃদ্ধা পর্য্যন্ত মাতৃ-সম্বোধনে পবমানন্মিতা হইয়া থাকেন, পবম গোরবাসিতা বোধ করেন, মানসিক সকল প্রকাব দুর্দলতা ভুলিয়া অপত্যস্নেহে ব্যাকুল হইয়া পড়েন। এমন কি, যিনি চিবকাল মাতৃস্নেহ গোববে বঞ্চিতা তিনিও মাতৃস্নেহ বিদ্যুন্মাত্র আশ্বাদনে জগন্মাতৃস্নেহ কণিকা লাভ কবিয়া দেবী-ভাবাপন্ন হইয়া উঠেন। যৌবন-হীনতাভয়ে মাতৃআস্থান প্রত্যাখ্যান কবা চিবকালই হিন্দু আদর্শ বিরুদ্ধ। তাই হিন্দুজাতিব অসংখ্য গোরবেব জিনিস প্রত্যাখ্যান কবিয়া যদি একটিমাত্র আদর্শকেই সর্বাত্মে স্থাপন কবা যায় তবে একমাত্র মাতৃস্নেহ আদর্শই হিন্দু গোবব অক্ষুণ্ণ বাধিবে। যে পুরুষেব মনে নারীজাতিব প্রতি মাতৃভাবের আদর্শ যত বেশী দৃঢ় হইয়াছে সেই পুরুষই সামাজিক জীবনে, নৈতিক জীবনে এবং ধর্মজীবনে তত বেশী উন্নত, ইহাও দেখা যায়। আর যে নারীর ভিতর মাতৃভাবের বিকাশ

যত বেশী হইয়াছে তিনিও সর্বাবস্থায় তত বেশী শ্রদ্ধাকর্ষণ করিয়া থাকেন। হিন্দু শাস্ত্র নারী-জাতিব প্রত্যেক অবস্থায় বিশেষ আদর্শ বক্ষার উপদেশ দিলেও সকল প্রকাব আদর্শেব মধ্যেই মাতৃভাব নিহিত বহিয়াছে—মাতৃভাবই সকল ভাবের হৃদয় প্রাণ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।

সমাজ জীবনে মা-শুভ পবিত্রার কর্ণধার বিহীন ভবণীব স্ত্রায় তবধাবাতে বিধবস্ত; অর্থসচ্ছলতা বিলাসবিভব কিছুই শৃঙ্খলা বক্ষা করিতে পারে না। উচ্ছৃঙ্খল জীবনেও মাতৃব নিজ জননীর নিকট কিংবা যাহার নিকট হইতে মাতৃস্নেহ পায় তাঁহার চরণতলে অশেষ শান্তি ও আনন্দ পায়। আবাব নীতিব বন্ধন হইতে মুক্ত নারী অপত্যস্নেহেব নিকট চিবকাল বন্ধ—হয়তো অনেক সময় মাতৃস্নেহ আকর্ষণই তাঁহাকে চিবদিনেব জন্ত সুপথে কিবাইয়া আনে। ব্যষ্টি ও সমষ্টি একই নিয়মে চলে, তাই সমাজে মায়েব স্থান সকলের উচে।

আমাদেব মাতৃঠাকুবাণী যে মাতৃস্নেহ চবম আদর্শ এই যুগেব জন্ত স্থাপন কবিয়া গিয়াছেন, ইহাই এষ্ট প্রবন্ধে আলোচ্য। সাধাবর্ণত আমরা শুনিতে পাই প্রকৃত পক্ষে সন্তানেব জননী না হইলে মাতৃস্নেহেব ধাবা পূর্ণভাবে উদ্ভূত হয় না। আমাদেব মাতৃঠাকুবাণী কোন সন্তানেব জননী না হইয়াও কিভাবে অসংখ্য সন্তানেব মা হইলেন, তাহা যে শুধু তাঁহার পক্ষেই সম্ভব এবং সেই আদর্শেব জন্তই যে তিনি শ্রীবামরুক্ষদেবের অবর্ত-মানেও দীর্ঘকাল এই জগতে কাটাইয়া গেলেন তাহাও সংক্ষেপে উল্লেখ কবা বাইবে।

ইহা দেখা যায় যে, কোন কোন মহিলা নিজ সন্তান ছাড়া পাড়াপ্রতিবেশীকে সন্তানতুল্য ব্যবহার করেন, কেহ বা সমস্ত গ্রামবাসীকেই সন্তানের স্ত্রায় ব্যবহার করেন, তাঁহার আদর যত্নে সকলই তৃপ্তি লাভ করেন। সংসার-জীবনেব অস্বাস্ত ভাবরাশিব সঙ্গে এই মাতৃভাব তাঁহাদিগকে আংশিক দেবী-

ভাবাপন্ন করিতে সমর্থ হয়। আব স্বভাবতই যাহার ভিতর মাতৃভাবের বিশেষ বিকাশ বহিয়াছে নিজ ভাবেব অল্পকূল সাধনভজন দ্বারা অন্তর্নিহিত পূর্ণাবয়ব মাতৃভবের বাহ্যবিকাশ তাঁহাব পক্ষে অসম্ভব নহে। একই ভাবেব আতিশয্যে অন্তান্ত তাঁবরাশি হয়তো চিবদিনেব জ্ঞাত হুগুই থাকিতে পাবে এবং সেই অবস্থায় তাঁহাব পক্ষে আদর্শ জননী হওয়াও অসম্ভব নহে। আমাদের মাতাঠাকুরাণী মাতৃ-ভাবেব চরম আদর্শ ছিলেন এবং ইহা যে আযৌক্তিকও নহে তাহাই বলা যাইতেছে। ককণা-ময়ী জননীর সংস্পর্শে মাত্র একদিনেব জ্ঞাত আসি-বাব যাহাব সৌভাগ্য হইয়াছিল, তাঁহাব অপূর্ণ দেবীভাব বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ হইলেও তিনি চিব-দিনেব জ্ঞাত মাতাঠাকুরাণীর সন্তানত্বেব গৌবব কবিত্তেছেন, চিবদিনেব জ্ঞাত তাঁহাব আপনাব জন বলিয়া মনে কবিত্তা শান্তি পাইতেছেন, সততই ঐট প্রকাব দেখা যাইতেছে।

মাতৃস্নেহেব বিশেষত্ব ত্যাগেব উপবট নিহিত। যে ভালবাসা প্রতিদানেব উপব অবস্থিত—মন বাক্য বা কর্মেব দ্বারা কোন প্রকাব প্রতিদানেব প্রার্থী তাহা মাতৃস্নেহ হইতে অনেক দূবে। শ্রীভগবানেব অহেতুক ভালবাসাব অন্তর্নিহিত মাতৃস্নেহেব স্থান। অসংখ্য পথে শ্রীভগবানেব উপাসনার বিধেয় হইলেও এইগুণে ঈশ্ববীর প্রেমেব কল্পনা কবিবাব শ্রেষ্ঠ উপায় মাতৃস্নেহ। সম্ভবত অন্ত যে কোন তথাকথিত ভালবাসাই অদ্রবিস্তব স্বার্থবুদ্ধি হইতে উদ্ভূত—আদান প্রদানেব উপবহ নির্ভব করে।

এখন প্রশ্ন হইতে পাবে, মাতৃস্নেহ খুব ভাল জিনিস এবং মাতাঠাকুরাণীব নিকট হইতে না-হয় অনেকেই বিশেষ আদর যত্নও পাইয়াছেন, শুধু সেই জ্ঞাতই তাঁহাতে জগদ্ধাতৃত্বেব আবোপ কবা কি কবিত্তা যুক্তিবদ্ধ হইতে পারে? উত্তবে বলা যায়, যাহা আদর্শ বলিত্তা গৃহীত হয় কোন না

কোন ব্যক্তিব পক্ষে সেই আদর্শ লাভ করা কোন সময়ে নিশ্চয়ই সম্ভব হইয়াছিল, আব যাহা এক জনেব পক্ষে সম্ভব হইয়াছে তাহা নিশ্চয়ই অন্ত সময়েও অন্তেব পক্ষে সম্ভব হইতে পাবে। এই দেবাব নিজ জীবন দ্বাবাই প্রমাণিত হইয়াছে যে তাঁহাতে জগদ্ধাতৃত্বেব পূর্ণ বিকাশ হইয়াছিল।

আমরা সংসাে সমস্ত জিনিস কোনকালেই প্রত্যক্ষ কবিত্তে পাবি না। কোন জিনিস নিজে প্রত্যক্ষ কবিত্তা বিশ্বাস কবি, কোন জিনিস বিশ্বস্ত লোকেব নিকট হইতে শুনিয়া বিশ্বাস কবি, আবাব কোন জিনিস বিশ্বস্ত গ্রন্থ পাঠ কবিত্তা বিশ্বাস কবি। এই বাপানেও একটি কথা আছে, একই জিনিস ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিব নিকট নানাভাবে প্রতিভাত হয় এবং একজনেব নিকট ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় একই জিনিস নানা আকাব ধাবন কবিত্তা থাকে। কাজেই আমাদের জ্ঞানেব মূল্য কতটুকু তাহা সহজেই অনুমান কবা যায়। শ্রীভগবান নিজে অর্জুনেব সংশয় দূব কবিবাব জ্ঞাত বাব বাব কতই না চেষ্টা কবিলেন। আবাব অর্জুন নিজেব বিশ্বাস দূত কবিবাব জ্ঞাত শ্রীভগবানকে বলিলেন :

অংস্থানুযবঃ সর্গে দেবর্ষিন্দরদ্রুধ্যা

অসিতো দেবনো ব্যাসঃ শ্রমঃ চৈব ব্রবীষি মে।

অর্থাৎ ভেমাব পরব্রহ্মত্ব বিষয়ে সকল ঋষিগণ দেবর্ষি নাবদ অসিত দেবল ব্যাসদেবও বলেন এবং তুমি নিজেও আমাকে এই কথা বলিতেছ।

এই দৃষ্টান্তে দেখা যায় উল্লিখিত মুনিঋষিদিগের বাক্য-বিষয়ে অর্জুন শ্রদ্ধাবান বহিয়াছেন এবং তাঁহাদেব বাক্য-বিষয়ে নিজেব বিশ্বাস দূত কবিলেন শ্রীভগবানেব নিজ উক্তি হইতে। যাহারা শ্রীভগবানেব নিজ উক্তি শ্রবণেব ভাগ্যলাভ করেন নাই তাঁহাবা ভগবদ্ভক্তগণেব বাক্যেব উপরই নির্ভর কবেন। তাই আমরা বলিতে চাই, যেহেতু আমরা শ্রীধামকৃষ্ণদেবেব অবতারত্বে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী আমরা তাঁহাব নিজবাক্য এবং তাঁহার

অন্তরঙ্গ নীলাসহচর স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ সন্ন্যাসপ্রববর্ণণে বাক্যেও বিখ্যাত, এবং সেই জন্তই তাঁহার সহধর্মিণী আমাদের মাতাঠাকুরাবাণীর উক্তি স্মরণেও নিঃসন্দেহ।

গর্ভধারিণী মাতাব নিকট হইতে যে প্রকাব স্নেহপূর্ণ ব্যবহাব পাইয়া মানুষ শান্তি পায়, এই দেবীর নিকট হইতে ততোধিক সাধনা পাইয়া তাঁহার সন্তানগণ কত শান্তি পাইয়াছেন তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। দানস্বভাব বিশিষ্ট হইলেও দরিদ্র দাতার নিকট হইতে যেমন তিথাবী উল্লেখযোগ্য কিছু পাইতে পাবে না, অপবপক্ষে যেমন বাজবাজেদর দাতা সাজিয়া অকাতবে পাড়াপাত্র বিচার না কবিয়াই দশ হাতে দান করিয়া বাইতে পাবেন—এই মহাশক্তিময়ী দেবীর সঙ্গেও জাগতিক মাতাব ঐ প্রকাবই তুলনা হইতে পাবে। সীমাবদ্ধ ক্ষমতা লইয়া মানুষ স্ব-আয়ত্তের বাহিরে কিছুই কবিতে পাবে না। অসীম ক্ষমতাব উৎস হইতে অবিবাম দান করিলেও অসীম কখনও সীমামেব তুল্য হইতে পারে না। শাস্ত্রে কিন্তু সীমাবদ্ধ বড়বিকাববুদ্ধ দেহেতেও অনন্ত ক্ষমতাব বিষয় নির্দেশ কবিয়াছেন। যুগে যুগে নবনাবীব মধ্যে ধর্মতাবেব বিশেষ হানি ঘটিলে শ্রীভগবান নবদেহে আসিয়া প্রথমাবস্থায় কঠোব ভগবন্তা কবিয়া ধর্মলাভেব যুগোপযোগী পথ আবিষ্কার কবেন, এবং পরে সকলেব নিকট সেই পথ উন্মুক্ত করিয়া চলিয়া যান। তাই ধর্মলাভেব জুযোগ সকলেবই আছে। শ্রীবামকৃষ্ণদেবের আদর্শের সঙ্গে মাতাঠাকুরাবাণীর আদর্শ সম্পূর্ণ অভেদ। তাঁহার চবিত্রে ও ব্যবহারে শ্রীবামকৃষ্ণই ওতপ্রোতভাবে সযুক্ত। বয়সে জ্যেষ্ঠ ও সামাজিক সযুক্ত স্বামী সর্বদাই শ্রীব গুরু বলিয়া আমাদের সমাজে প্রচলিত, আবার অপরপক্ষে অশেষগুণশালিনী স্ত্রীও স্বামীর প্রকার পাণ্ডী ইহাও সমাজ-জীবনে দেখা যায়। শ্রীবামকৃষ্ণের

দাম্পত্যজীবন উক্ত আদর্শের চূড়ান্ত নিদর্শন, ইহা তাঁহার জীবনী পাঠক সর্বশেষ জ্ঞাত আছেন।

মাতাঠাকুরাবাণীর জীবনেব বৈশিষ্ট্য, তাঁহার সকলেব প্রতি মাতৃস্নেহ এবং অসাধারণ অধ্যাত্মশক্তি বিষয়ে সংক্ষেপে বলা বাইতেছে।

তাঁহার সযুক্তে নিজেদের মস্তব্য না বলিয়া শুধু যাঁহাবা তাঁহাকে বৃত্তিতে সমর্থ হইয়াছিলেন তাঁহাদেব উক্তি উল্লেখ কবাই সমীচীন।

শ্রীবামকৃষ্ণদেব নিজমুখেই মাতাঠাকুরাবাণীর অলৌকিক চবিত্র বিষয়ে শতমুখে প্রশংসা কবিয়াছেন এবং নিজ সাধক-জীবনেব পবিত্রতা লাভে তাঁহাকে প্রধান সহায় মনে কবিয়া বলিয়াছিলেন, ‘ও যদি এত ভাল না হইত, আত্মহারা হইয়া তখন আমাকে আক্রমণ করিত, তাহা হইলে সংযমেব বাঁধ ভাঙ্গিয়া দেহবুদ্ধি আসিত কিনা কে বলিতে পাবে? বিবাহের পব মাকে (ভগদম্বাকে) বাকুল হইয়া ধবিয়াছিলাম যে, মা আমাব পত্নীব ভিতর হইতে কামতাব এককালে দূর করিয়া দে—ওর সঙ্গে একত্র বাস কবিয়া এইকালে বৃত্তিয়াছিলাম, মা সে কথা সত্য সত্যই শ্রবণ করিয়াছিলেন।’ অল্প প্রশঙ্গে তিনি বলিয়াছিলেন, ‘ও সারদা সবস্বতী জ্ঞান দিভে এসেছে, রূপ থাকলে পাছে অন্তর মনে দেখে লোকের অকলাণ হয় তাই এবাব রূপ ঢেকে এসেছে।’ দক্ষিণেশ্বর-রাস কবাব কালে একবার মাতাঠাকুরাবাণী তাঁহাকে (শ্রীবামকৃষ্ণদেবকে) জিজ্ঞাসা কবিলেন, ‘আমাকে তোমাব কি বলিয়া বোধ হয়?’ তদন্তরে শ্রীবামকৃষ্ণদেব বলিলেন, ‘* * * সাক্ষাৎ আনন্দময়ীর রূপ বলিয়া তোমাকে সর্বদা সত্য সত্য দেখিতে পাই।’ শ্রীভগবানেব নরলীলা বিচিত্র!

স্বামী বিবেকানন্দেরও দুই একট উক্তি এই প্রশঙ্গে উল্লেখ করা বাইতেছে। ১৮২৫ খৃঃ এক স্থানে তিনি বলিয়াছিলেন, ‘মাতাঠাকুরাবাণী যে কি বস্তু তা আজও বুঝতে পারি নি; এখনও কেউ

পারবে না, ক্রমে ক্রমে পারবে * * * মাতাঠাকুরাণী ভারতে পুনরায় সেই মহাশক্তি আগাতে এসেছেন, তাঁকে অবলম্বন কোবে আবার সব গার্গী মৈত্রেয়ী জগতে জন্মাবে।' এই প্রকার তাঁহার আরও অনেক উক্তি বহিরাছে। পূজনীয় স্বামী ব্রহ্মানন্দ, স্বামী প্রেমানন্দ, স্বামী যোগানন্দ প্রভৃতি শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের ঈশ্বরকোটি সন্তানগণ এবং তাঁহার অসংখ্য শ্রেষ্ঠ লীলাসহচরগণ মাতাঠাকুরাণীর বিষয় একই প্রকার মন্তব্য কবিয়াছেন এবং তাঁহার সেবা করিয়া নিজেবা ধন্ত বোধ কবিয়াছেন।

মাতাঠাকুরাণীর নিজ উক্তি দুই একটি এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কবা ও অযৌক্তিক নহে। জৈনক ভক্ত একবার তাঁহাকে বলিলেন, 'মা তোমাকে ভক্তগণ সাক্ষাৎ কালী আত্মশক্তি ভগবতী এসব বলেন * * * * * তোমাব কথা বা শুনেছি তা, আমি বিশ্বাস করি। তবে তুমি স্বয়ং যদি সে কথা বল, তা হলে আব কোনই সন্দেহ থাকে না। তোমাব নিজেব মুখেই শুন্তে চাই ও কথা সত্য কি না।' তৎপরে মা বলিলেন, 'হাঁ সত্য।' অস্ত্র এক সময়ে মাতাঠাকুরাণীর ঈশ্বরীয়তাবের কতকটা ধারণা করিয়া অপব একজন ভক্ত তাঁহাকে বলিলেন, 'তবে যে তোমাকে এই দেখছি যেন সাধারণ স্ত্রীলোকের স্তূত বগে রুটি বেলছ, এ সব কি? মায়া নাকি?' তৎপরে মা বলিলেন, 'মায়া বৈকি! মায়া না হলে আমার এদশা কেন? আমি বৈকুণ্ঠে নাবারগের পাশে লস্কী হয়ে থাকতুম। ভগবান নবলীলা কবতে ভালবাসেন কিনা। শ্রীকৃষ্ণ গোয়ালার ছেলে ছিলেন, রাম দশবধের বেটা।'।

এখন কথা হইতে পাবে তাঁহার ণ্ডীৰ অধ্যাত্ম-জীবন-বিষয়ে না হয় আমবা নিজ নিজ সংস্কার ও রুচি অনুযায়ী কতকটা বুঝিতে চেষ্টা করিতে পারি, সেই জন্য আমাদের বাস্তব জীবনের সঙ্গে তাঁহার জীবনের কি প্রকার সম্বন্ধ হইতে পারে? জন-

নেতাদেব জীবন এবং নিত্য নূতন উপদেশ হইতে উহার মূল্য বেশী কি? আমরা বলি, জননেতার বাস্তবিকই অনেক সময় ভাল কাজ করেন; সংসারে যাহাবা আহাৰ নিদ্রা এবং ইন্দ্রিয় সেবার বাহিরে যাইতে চান না তাহাদের তুলনায় জননেতার স্থান অনেক উচ্চে। জননেতা দিন দিন কর্ম-বিপাকে পড়িয়া নানা অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া কখনও সুপথে আবার কখন বা ভ্রান্ত পথেও নিম্ন বুদ্ধি অহুযায়ী সমাজকে চালাইতে চান। হাঁহার যে প্রকার ক্ষমতা তিনি সেই প্রকাৰ অনুচর লাভ করেন। আপাতদৃষ্টিতে তাঁহার প্রভাব খুবই বেশী, অনন্ত কালের তুলনায় কিন্তু উহা একটা মুহূর্তের চেয়েও নগণ্য। অপর পক্ষে জগতে শ্রীরামচন্দ্র শ্রীকৃষ্ণ বুদ্ধ বীশু মহম্মদ শব্দর প্রভৃতি এক একজন মহাপুরুষ বা অবতার যে প্রকাৰ জীবন ও মতবাদ বাখিয়া গিয়াছেন তাহাতে হৃদয় দেহেও তাঁহাদের নেতৃত্বের প্রভাব কত বেশী তাহা আর কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। সীতা সাবিত্রী গার্গী মৈত্রেয়ীর জীবন সম্বন্ধ বিশেষ কিছু না জানিলেও কথায় কথায় তাঁহাদের নাম আজও আদর্শ বলিয়াই লোকে উল্লেখ কবিতেছে। তাই আমরা বলিতে চাই অসংখ্য মহাপুরুষদের ন্যায় শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীসারদা-দেবীর জীবন মাল্যবেব নিকট সমান মূল্যবান। শ্রীরামকৃষ্ণ-চবিত্রের বর্ণনায় স্বামী বিবেকানন্দ এক স্থানে বলিয়াছেন, 'যিনি আত্মাব চক্ষু খুলে দিলেন, যাকে দিনরাত দেখলে যে জীবন্ত ঈশ্বর, তাঁর পরিজ্ঞতা আর প্রেম আব ঐশ্বর্য্য রাম কৃষ্ণ বুদ্ধ বীশু চৈতন্য প্রভৃতিতে এককণা মাত্র প্রকাশ, তাঁর কাছে নিমকহারামি। বুদ্ধ কৃষ্ণ প্রভৃতি তিন ভাগ গল্প বই ত নয়, * * * * * অমন ঠাকুরের দর্য্য ভোল!'।

শ্রীরামকৃষ্ণদেব এত বড় শক্তির আধার ছিলেন যে মানব সমাজের নিকট তাঁহার জীবন বাস্তব করার জন্য প্রয়োজন হইয়াছিল। মাতাঠাকুরাণীর দ্বায় সর্বশক্তিসম্মী দেবীর এবং ত্যাগবৈরাগ্যের মানবীয়রূপ

স্বামী বিবেকানন্দের। নিত্য পরিবর্তনশীল সমাজের মধ্যে বাস কবিরা নারীকে জীবন কি করিয়া সর্বাঙ্গ-সুন্দর হইতে পারে সেই আদর্শ স্থাপন করিবার জন্যই সম্ভবত মাতাঠাকুরাণী লজ্জাশীলা বধূর জায় সংসারের সকল অবস্থায় নিখুঁত ভাবে সংসার-ধর্ম পালন করিলেন আবার কদাচিত্ হই একটি ভাগ্য-বানের মনে ধর্মতাব সঞ্চাবেব জন্ত সাধাবণ ভাষায় সংক্ষেপে ধর্মভঙ্গ বলিয়া দিয়া জন্ম জন্মান্তরেব অজ্ঞান দূর করিবার ব্যবস্থা করিলেন। আব স্বামী বিবেকানন্দ পুরুষোচিত গোববে সভ্যতাব সকল কেন্দ্র পরিদর্শন কবিরা চিন্তাশীল মনীষিবৃন্দেব মনে প্রকৃত ধর্মের গুণতত্ত্ব বিচার ও অনুভূতি দ্বারা দৃঢ় কবাইয়া ছিলেন। মা তাঁহাব অশেষ গুণশালী ছেলেকে কত আদর কবিতেছেন, আব ছেলে দশদিক জয় কবিয়া আসিয়া মায়েব জন্ত মঠ কবিয়া সোমাস্তব নিঃশ্বাস ছাড়িলেন, মহাশক্তিবে কেন্দ্র সৃষ্টি করিলেন।

গার্হস্থ্যশ্রম এবং সন্ন্যাসশ্রম মানুষেবই জীবনের অবস্থা বিশেষ। প্রথমত মানুষ নিজ নিজ কচি অনুযায়ী আদর্শ নির্ধারণ কবিয়া থাকে। প্রত্যেকেব পক্ষেই আদর্শ নির্ধারণেব সমগ্র পদে পদে আসিয়া পড়ে। ক্রমে অভিজ্ঞতা হইতে মানুষ আদর্শও পরিবর্তন কবে। অবতাব-জীবন কিন্তু মানুষেব সর্বাঙ্গস্থায়ই আদর্শ—যদিও তাঁহাব জীবনেব সকল দিক বুঝিতে মাষ্টব সমর্থ হয় না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যায়, শ্রীবামকৃষ্ণদেবেব কামকাঞ্চন ত্যাগের যথাযথ অনুকরণ মানুষ কবিতে গেলে আত্মপ্রতাবণাই হইবে। তবে তাঁহাব জীবনেব দুই একটি কথাও পালন কবিতে চেষ্টা মাত্র কবিলে জীবন ধন্ত হইয়া যায়। মাতাঠাকুরাণীকে জীবনও একই প্রকাব।

ধর্মজীবন কোন কোন মতবাদীর নিকট একে-বাতেই মূল্যহীন। বাস্তব জগতেব সঙ্গে ধর্মকে কোন প্রকাবেই তাঁহাবা প্রয়োজনীয় মনে কবিত্তে পারেন না, বরং তাঁহারা ধর্মকে জীবন-সংগ্রামের

পরিপন্থী মনে করেন। একটা সমগ্র জাতি ধন বাহুত: অস্ত্রাস্ত্র জাতিব মক্ষণে কোন প্রকাবেরই শির উন্নত করিয়া দাঁড়াইতে পারেনা—যখন মানুষেব জায় কোন প্রকাবেই জগতে স্থান পায় না, তখন যদি ধর্মেব দোহাই দিয়া কেহ সেই জাতিটাকে ইচ্ছামত ধর্মের ব্যাখ্যা কবিয়া আরও পঙ্গু, আরও হীন করিতে প্রয়াস পায় তবে নিশ্চয়ই আমবাও বলিব—ধর্মেব কোন প্রয়োজন নাই, অধার্মিক হইয়াই আমাদিগকে বাঁচিতে লাও, আমবা ধর্মেব সঙ্গে কোন প্রকাব সংগ্রব রাখিতে চাই না। এখন কথা হইতেছে, ধর্মের বিরুদ্ধ অর্থের জন্ত ধর্ম দায়ী কোন কালেই নহে, ধর্মহীন ধর্মপ্রচাবকেই সর্বতোভাবে সেই জন্ত দায়ী। যে ধর্ম মানুষেব মনুষ্যত্ব নষ্ট কবিয়া একটা তামসিক সমাজ সৃষ্টি কবে অথবা উচ্চ আদর্শহীন মাত্র কর্মবহুল সমাজ গড়িয়া তুলে তাহা কোন কালেই মানুষেব ধর্ম হইতে পারে না।

হাজার বৎসব পূর্বে আচার্য্য শঙ্কর জীবন্তধর্মের অভেদত্ব প্রচাব কবিয়া যে ধর্ম স্থাপন কবিয়াছিলেন, তাঁহাব পূর্বে গোতমবুদ্ধ যে ধর্ম দ্বারা সত্ত্বগুণাবিত সমাজ তৈয়াব কবিত্তে চাহিয়াছিলেন, তাঁহাবও পূর্বে পার্থসাবথি শ্রীকৃষ্ণ যে সমন্বয়েব ধর্ম চিহ্নিনেব জন্ত প্রতিষ্ঠা কবিত্তে প্রয়াস পাঠিয়াছিলেন, শ্রীবামকৃষ্ণ-জীবন সেই সনাতন ধর্মেবই বিগ্রহ স্বরূপ।

কামকাঞ্চনেব আসক্তি ও নাম যশের স্পৃহা সচ্চিদানন্দস্বরূপ পবিত্র লাভেব বিঘ্ন। স্বভাবতই ঐহাদের মন কথঞ্চিৎ সত্ত্বগুণাবিত এবং ঐহিক ভোগের স্পৃহা ঐহাদের মন হইতে ক্রমেই ক্ষীণ হইয়া আসিতেছে শুধু তাঁহারা ইচ্ছা, অভ্যাস ও অধ্যবসায় সহকাবে ক্রমাগত ইন্দ্রিয় নিগ্রহ দ্বারা সেই আদর্শের দিকে অগ্রসব হইতে পারেন। আর ঐহারা দৈনন্দিন জীবনসংগ্রামে সামান্য চেষ্টা কবিয়া পরাভূত হইতেছেন এবং মনে মনে অশেষ ভোগবাসনা পোষণ কবিত্তেছেন, অথচ আত্মবিশ্বাস

হারাইয়া কোন প্রকারেই অগ্রসর হইতে প্রস্তুত নহেন, এমন কি জীষনের বিফলতাকে ধর্মের আবরণে আচ্ছাদিত করিয়া যাহা বা সমাজে ধার্মিক বলিয়া প্রতিপত্তি লাভ করিতে চান, তাঁহাদের চূড়ান্ত ত্যাগধর্ম গ্রহণীয় নহে। কলিকাতার উদ্ভবাংশ হইতে দক্ষিণাংশে ঘাইতে হইলে যেমন মধ্য-কলিকাতা না হইয়া বাওয়া চলে না তেমনই তম-স্বভাবকে দূর করিতে হইলে মানুষকে প্রথমত বজ্রা-শূল বা স্তম্ভবত কক্ষপ্রবণাকে জাগরিত করিতে হইবে তৎপর সত্ত্বেব সঙ্গে পবিত্র—স্বাভাবিক। তম ও সত্ত্বের মধ্য অবস্থা হইতেই মানবীয় সম্পদ—শিল্প বাণিজ্য ভাস্কর্যবিদ্যা সাহিত্য বিজ্ঞান দার্শনিক মতবাদ পর্যন্ত যত কিছু সকলই আবিস্কৃত হইয়া থাকে। প্রথমেই শিশুকে যদি বিশ্ববিদ্যালয়ের চূড়ান্ত পরীক্ষার পাঠ্যপুস্তক দেওয়া যায় তবে যেমন উহা হাত্তাস্পদ ব্যাপাব হয়, নিস্কর্ষ জাতির নিকট চূড়ান্ত ত্যাগেব ধর্ম ও তেমনই সর্বপ্রকারে প্রতিক্রিয়াশীল হইবে নিশ্চয়। চবিত্তকে ভিত্তি করিয়া স্তম্ভবত বিচারশীল ও কর্মময় গার্হস্থ্য জীবনই অধিকাংশেব পক্ষে কল্যাণজনক।

জন্ম জন্মান্তরের যে অজ্ঞান মানুষকে একেবারে তাহার স্বরূপ ভুলাইয়া রাখিয়াছে সেই অজ্ঞান দূর করিবার জন্ত কৃষ্ণকর্ণের নিদ্রাভঙ্গের মত তাহাকে ঝিরাট আঘোজন করিতে হয়। সকল প্রকার মূল সমস্তা সমাধানের জন্ত এবং সমষ্টি মানবের অজ্ঞান দূর করিবার নিমিত্ত গুণকর্ণেব বহির্ভূত সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম নিজ মায়ায় স্বেচ্ছায় নবলীলা কব-বার জন্তই নরদেহে আসেন। শব্দহীন অনন্ত শক্তি থাকিলেও দেহের ক্ষমতা সীমাবদ্ধ, তাই তাঁহার উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত, তাঁহার অসাধারণ শক্তি সংক্রামণের উপযুক্ত শুদ্ধ পবিত্র আখ্যার তিনিই নির্বাচন করিয়া থাকেন। সেই জন্তই তাঁহার অমৃতবর্ণ তাঁহার লোককল্যাণরূপ মহৎ কার্যেব সহায়ক হেতু তাঁহার মতেব ও জীবনেব সূক্ষ্ম ঐক্য

রক্ষা করিয়াই চলেন। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন—“আমি নিজে জন্মবহিত অক্ষীণ জ্ঞানশক্তি স্বভাব এবং ব্রহ্ম হইতে স্তম্ভ পর্যন্ত ভূতনিবহের ঈশ্বর, আমি নিজ বৈষ্ণবী শক্তিকে বশীভূত করিয়া আত্মমায়াবশে জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকি; জন্ম গ্রহণান্তব দেহাভিমানী জীবের স্তায় ব্যবহাব করিয়া থাকি, বাস্তব পক্ষে জীবের স্তায় আমাব জন্ম সত্য নহে।” সর্বযুগেই অবতাবেব উদ্দেশ্য একই। শ্রীরামকৃষ্ণ-অবতারেও উদ্দেশ্য সেই প্রকার।

সন্ন্যাস ও গার্হস্থ্য জীবনেব আদর্শ স্বরূপ মাতাঠাকুরাণীর কয়েকটি উক্তি উল্লেখ করিয়াই এই প্রসঙ্গ শেষ করা যাইবে। পূর্বেই বলা হইয়াছে সন্ন্যাস ও গার্হস্থ্যশ্রম এক একটি অবস্থা মাত্র, স্বরূপতঃ মানুষ ব্রহ্ম হইতে সম্পূর্ণ অভেদ, আবার সকলের মতোই জীবন্ত ধর্ম বিদ্যমান। অন্যাদি ভ্রান্তি অপসারিত হইলেই সচ্চিদানন্দ প্রতিভাত হন। এই প্রসঙ্গে একটি কথা বলিতে হইবেঃ কোন প্রকার বাসনা মনে উদয় হইলে যাহারা কষ্ট বোধ করেন তাঁহারা ইচ্ছিতে পারিবেন যে, বাসনাই ক্রেশদায়ক এবং বাসনাই প্রকৃতপক্ষে অজ্ঞান। ‘বাসনা থাকতে জীবের যাতায়াত ফুরায় না, বাসনাতেই দেহ হতে দেহান্তব হয়। একটু সন্দেশ খাবাব বাসনা থাকলেও পুনর্জন্ম হয়। * * * বাসনা থাকলে পুনর্জন্ম হবেই, যেন এক খোল থেকে আর এক খোলে ঢুকিয়ে দিলে। একেবারে বাসনাশূন্য হয় ত’ একটি। তবে বাসনায় দেহান্তব হলেও পূর্বজন্মের স্মৃতি থাকলে চৈতন্ত একেবারে হারায় না’—মাতাঠাকুরাণী বলিয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আরও কার্যেব জন্ত তিনি যে সমাজ-জীবনে উচ্চ আদর্শ স্থাপনের জন্তই জোর করিয়া নিজেকে হুলদেহে আবদ্ধ রাখিয়াছিলেন সেই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন ‘আমার ঘেঁ মনু রাতদিন উচুতে উঠে থাকতে চায়, জোর করে তা আমি নীচে নামিয়ে রাখি দমায়, এদের জন্ত’।

আবার এক সময়ে বলিয়াছিলেন, ‘যখন ঠাকুর চলে গেলেন, আমরাও ইচ্ছা হল, আমিও চলে যাই। তিনি দেখা দিয়ে বললেন, “না, তুমি থাক, অনেক কাজ বাকী আছে,” শেষে দেখলুম তাইত অনেক কাজ বাকী। তিনি বলতেন, “কলকাতার লোকগুলো যেন অন্ধকারে পোকাব মত কিনবিল করছে, তুমি তাদের দেখবে”।’

কামগন্ধহীন পবিত্রতম তাঁহার অপকৃপা জীবন আত্মীয়স্বজন পরিবেষ্টিত হইয়া সংসারীক নিকট দয়া ক্রমা সহনশীলতা প্রভৃতি উচ্চ আদর্শ অভিব্যক্ত কবিতোঁছে, আবার ‘বহুজন হিতায় বহুজন সুখায়’ তাঁহার গভীর অধ্যাত্মজীবন সম্যাসীকে পথ-প্রদর্শন করিতেছে। দৃশ্যত সংসারেই তিনি ছিলেন বলিয়া তাঁহার জীবন সত্যত মানুষ মাত্রেরই আদর্শ। যিনি অল্প সময়েই জ্ঞান ও তাঁহাকে দর্শন কবিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছেন, তাঁহার নিকট হইতে ছই একটি কথা শুনিতে পারিয়াছেন, তিনিই সাধা-জীবনের জ্ঞান তাহা বিশেষ শ্রদ্ধা ও গোববেব সহিত শ্রবণ কবিয়া বাধিয়াছেন। স্বামী সাবদানন্দ বলিয়াছেন ‘দেখ, মা কাকেও ছুঁয়ে দিলেই তাব সব হয়ে যেত’। শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনেও ঐ প্রকার অনেক ঘটনা ঘটিয়াছে এবং অজ্ঞান অবতাবের জীবনেও এই প্রকার হইয়াছে। যদিও শেষজীবন পর্যন্ত তিনি নিজকে লজ্জাশীল বধূব স্ত্রীই রাখিতেন এবং তাঁহাকে দর্শন কবিবার সময় ও দিন নির্দিষ্ট ছিল, তথাপি কত লোকই যে তাঁহার দর্শন পাইয়া ধন্য হইয়াছেন তাহার সংখ্যা নিরূপণ করা কঠিন। নানা প্রকারে শোকগ্ৰস্ত বিপন্ন নব-নারী তাঁহার নিকট আসিয়া সহানুভূতিপূর্ণ ব্যবহার ও অকৃত্রিম ভালবাসা পাইয়া শান্ত মনে গৃহে ফিরিয়াছেন। ছোটখাট বাসনা পূরণের প্রার্থনা লইয়া কতজন তাঁহার নিকট গিয়াছেন, অশেষ করুণারূপিনী মায়ের নিকট সেই প্রার্থনা জানাইয়া নিশ্চিন্ত মনে গৃহে ফিরিয়াছেন এবং ভবিষ্যৎ জীবনে

আশা পূর্ণ হওয়ার তাঁহার প্রতি প্রকাশিত হইয়া হয়তো ধর্মজীবনের জ্ঞান ও প্রেরণা লাভ কবিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন। বহুকালের সংসার যাতনায় ক্লিষ্ট মুমুকু মানব সংসার-চক্র হইতে মুক্তি পাইবার আকাঙ্ক্ষার তাঁহাকে গুরুরূপে লাভ কবিয়া তাঁহার কৃপার মুক্তিলাভের আশা পাইয়া হৃৎকণ্ঠ-বহুল সংসারবৎ অপেক্ষাকৃত শান্তিতে আছেন। আব জ্ঞানী জীবন্ত মনোপূর্ণকরণ কবজোঁতে তাঁহার শব্দগত হইবা দিনবাত তাঁহার প্রীত্যর্থ্যে যাবতীয় কাজ কবিয়া যাইতেছেন। এই প্রকার ঘটনাবলীর সমাবেশে তাঁহার জীবন অতিবাহিত হইয়াছে।

অবতারগণ এবং তাঁহার সঙ্গীয় সকল মহা-পুরুষই বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়াই জগতে আসেন তাহা পূর্কেরই বলা হইয়াছে। তাঁহাদের দেহান্তেই তাঁহাদের আবদ্ধ কর্তব্য শেষ হয় না, বহুকাল তাঁহাদের জীবন আদর্শ বলিয়া গৃহীত হয়—‘যেমন একজন ছাঁচ কবলে, তা থেকে অনেক গড়ন হবে’। মানুষ কোন পথে চলিবে, কেন সেই পথে চলিবে এবং সেই পথের কি কি বিঘ্ন বা স্তবধা এই সকল দেখাইবার জ্ঞানই ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন অবতারের উদ্ভব। শ্রীরামকৃষ্ণের স্তায় মাতাঠাকুরাণীর জীবনও নানা ভাবের অপূর্ণ সমন্বয়। তাই তিনি বলিয়াছেন, ‘ঠাকুর এবাব এসেছেন ধনী নির্ধন সকলকে উদ্ধার করতে’। আবার বলিয়াছেন, ‘বাবা এ যুগে তাঁর (ঠাকুরের) ত্যাগই হল বিশেষত্ব। ও রকম স্বাভাবিক ত্যাগ কি আর কখনও কেউ দেখেছে?’ সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম ও ব্যবহারিক জগতের যোগস্থিত হইল অবতার জীবন। মানুষ অনেক সময়ই মস্ত ভুব কবিয়া বসে, অবতার জীবনের শুণু অলৌকিকত্বটুকুই আলোচনা কবে, নিজের জীবন কি কবিয়া গঠন কবা যায় সেই দিকে লক্ষ্যই কবিতোঁ চায় না। সেই জ্ঞানই শ্রীরামকৃষ্ণদেব চলিয়া গেলেও মাতাঠাকুরাণী এককাল মানুষের

সঙ্গেই রহিলেন। গার্হস্থ্যপ্রমের কর্তব্য হইতে তিনি কখনও বিমুখ হইন নাই, অথচ তাঁহার সম্মাসি-সন্তানগণেব প্রতি আচাৰণও অদ্ভুত। ষাঁহাবা তাঁহাব রূপা লাভ কবিয়া ধন্ত হইয়াছেন এবং তাঁহাব রূপালাভ কবাই জীবনেব একমাস উদ্ভেগ মনে কেবন এমন সম্মাসিদিগকে বলিয়াছেন, ‘আমি তোমাব আব কি কবেছি? মাৰ কোলে ছেলে বাছে কবে কত কি কবে। তোমবা দেবেব জ্বলত ধন।’ সম্মাসী ছেনেব আসন পাণে লাগিলে মাথায় স্পর্শ কবিলেন। অপৰ পক্ষে সম্মাস জীবনেব কঠোর কর্তব্য সৰ্বদা স্মরণ কবাইয়া দিয়া সন্তানকে রক্ষা কবিতেন। এই প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, ‘হাঁ বড় অভিমান (সম্মাস নিলে) আমায় প্রণাম কবলে না, মাত্ৰ কবলে না, হেন কবলে না। তাব চেয়ে বৰং (নিজেব সাদা কাপড় লক্ষ্য কবিয়া) এই আছি বেশ (অৰ্থাৎ অন্তবে ভাগ)। ** রূপের অভিমান, গুণেব অভিমান, বিত্তাব অভিমান, সাধুব অভিমান কি যায় বাছা?’ ষাঁহার পদধূলি হইতে কত সম্মাসী জন্মিয়াছেন এবং ভবিষ্যতে আরও কত জন্মিবেন সকলেব জন্ত তাঁহাব জ্ঞান ভক্তির অপূৰ্ণ সামঞ্জস্যপূৰ্ণ জীবন সম্মুখে বহিল।

জগদগুরু সাধারণতঃ মানুষেব দোষ দেখিতে পাবেন না। ইচ্ছা কবিয়া বা জোর কবিয়া নীতি হিসাবে মানুষেব গুণ দেখা নয়, স্বভাবতই তাঁহাবা ধাৰাপ দিকটা দেখিতে পারেন না। মনে হয় দোষ-দৰ্শনেব অভিযোগ মন হইতে শুধু তখনই তিরোহিত হয় যখন মানুষ সৰ্ব্বলেব মধ্যে সং-স্বরূপ শুদ্ধ আত্মাকে দৰ্শন কৰিতে পারে। একবাব

মাতাঠাকুরাণী বলিয়াছিলেন, ‘বাবা আমি যে কাৰও দোষ দেখতে পারি না।’ সকলেব মধ্যে আত্মার সাক্ষাৎকাব না হইলে প্রকৃত পক্ষে মানুষেব দোষ-দৰ্শন প্রবৃত্তি একেবাবে নষ্ট হয় না। তাহা না হইলে সৰ্ব্বজীবেব প্রতি মাতৃভাবও সম্ভব হয় না। জুইটিই পূৰ্ণ জ্ঞানেব অভিব্যক্তি। মা একবাব ইহাও বলিয়াছিলেন, ‘বাবা জ্ঞানত ঠাকুৰেব জগতের প্রত্যেকেব উপৰ মাতৃভাব ছিল, সেই মাতৃভাব জগতে বিকাশেব জন্ত আমাকে এবাব বেপে-গেছেন’।

বাযুহীন স্থানে যেমন চতুর্দিক হইতে প্রবল বেগে বায়ু আসিয়া শূন্য স্থান পূৰণ করে, সেই প্রকাৰ আদর্শ-বিস্মৃত সমাজে নানা দেশেব কলুষিত মতবাদ আসিয়া প্রাচীনতম সভ্যতাকে বহুকালের জন্ত দূষিত কবিবাব আশঙ্কা রহিয়াছে। এখনই দেশেব পক্ষে নিজ আদর্শ দৃঢ়ভাবে গ্রহণ কবিবার সময়। বিলম্বে অশেষ ক্ষতিৰ সম্ভাবনা। বর্তমান যুগে চতুর্দিকে প্রাণেব স্পন্দন লক্ষিত হইতেছে, সকল দেশ, সকল জাতি নূতন নূতন প্রেরণায় প্রবুদ্ধ হইতে চলিয়াছে, আমাদের দেশও যদ্যপাশ্চাত্য ও বিদেশা-গত ভাববাশিতে পূৰ্ণ হইতেছে। রূপকের ভাষায় বলিতে হয়, মানব জাতি নূতন নূতন ছাঁচে গঠিত হইতে চাহিতেছে। আমাদের বড়ই সৌভাগ্য যে, আদর্শ মানুষ শ্রীবামকৃষ্ণ ও আমাদের মাতাঠাকুরাণী শ্রীসাবদাদেবীৰ সৰ্বাঙ্গসুন্দর জীবন আমাদের সম্মুখেই বহিয়াছে। দেশপ্রেমিক, কর্ম্মী, তপস্বী, তত্ত্বায়েবী, জ্ঞানী সকলেব নিকট তাঁহাদের জীবনী ও বাণী সমানভাবে আদর্শ হউক ইহাই তাঁহাদের শ্রীচরণে প্রার্থনা।

দেশের বর্তমান সমস্যা ও স্বামী বিবেকানন্দ

শ্রীচিন্ময় চট্টোপাধ্যায়, এম-এ

সূচনা

ভারতের বর্তমান সমস্যা ক'থা ভাবতে বসলে, আজ একে একে অনেক ক'থাই মনে পড়ে। একটা জাতি, যে ঐহিক সুখ, ঐশ্বর্য ও সম্পদের প্রতি চিরদিন উদাসীন,—যাব বক্তে বক্তে “বৈবাগ্য-মেবাভয়ম্” এই মহামন্ত্র প্রবাহিত হচ্ছে,—যাব দেশের আকাশে বাতাসে “ওঁ ভূর্ভুবঃ স্বঃ” এই প্রণব বাণী এখনও ধ্বনিত হচ্ছে,—“ধর্ম সংস্থাপনায় সম্ভবামি যুগে যুগে” এই অভয় মন্ত্র যে জাতির অজ্ঞেয় ভূষণ ও বর্নধরূপ,—দেশের কোটি কোটি মনবাবী বঃ-বিমোচনে যেখানে “বাজাব ছেলে ফকির হয়,”—যেখানে দেশের ও দেশের কল্যাণের জন্য মহাত্মা গান্ধী ব্রহ্মচর্য সম্মানী “লাগাবাব নবকে যেতেও প্রস্তুত”,—সে জাতিরও বৃকব ওপব আজ হঃসপনের পাথব চাপান। ছোট, বড়, ধনী, দরিদ্র, বিজ্ঞান, মূর্ণ, বালক, বৃদ্ধ, প্রত্যেকেই মুখের পবে যেন এক শোকাক্ত পবিবাবের খমখমে গাঞ্জীর্ষা, হঃখের ও হতাশাব কলঙ্ক কালিমা, মুমূর্ষব মুখের মত যেন কালো মৃত্যব ছায়া। যে দিকেই ঢোক ফেবান যায় সেদিকেই সমস্যা,—দেশের সমস্যা, দেশের সমস্যা, মাঝা জাতিব সমস্যা। দেশবাপী চাবিদিকেই হাহাকাব, যেন এক মহাশ্মদানের বিবট শূন্যতা সাবা দেশকে পবিবাপ্ত ক'বেছে, “শবলুক গৃধ্রদেব বীভৎস চিংকাব” আব কাড়াকাভিতে দেশের মাটি কনুচিত হয়ে উঠেছে। এত সমস্যাব সৃষ্টি হ'ল কবে থেকে?

কার্য-কারণ সম্বন্ধ ও জাতীয় লক্ষ্য

মানুষের প্রত্যেক অবস্থাবই একটা কার্য-কারণ সম্বন্ধ আছে, ইংবাজিতে বাকে বলে cause

and effect আমাদের আজ বর্তমান অবস্থাব ক'থা স্বপ্নভাবে বিচার ক'রে দেখতে গেলে স্বামিজীব একটা ক'থা মনের মাঝে বিশেষভাবে ঘা দেয়। দেশের দুর্দশা দেখে একদিন তিনি হঃখ ক'বে ব'লেছিলেন, “আমাদের জাতিটা নিজেদের বিশেষত্ব হাবিয়ে ফেলেছে, সেই জন্যই ভারতে এত হঃখ কষ্ট” (পত্রাবলী, ২য় ভাগ, পৃঃ ১৩)। সাধারণ জন-মানবের বিবিধ সমস্যাব সৃষ্টি হ'ল সেদিন থেকে যেদিন তাবা ভুলে গেল নিজেদের জাতিগত ও মাটিগত বৈশিষ্ট্য ও লক্ষ্য। যদি একটু স্থিভাবে বর্তমানের বিশেষ বিশেষ কয়েকটি জাতিকে পরীক্ষা ক'বে দেখা যায়, তাহলে দেখতে পাওয়া যাবে—প্রত্যেক জাতিতেই জাতিগত তিনটি লক্ষণ বিদ্যমান : প্রথমটি হল প্রত্যেকেবই জাতিগত সার্বজনীন ও সর্বব্যাপক একটি নির্দিষ্ট লক্ষ্য স্থি থাকে—এবং সেই নির্দিষ্ট পথে তাবা এগিয়ে চল। রূপজাতির যেমন বর্তমানে জাতিগত লক্ষ্য হল বিশ্ববাপী সমুহবাব প্রচাব কবা (universal communism), সাবা জাতিব সেইটিই হ'ল ধোয় বস্ত্র। দ্বিতীয় লক্ষণ হ'ল জাতিব প্রাণ-সাধনায় সেই লক্ষ্যকেই সাব্যস্ত ক'বে তোলা এবং জাতিব প্রত্যেকটি ব্যক্তি মানবকে সেইভাবে অনুপ্রাণিত ক'রে তোলা। আর তৃতীয় হ'ল জাতিব ইষ্টদেবী প্রাণ-প্রতিষ্ঠায় এক কেন্দ্রশক্তি সৃষ্টি কবা এবং তাকে দৃঢ় ক'বে তোলা।

ভারতের লক্ষ্য

হৃদব অতীতের কোন শুভলগ্নে ভারতের আধা ঋষিবা অন্তর্মুখীন বৃত্তির সহাবে জাতির লক্ষ্যনির্দেশ

ক'বেছিলেন—বেদবিহিত ব্রহ্মের সাধনা। তৎকাল প্রচলিত “অকচন্দনাদি” ঐহিক সুখ সম্পাদন ঐহিক জাতিব কামা ও ধ্যোগ বস্ত্র হয়ে ওঠেনি, দুর্বল জাতিকে নিষ্পেষিত ও পদদলিত ক'বে বিশ্ববিজয়ের পবিত্রনাও তখন জাতিব লক্ষ্য ছিল না। রাজ্যের কর্তব্য ছিল প্রজাপালন ও প্রজাবঞ্জন,—বৎ যেখানে ক্ষাত্রশক্তি প্রবলতব হ'য়ে নির্দিষ্ট সীমা অতিক্রম ক'বেছে, সেখানেই হ'য়েছে তাব পবিসমাপ্তি ও মৃত্যু। মহাভাবতব ত্রীক্ষণ-নীলাই এই সত্যাব প্রকৃষ্ট নিদর্শন।

পাশ্চাত্য জাতিসমূহ গ'ড়ে উঠেছিল বহিমুখীন বৃত্তি নিয়ে—ঐহিক প্রতিপত্তির ওপর দৃষ্টি স্থি ক'বে। তাই তাদের সাধনাব বস্ত্র হ'বেছিলো ‘বনিকের মাগনও’। তাদের প্রয়োজন হ'য়েছিলো ধন, মান, বিজয়লিপ্সা, জাতিব মোকনও দৃঢ় ক'বে তুলতে। তাই উদাব ঋতুধর্মের নীতিগুলি হ্রদিনেই বিদায় নিল ইউরোপেব মাটি থেকে। ঐহিক প্রতিপত্তিব প্রতীকরূপে দেখা দিলেন ইউরোপেব রাজশক্তি, রাজনীতিব ওপবেই জাতিব শুভাশুভ অর্পিত হল। সেখানে রাজনীতি হ'য়ে উঠল জাতীয় জীবনের প্রধান অঙ্গ। আব রাজনৈতিক আন্দোলন ও রাজাপ্রজাব সংঘর্ষ স্থায়ীভাবে বাসা বাধল ইউরোপেব প্রতি ধূলিকণাব সাথে।

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতা, ভারতের লক্ষ্যভ্রষ্টতা

ভাবত ছিলো িরদিনই রাজনৈতিক আন্দোলনে নিরপেক্ষ—কারণ বর্তমানেব রাজা প্রজা ও ধনী দরিদ্রের যে স্বার্থের সংঘর্ষ তা কোন যুগেই ভারতে এমনভাবে দেখা দেয়নি এবং জাতীয় জীবনে বিশেষভাবে রেখাপাতও ক'বে নি। কারণ ভাবতের জাতীয় জীবনেব লক্ষ্য ছিলো স্বতন্ত্র। রাজা, প্রজা, ধনী, দরিদ্র সবলেবই লক্ষ্য ছিলো

স্থির, এবং তাবা একযোগে ছুটে চ'লে ছিলো সেই লক্ষ্যেব দিকে। তাই জনকরাজার আদর্শ ভারতেই সম্ভব হ'য়েছিলো, বিশ্বেব অন্য কোন মাটিতে হয় নি। যদি আমাদের জাতিব জীবনে রাজনৈতিক আন্দোলনেবই প্রয়োজন হ'ত, তাহলে Thomas Paine (টমাস পেইনেব) এব জন্ম হ'ত আমাদের দেশেই, কাবণ এদেশেব জাতীয় জীবনে সমগ্রায়-যায়ী যে দাবী তা পূরণ কবতে সব সময়েই এক এক অতিমানবেব অবিভাব হ'য়েছে। এই সকল কাবণেই ভাবতের জাতীয় মনোবোৎসবেব পূজারী আমো বিবেকানন্দজাও জাতিব প্রাণ-সাধনায় রাজনীতিব প্রতি উদ্যোনি ছিলেন। আজ যদি জাতিব জীবনে রাজনৈতিক আন্দোলনেব প্রয়োজনায়তা উপস্থিত হ'য়ে থাকে, তাহলে জাতিব রাজনৈতিক গুরুতবও অভাব হ'বে না। মূল কথা, পাশ্চাত্য সভ্যতােব সংস্পর্শে ও ঐতিহাসিক নানা কাবণে জাতি লক্ষ্যভ্রষ্ট হ'ল। নানা সমস্যার উদ্ভব হ'ল।

সমস্যা

উনবিংশ শতাব্দীতে যেদিন ব্যাপকভাবে পাশ্চাত্য সভ্যতা আমাদের জাতীয় জীবনেব সাথে সম্পর্ক পাতাল, সেইদিন থেকে দেখা দিল বিবিধ সমস্যা। বর্তমান ভাবতের সমাজ ও রাষ্ট্রের যে সংঘর্ষ, বহুযুগেব গোড়াপত্তন;—শ্রেনীভেদ ও বৈষম্যবাদ, পাবস্পরিক স্বার্থের দ্বন্দ্ব ও অশান্তি এ সকল সমস্যাই পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাবপ্রসূত।

রাষ্ট্র ও সমাজের সংঘর্ষ

রাষ্ট্র ও সমাজেব প্রথম সংঘর্ষ হয় ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে সিপাহী বিদ্রোহের সময়, সে আগুন আপাতদৃষ্টিতে সেদিন নির্বাপিত হ'য়েছিলো নত্যা, কিন্তু তাব বীজ দেশেব মাটি থেকে নষ্ট হ'য়ে যায় নি। ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে সেই বীজের প্রথম অঙ্কুর আবার দেখা দিল অসুস্থরূপে নিয়ে,—জাতীয়

কংগ্রেসের জন্ম হল। দাবিদ্র প্রণীড়িত নিষ্পেষিত জাতির অর্থ-সমস্তা যতই প্রবলতর হ'তে লাগল, সমাজে পুঞ্জিবাদী বাজশক্তির স্বার্থেব সাথে সাধারণ অন্ন-বস্ত্রের কান্দাল জনমানবেব স্বার্থেব সংঘাত বৃহৎ সৃষ্টি হ'তে লাগল, ভাবতে যন্ত্রণেব গোড়াপত্তনে যতই শ্রেনীভেদ ও বৈষম্যবাদ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেতে লাগল, ততই এই জাতীয় সজবশক্তি সঞ্চয় কবতে লাগল। জাতিব মঙ্গল-কামী যুগাচার্য স্বামিজীব মনেও ভাবী অমঙ্গলের কথা মনে হয়েছিলো, তাই তিনি “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য” বইখানি রচনা ক'রে ভাবতের নির্দিষ্ট লক্ষ্যের সাথে পাশ্চাত্যেব ভাবধাবাব সমাবেশ কবতে নির্দেশ কবেন; কাবণ বর্তমানে বাঁচতে হ'লে ঐহিক শক্তির প্রতি উদাসীন হলে, বস্তুবাদেব আনুগতিক বলে নিষ্পেষিত হ'তে হবে। অবশ্য স্বামিজী বিশ্বাস কবতেন যে, এই জড়বাদী রাজশক্তিকে তিনি মুক্ত কববেন ভাবতেব সনাতন বেদান্ত দর্শন দিয়ে, কাবণ জড়বাদ একদিন ইংবাজ প্রমুখ পাশ্চাত্য জাতিব দেহে ও মনে অবসাদ আনবেই, তাই তিনি বলেছিলেন—

স্বামিজীর উক্তি

“ওরা (পাশ্চাত্যেরা) মহাপবাক্রান্ত বিবেচনেব সজ্ঞান, ওদের শক্তিতে পঞ্চভূত ক্রীড়াপুস্তলিকাংবং হইয়া কার্য্য করিতেছে—আপনাবা যদি মনে কবেন—আমরা এদের সঙ্গে সংঘর্ষে ঐ স্থূল পাঞ্চভৌতিক শক্তিব প্রয়োগ কবিয়াই একদিন স্বাধীন হইব, তবে আপনারা নেহাৎ ভুল বুঝিতেছেন। আমার মতে—বেদান্তোক্ত ধর্ম্মেব গূঢ় বহুস্ত পাশ্চাত্য জগতে প্রচাব কবিয়া ঐ মহাশক্তিধবগণেব শ্রদ্ধা ও মহামুভূতি আকর্ষণ কবিয়া ধর্ম্ম বিষয়ে আমরা চিরদিন গুরুস্থানীয় থাকিব এবং ওবা ইহলৌকিক অস্তান্ত বিবরে আমাদের গুরু থাকিব” (স্বামিশিষ্য সংবাদ, পূর্বকাণ্ড, পৃঃ ৫)। কিন্তু তাই বলে তাঁর

হাবধারার কোথাও গোঁড়ামি ছিল না,—তিনি কোথাও বলেননি যে শুধু এই একই উপায়ে জাতীয় সমাজ ও রাষ্ট্রে সংবর্ধের মেমাংসা বা অর্থনৈতিক সমস্তাব সমাধান হবে। বরং যখন তাঁকে “মিবব” সম্পাদক শ্রীনবেজনাথ সেন মহাশয় জাতিব এই সমস্তা সমাধানেব বিষয় প্রশ্ন কবেন, তিনি উত্তরে বলেন—“আমি এই বিশ্বাস কার্য্যে পবিত্র কবতে জীবন ক্ষয় করবো। আপনাবা ভারতেব কল্যাণ অস্তভাবে সাধিত হবে বরং থাকেন ত অস্তভাবে কার্য্য ক'রে যান” (স্বামিশিষ্য-সংবাদ পৃঃ ৬)।

দেশকে তিনি ভালবাসতেন, দেশেব মঙ্গল যাতে হয় তাই তিনি চেয়েছিলেন। দেশেব জড়তা দূর ক'বে চেয়েছিলেন তিনি বজ্রোত্তর সঞ্চাব কবতে। তিনি বলতেন, “সকল অভাব, সকল দুঃখ যুগাবাব শক্তি তোমাদেব নিজেব ভিতবে বয়েছে, একথা বিশ্বাস কব, তাহলেই ঐ শক্তি জেগে উঠবে” (স্বামিশিষ্য সংবাদ, পূর্বকাণ্ড, পৃঃ ১৩)। মানুষেব চেতনশক্তির উল্লেখ ক'বে বলতেন, “একটা সামান্ত পিপড়ে মাংসে বা, সে-ও জীবনরক্ষাব জন্য একবার rebel কববে,—যেখানে struggle, যেখানে rebellion সেখানেই জীবনেব চিহ্ন . . .

তোবাই কেবল জগতে আজকাল জড়বৎ পড়ে আছিস” (স্বামিশিষ্য সংবাদ, পূর্বকাণ্ড, পৃঃ ১২)। পাশ্চাত্যের যন্ত্রণা এখানেও তিনি চেয়েছিলেন প্রবর্তন কবতে—দেশেব অর্থনৈতিক সমস্তা দূর করতে। তিনি তাঁর গুরুবাক্য উদ্ধৃত ক'রে প্রায়ই বলতেন—“খালি পেটে ধর্ম্ম হয় না”।

ধনী দরিদ্র শ্রেনীভেদ ও

বৈষম্যবাদ

বর্তমান ভাবতে অর্থেব অসম বণ্টনে (unequal distribution of wealth) ধনী দরিদ্র শ্রেনীভেদ সৃষ্টি কবেছে। ঐহিক ঐশ্বর্য্য ও প্রতিপত্তি নিয়ে চারিদিকেই অশান্তির দাবানল জলেছে—অবশ্য

ভারতে যন্ত্রযুগের গোড়া পত্তনই এই জন্ত দারী। তাই আজ তরুণের মনে মহামতি কার্লমার্ক্সের উদার নীতি জুড়ে বসেছে। তারা চায়, সমাজের মাঝে এক অপূর্ণ সমতা সৃষ্টি ক'বে ধনী দরিদ্র নির্বিশেষে প্রত্যেককেই জড়বাদের অমৃতটুকু সমানভাবে ভাগ কবে দিতে। তাই তারা আজ হৃদয়-দেউলে কার্ল-মার্ক্সকে বসিয়েছে গুরুস্থানে,—কলজাতিকে ধবেছে সামনে আদর্শ ক'বে। অবশ্য আজ যদি সমগ্র জাতির কল্যাণথকে প্রয়োজন হয় সমাজতন্ত্রবাদ বা সমুহবাদ, তাতেই যদি জাতির প্রকৃত কল্যাণ হয়, সমুহবাদ যদি আজ জাতির অর্থনৈতিক দৃব ক'বে জাতিকে নির্দিষ্ট লক্ষ্য বেদেব প্রতিপাদ্য বিষয় ত্র্যেক্ষের সাধনাব দিকে নিয়ে যায়, তা হলে স্বামিজীব অবিশ্ববাস্য আত্মা জাতিব এই যজ্ঞে আবাব পৌবোহিত্য কববেন,—আমাদেবই ভিতব দিয়ে। তবে জাতিকে মনে বাখতে হ'বে যন্ত্রই আমাদেব সব নয়। জড়বাদের প্রতিপাদ্য বিষয় ঐহিক সুখ-স্বাক্ষন্দের শীর্ষস্থান অধিকাব কবাই আমাদেব লক্ষ্য নয়। আমাদেব জাতীয় আদর্শ বিশ্বব সকল আদর্শ হ'তে অনেক উপরে।

পাশ্চাত্য-জড়বাদের প্রভাবে যান্ত্রিকযুগ প্রবর্তনে যে একদিন অশান্তিব, দাবালন জনবে সে বিষয় স্বামিজী সম্পূর্ণরূপে সচেতন ছিলেন। অতুল ঐহিক ঐশ্বর্য্য থাকা সত্ত্বেও আমেবিকাকে শান্তিব কান্ধাল হতে দেখে বুঝতে পেরেছিলেন যে জড়বাদ কোন দিনই মানুষকে তার লক্ষ্যপথে পৌছে দেবে না, প্রাণে তার স্বর্গীয় অনিন্দ্য উৎস উন্মুক্ত কববে না, স্বদয়ে তাব তৃপ্তি ও শান্তি দেবে না, তাই তিনি বলেছিলেন, “ত্যাগের পথ, শান্তিব পথ, অবলম্বন কর নতুবা মবিবে” (ভারতে বিবেকানন্দ)।

ভারতে যন্ত্রযুগ ও কার্লমার্ক্স

কার্লমার্ক্সের বাণী জড়বাদের অনেক সমস্যার সমাধান করে। বস্তুজগতে মানুষকে এমনভাবে

সম আসনে বসাতে অজ্ঞ কোন মতবাদ পারে নি। দরিদ্রের প্রাণে তাঁব সাম্যাব বাণী এনেছে এক অপূর্ণ আনন্দের স্ফূরণ। Mr. Kirkup (মিঃ কারকুপ) বলেন—“Socialism has brought the cause of the poor most powerfully before the civilized world It is one of the enduring results of Socialistic agitation and discussion that the interest of the suffering members of the human race so long ignored and so fearfully neglected have become a question of the first magnitude.” (History of Socialism by T. Kirkup, pp 409)। প্লেহানক (Plehanoff) একদিন কার্লমার্ক্সের সম্বন্ধে বলেছিলেন—“Marx was a revolutionist to the finger tips He was in revolt against God and capital just as Prometheus was in revolt against Zeus Like Prometheus he could say of himself that his task was to educate persons who knowing human sorrow and human joy would have no respect for a deity hostile to human beings”. (Karl Marx Man thinker, Revolutionist by D Riazanoff, pp 89)। স্বামিজীও জীবের হুঃখ দেখে ঠিক এই কথাই বলেছেন—“বে ধর্ম গবীবের হুঃখ দূব কবে না, বিধবার চোখের জল মোছায় না, মানুষকে দেবতা করে না, সেকি আবাব ধর্ম?” (পত্রাবলী, ২য় ভাগ, পৃঃ ১০)। তিনি আবাব বলেছেন “জীব প্রেম করে বেই জন সেইজন সেবিছে ঈশ্বর” (“সখার প্রতি” কবিতা—স্বামী বিবেকানন্দ)। জীবজগৎ কাতব এই ছটি মহাপ্রাণের চিন্তাধারা একই, তবে পার্থক্য এই যে একজন জড়জগতের স্বত্বশান্তির ব্যাহা করতে তৎপর।

বুখারিন (Bukherin) বলেন যে, “Marx started from the premise of the objective reality of the outer world independent of the subject Marx was the adversary of objective idealism and philosophical identity when he stood the Hegelian philosophical conception on its feet. Hence Marx was a materialist” (Marxism and Modern Thought by N I Bukherin and others, translated by Ralph Fox, pp 12)। আর, আর একজন ছিলেন অব্যাবধানী—জীবেব আধ্যাত্মিক উন্নতি বিবানে তৎপর, তাই তিনি বলছেন—“আমাদের সকলকে বিভা দান, জ্ঞানদান ও ধর্মদান করতে হবে।”

স্বামিজী ও কাল'মাক্স

স্বামিজী বিশ্বাস করতেন কাল'মাক্সের মতবাদ যতই উদার হোক, তিনি মানুষের দৈনন্দিন জীবন যাপনের পথ সমবণ্টন নীতির (equal distribution) দ্বারা যতই সুনিয়ন্ত্রিত বন্ধন, সমাজে আর্থিক স্বাচ্ছন্দ্য যতই বিবাজ করুক, তাঁর মন্ত্রগুলি যতই লোকহিতকর হোক, তবুও তিনি মানুষের প্রাণে পবিত্র আনন্দ ও শান্তির ব্যবস্থা করতে পাবেন নি। তাঁর মত ঐহিক, অতাব অভিযোগের খানিকটা সমজ্ঞা সমাধান করে বটে কিন্তু যেখানে মানুষের হৃদয়ের সম্পর্ক, তৃপ্তি ও শান্তির কথা, আনন্দের অভিনা, সেখানে তিনি একেবারে নির্বাক। মাক্সের বিশ্বাস ছিল সমাজে শ্রেণীভেদ অপসারিত করে, সকলকে সমআসনে সমাদীন করলেই মানুষ সুখী হবে, তৃপ্তি পাবে। মানুষের ঐহিক সুখ স্বাচ্ছন্দ্যই ছিলো তাঁর চরম লক্ষ্য। স্বামিজীও মানুষকে সমদৃষ্টি দিয়ে দেখেছিলেন মাক্সের মতই, কিন্তু তা জড়বাদের দিক দিয়ে নয়,—বেদান্তের

দিক দিয়ে। তাঁর বাণী ছিল বেদান্তের অমোঘ-বাণী “জীবো ব্রহ্মৈব শাশ্বতঃ”। তিনি ঘোষণা করেছিলেন “চণ্ডাল আমার ভাই, শূদ্র আমার ভাই।” স্বামিজী জড়বাদের উৎসর্গকে ততটুকু মর্যাদা দিয়েছিলেন, যতটা ঐহিক অতাব অভিযোগ পূর্ণ ক'বে মানুষকে অন্তর্মুখীন হ'তে সাহায্য করে। মাক্সের নীতি এত উদার হওয়া সত্ত্বেও আজ জড়বাদের উপবস্থাপিত ব'লে সে মানুষের প্রাণে শান্তি আনছে না। তাই যদি সম্ভব হ'ত তাহলে আজ যে দৃষ্টান্ত বিশ্বের চোকে ধাঁধা লাগায়, যুবকের প্রাণ নাচিয়ে তোলে দরিদ্রের বুক মাতন আনে—সেখানে, সেই বাশিয়াতেও আজ নূতন ধাঁচের শ্রেণীভেদের সৃষ্টি হ'ত না, জমির স্বত্বাধিকার নিয়ে আইন কানুন বদলাবার ব্যবস্থা হ'ত না, লেনিনের মৃত্যুর পর চাষী বিদ্রোহ হ'ত না। তাদের প্রাণেই বা শান্তি কোথায়, আনন্দ কোথায়?

যন্ত্রসভাতা, জড়বাদের পরিণাম ও স্বামিজীর মীমাংসা

পৃথিবীর আর এক প্রান্তে, যেখানকার লোক টাকা দিয়ে গগন স্পর্শ করবার প্রচেষ্টা করে, টাকার নদীতে সোনার তুবী ভাসিয়ে যেখানে অগ্নেব দেশে ছুটে চলে, রূপের দরিদ্র্য নিত্য জ্ঞান করে—সে দেশে, সেই আমেরিকাতেই বা শান্তি কোথায়, আনন্দ কোথায়? শুধু আনন্দের তৃষ্ণাতেই ত মানুষ ছুটে চ'লেছে,—অজ্ঞানার পানে। এই আমেরিকাবাসী নিত্য নতুন সৃষ্টি করে একটু আনন্দ পেতো। পাশ্চাত্যের আজ যত কিছু সৃষ্টি সে শুধু অপার্থিব নির্মল আনন্দের এক কণা হৃদয়ে অন্তর্ভব করিবার আশায়। কিন্তু জড়বাদ তা তাদের দিয়ে উঠতে পারছে না—রূপের নেশা, টাকার নেশা, মদের নেশা, নানা বৈচিত্র্যের নেশার মত্ত হ'য়ে যখন তারা ক্লান্ত হ'য়ে পড়ে তখন তারা

আত্মহত্যা করে। জড়বাদী পাশ্চাত্যের এই বৈচিত্র্যের নেশা দেখে একদিন Bertrand Russell বলেছিলেন “Man is flying away from himself” অর্থাৎ মানুষ নিজের স্বরূপ থেকে অনেক দূরে সরে যাচ্ছে। বিশ্ববিখ্যাত অভিনেতা চার্লী চাপলীন (Charlie Chaplin) তাঁর Modern Times নামক বাঙ্গাচিহ্নে সেদিন যন্ত্রযুগের প্রতি কটাক্ষ করে বলেছেন, “Modern machine-civilization is mechanising man but a man is greater than machine” অর্থাৎ বর্তমান যন্ত্রসভ্যতা মানুষকে যন্ত্রে প্রবর্তিত করেছে কিন্তু মানুষ যন্ত্রের চাইতে অনেক বড়। আজ এ সমস্যার সমাধান হয় না কার্ল মার্ক্সের বাণীতে। এখানেই মনে পড়ে স্বামিজীর কথা, তিনি বলেছেন “অমৃতত্বই মানুষের চরম লক্ষ্য”। যন্ত্রযুগ ও জড়বাদেব গরল আকর্ষণ পান করে মানুষের প্রাণ অপার্থিব আনন্দে আত্মত ক’বে তুলতে পারে একমাত্র বেদান্ত, এইটাই ছিলো তাঁর বিশ্বাস। কার্ল মার্ক্স যেভাবে সমদৃষ্টি দিয়ে দেখে মানুষকে ঐহিক সুখ স্বাচ্ছন্দ্য ভোগেব সমান অধিকারী করেছিলেন, সেভাবে মানুষকে সমতার উন্নীত করা জড়বাদেব সাধ্য নয়—জড়বাদ বৈষম্য সৃষ্টি করবেই। কিন্তু স্বামিজীব “ন লিঙ্গং ধর্মাকারণং সমতা সর্বভূতেষু” এই মন্ত্রই মানুষকে সম আসনে সমাদীন করতে সক্ষম।

স্বামিজীর অধ্যাত্মিক সমূহবাদ ও ভারতে জড়বাদ গ্রহণ

অধ্যাত্মিক জগতে সকলেই সমান। স্বামিজীর এই বিশ্বাসই হল তাঁর “অধ্যাত্মিক ভগতে সমূহ-বাদের” এক নূতন পবিকল্পনা—ইংরাজিতে যাকে বলে (spiritual communism)। বর্তমান যুগের যুগমানব মহাত্মা গান্ধীজীর জীবনে স্বামিজীর “সমতা সর্বভূতেষু” মন্ত্র হ’য়ে প্রকাশ পেয়েছে, তাঁর অহিংসা

নীতির মূলেও সেই একই বাণী। আত্মার কাছে শত্রু মিত্র ভেদ নাই। বর্তমান ভারতে যন্ত্রযুগ ও শ্রেণীভেদ সমস্যার স্বামিজীর প্রচারিত বেদান্ত ধর্ম ছাড়া অন্য কোন শান্তির পথ নাই। সমাজে সমূহবাদ বা সমাজতন্ত্রবাদ ঐহিক সমতার সৃষ্টি করুক, কিন্তু অবশেষে বেদের প্রতিপাল্য বিষয় ত্র্যক্ষের সাধনা নির্দিষ্ট লক্ষ্যরূপে গৃহীত না হ’লে শান্তি হ’য়ে উঠবে অশান্তির নামান্তর। তাই ত স্বামিজী একধাংবে যেমন বলেছেন “ভোগ না হ’লে ত্যাগ হয় না,” অন্যদিকে আবার বলেছেন “ত্যাগের পথ অবলম্বন কর নয়ত মরিবি”। মূল কথা আমাদের জাতীয় জীবনে অর্থসমস্যা সমাধানের জন্য জড়বাদেব পানিকটা গ্রহণ করতে হ’বে, শঙ্কনাচাধ্য মত কেবল “মায়াইব কেবলম্” ও “নেতি নেতি” বিচাব করলে চলবে না, বিশ্বপ্রপঞ্চের বাস্তব অস্তিত্ব স্বীকার করে বৈজ্ঞানিক উপায়ে চাষবাস ও যন্ত্রের সাহায্যে দেশেব শিল্প বাণিজ্য জাগিয়ে তুলতে হবে। স্বামিজী বলেছেন— “জাতিব ঐহিক জীবনে বিজ্ঞানাদি শিক্ষা দিয়ে জীবন-সংগ্রামে জাতিকে অধিকতর পটু করে তুলতে হ’বে”। কিন্তু তাঁর মতে আমাদের বিশেষত্ব এই হবে যে আমরা শুধু ঐহিক প্রতিপত্তি বৃদ্ধির প্রচেষ্টা নিয়েই ব্যস্ত থাকব না, আমাদের ঐহিক প্রতিপত্তি হ’বে বেদের প্রতিপাল্য বিষয় ব্রহ্মসাধনার সাহাযক।

পতিতজাতি সমস্যা, স্বামিজীর মীমাংসা ও গান্ধীজী

বর্তমানে দেশের মাঝে আর এক সমস্যা সমাধানের প্রচেষ্টা চলছে। মহাত্মাজী নিজের জীবনে ব্রত স্বরূপ গ্রহণ করেছেন হরিজন আন্দোলন। হরিজনদের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য, দাবী ও অধিকারের মীমাংসা আজও বির্ষদভাবে হয় নি। স্বামিজী জাতির প্রাণপ্রতিষ্ঠার সময় বলেছিলেন “এই নীচ

জাতিকে তুলতে হবে, হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান সকলেই তাদের পক্ষে দলেছে” (পত্রাবলী, ২য় ভাগ, পৃ: ১২)।
 “we have to give back to the nation its lost individuality and raise the masses” এই পণ্ডিত জাতিব মাঝে শিক্ষাব ও জ্ঞানের আলোক বিস্তার করাই ছিলো তাঁর প্রথম উদ্দেশ্য। আজ মহাআত্মীক “বিভাষনিক” স্থাপন সেই উদ্দেশ্য সাধনেরই পবিত্রকর্মা। ভারতের মুক্তি-আন্দোলনের সাফল্য কোথায়, সারাদেশে অজ্ঞান ও মসাক্ষর? তাইত স্বামিজী বলেছিলেন—“দরিদ্রের নিকট আলোক পৌছাইয়া দাও, ধনীক নিকট আরও আলোক পৌছাইয়া দাও, মূর্খ অজ্ঞানীকে আলোক দান কব” (প্রবোধক সভার উক্তি)।

নারী আন্দোলন ও স্বামিজী—

আজ সাবা দেশময় জাগরণেব সাড়া পড়ে গেছে—মুগ্ধ ভারত আজ জাগ্রত হয়েছে, তাই নানা সমস্তাব মাঝে এক অপূর্ণ আনন্দের বাবতা এসেছে। এ সবার মাঝে আজ অসুসজ্জান করে দেখলে দেখতে পাওনা মাঝে স্বামিজীরই প্রেরণাবাগী। বর্তমান নারীজাগরণের মূলেও তাই। “সেদিন আমেরিকাবাসিনীদের দেখে আমার আক্কেল গুড়ুম, এদেশে বরফ যেমন সাবা তেমন হাজাব হাজার মেয়ে আছে যাদের মন তেমনি পবিত্র। স্ত্রীলোককে ঘৃণা কীট, নরক মার্গ বলে বলে আমাদের অধোগতি হয়েছে।” তিনি চেয়েছিলেন মেয়েদের মাঝে শিক্ষাবিস্তার করে জাতিব মেরুগু ও বাল্যবিবাহাদি সামাজিক সমস্তাগুলির সমাধান করতে। অনেকদিন তারা অত্যাচারে নিষ্পেষিত হয়েছে, আজ তাই দিকে দিকে জাগরণের সাড়া। তাঁর বাণী ছিলো “মেয়েদের আগে তুলতে হবে, massকে

জাগাতে হবে, তবেত দেশের কল্যাণ—ভারতের কল্যাণ”।

সাহিত্য

ভারতের আজ যুগ-পরিবর্তনের সময় এসেছে, তাই দিকে দিকে এত সমস্তা। সাহিত্যেও পড়েছে তার ছায়া। স্বর্গীয় সাহিত্যসম্রাট শবৎ চন্দ্রের “শেষ-প্রশ্নে” প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য কৃষ্টিব সংঘর্ষে এক অদ্ভুত চবিত্রের সৃষ্টি হয়েছে—শিবানীব (কমলেশ) নারীমূর্তিতে। তার ভাব ও ভাষা আজ তরুণেব মনে ধাঁধার সৃষ্টি ক’রে কীর্ণ ক’রে দেয় তাব জাতীয় আদর্শেব প্রতি আস্থা, যখন সে বলে, “গেলই বা বিশেষত্ব আন্তর্বাং...কোন দেশেব কোন বৈশিষ্ট্যের জন্তই মাছুষ নয়, মাছুষের জন্তই তার আদব” (প্রবোধক, পৃ ১১৪)।

ভারতের লক্ষ্য জড়বাদ নর, অধ্যাত্মবাদে পরিসমাপ্তি

বর্তমান যুগে সমস্তার প্রাবল্যেই তাই স্বামিজী এসেছিলেন প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যেব সমন্বয় সৃষ্টি করতে, হিন্দু, ইসলাম ও খৃষ্টধর্মের মতামতের তর্ক দূরে সরিয়ে শান্তি ও মৈত্রী স্থাপন করতে। আজ সকল সমস্তার পাশ্চাতে রয়েছে এই যুগমানবের অভয়বাণী। সেই বেদান্ত-কেশরীর বেদান্তের মার্গে বাণী আজও মেঘমল্ল স্বরে আমাদের সম্মুখে নিনাদিত হচ্ছে। আমরা যেন জাতীয় আদর্শ না ভুলি। তাহলে আমরাও এই জগৎ প্রপঞ্চের সমস্ত দাবী মেটাবার পর সমাহিত চিত্তে এই যুগমানবের মত একদিন বলতে পারব—“আমার সামনে অপার নির্মাণ সমুদ্র দেখতে পাচ্ছি! সময় সময় উহা স্পষ্ট প্রত্যক্ষ কবি—সেই অসীম অনন্ত শান্তি সমুদ্র! আমার এতটুকু বাতাস বা একটা

চেউ পর্যন্তও বার শাস্তি ভঙ্গ করছে না ;—আমি
যে জন্মেছিলুম, তাতে আমি খুসী আছি,—এত যে
দুঃখ ভুগিছি তাতেও খুসী—জীবনে কখন কখন
বড় বড় ভুল যে করিছি তাতেও খুসী—আবার
এখন যে নির্দোষের শাস্তি-সমুদ্রে ডুবে দিতে যাচ্ছি
তাতেও খুসী।...প্রাণের এই শাস্তি নিশ্চয়তাই

জগৎটাকে মার্সা বলে স্পষ্ট বুঝিয়ে দেয়!...এ অবস্থায়
জগৎটা বয়েছে, কিন্তু সেটাকে হৃদয়ও বোধ হ'চ্ছে
না, কুৎসিতও বোধ হ'চ্ছে না।...সর্বাপেক্ষা
উপাস্যের ব'লে এই শরীরটাই প্রতি ইতিপূর্বে যে
বোধটা ছিল, সকলের আগে সেইটাই যেন
কোথায় লোপ পেয়েছে।”

নীরেট পাথর

শ্রীজগৎশাস্তি চৌধুরী

কড়দোলা দেয় পূব আকাশে

পশ্চিমে মেঘ হ'চ্ছে জমা—

মার খানে তোর ঘব খানি যে,

কগড়া খাটি একটু কমা।

ভাইগুলো তোব বেপবওয়া—

নিজের তবেই ব্যাকুল অতি,

তাই ব'লে কি তোর অভিমান

• চলবে বাখা ওদেব প্রতি ?

অভাব অভিযোগের বোঝা

বুঝছি ধীবে উঠছে ভয়ে,

স্বভাব তবু নষ্ট করা

চলবে না ত কোন ক্রমে।

বুঝি তোদের আছে শ্রুতি,”

কিন্তু অতিবুদ্ধি পেটা ;

একটু যদি কম হ'ত হাঙ্গ,

চুকেই যেত অনেক লেঠা।

—ইতিহাসের পাতার কালি

হয়ত যেত অনেক ক'মে,—

ব্যক্তিগত স্বেচ্ছা আশায়

হ'তনা আর প'ড়তে ভ্রমে।

স্বার্থ তারা বোঝেনা কম

বাদের তোর বদিস্ বোকা,

অতিবড় বুদ্ধি ব'লেই

তাদের কাছে বদলি খোকা।

বিশ্ব যখন ব্যস্ত অতি

পরের কাছে কেড়ে নিতে,

তখন তোর ব্যস্ত দেখি

নিজের ঘরে আগুন দিতে।

ঘরে যখন বাঘ চুকেছে

—ছেলে মেয়ে মরণ কাতর

তখনও হাঙ্গ, ঠোকাঠুকি

—এমনি তোর নীরেট পাথর।

আচার্য্য কেশবচন্দ্রের কথা

স্বামী জগদীশ্বরানন্দ

আচার্য্য কেশবচন্দ্র উনবিংশ শতাব্দীর একজন
কর্ণজন্মা মহাপুরুষ ছিলেন। তিনি কলিকাতার
কল্টোলাস্থ বিখ্যাত সেন-বংশে ১৮৩৮ খ্রিঃ ১৯শে
নভেম্বর (বাংলা ১২৪৫ সালের ৫ই অগ্রহায়ণ)
শুক্রাবিতীয়া সোমবার প্রাতে জন্মগ্রহণ করেন
এবং মাত্র ৪৫ বৎসর বয়সে ১৮৮৪ খ্রিঃ ৮ই জ্যৈষ্ঠারী
মঙ্গলবার পূর্ণাঙ্কে মানবলীলা সংবরণ করেন।
তাহার জন্ম-শতবার্ষিকীর এই শুভ সময়ে আমরা
আমরা তাহার জীবনী ও বাণী অনুধ্যান করি।

১৮৩৮ খ্রিঃ ‘বন্দে মাতরম্’ মন্ত্রের স্বষ্টি বঙ্কিম
চন্দ্র ও জন্মগ্রহণ করেন। কেশবচন্দ্র ও বঙ্কিমচন্দ্র
উভয়েই সহপাঠী ও স্নহৃদ ছিলেন। কেশবের
পিতামহ রামকমল কলিকাতার এশিয়াটিক
সোসাইটির সম্পাদক এবং কাউন্সিলের সভ্য
ছিলেন। তিনি ১৮৩০ খ্রিষ্টাব্দে স্মৃষ্ণ ইংবাজি
-বাংলা অভিধান (৭০০ পৃষ্ঠাযুক্ত) প্রণয়ন করিয়া
বিশ্বী হইয়াছেন। যখন পাদ্রী আলেকজেন্ডার ডক্
রামমোহনের সহায়তায় ভাবতে পাশ্চাত্য শিক্ষা
প্রবর্তনের চেষ্টা করেন, উইলসন ও রামকমল
তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। রামকমলের
দ্বিতীয় পুত্র প্যারীমোহন এবং প্যারীমোহনের
দ্বিতীয় পুত্র কেশবচন্দ্র। পিতামহ ও পিতার স্থায়
কেশবচন্দ্র ‘বেঙ্গল ব্যাঙ্ক’ কাজ করিতেন।
কেশবচন্দ্র নামটি জ্যেষ্ঠতাত হরিমোহন কর্তৃক
প্রদত্ত। কেশবচন্দ্র অতিশয় প্রিয়দর্শন ও সুপুরুষ
ছিলেন এবং একাদশবর্ষ বয়সে তিনি পিতৃহীন হন।
শ্রীরামকৃষ্ণদেব কেশবের পুণ্যলীলা জননী সারদা
সুন্দরীকে অতিশয় প্রাণী করিতেন এবং ‘মা’ বলিয়া
ডাকিতেন। তিনি বলিয়াছিলেন, “মা, তোমার যত

নাড়ীভূঁড়ি নিয়ে এর পবে পৃথিবীর লোকে নাচবে।
তোমার ঐ ভাগ্য থেকে ঐ ছেলে বেবিয়েছে।”
সাবদাদেবী তাহার আত্ম-চরিতে লিখিয়াছেন—
“এই কল্টোলায় তেতারার ঘরে আমি পরমহংস
দেবকে দেখি। কেশবের কাছে আসিয়া তিনি
কেশবের হাত ধরিয়া নাচিতেন ও গাহিতেন।
আমি প্রায়ই দক্ষিণেব বহিতাম। তিনি কত
যে ভাল ভাল কথা বলিতেন তাহা এখন আমিও
মনে নাই।” পবিবাবেব অন্তান্ত বালকের স্তায়
পঞ্চমবর্ষীয় শিশু কেশবকে বামকমল একছড়া
তুলসীর মালা দিয়া হরিনাম কবিত্তে উপদেশ
দেন। যে হরিনামে কেশবচন্দ্র ভবিষ্যৎ জীবনে
বাংলাদেশে মাতাইয়াছিলেন তাহা তিনি শিশুকাল
হইতেই জপ করিতেন। একবার বিজয়া দশমীর
দিন বালক কেশব বয়স্কদিগের সহিত নগর
সংকীর্তনের বহির্গত হন। শিক্ষিত সম্প্রদায়ের
মধ্যে হরিনাম কীর্তনের প্রচলন তিনিই করিয়াছেন
এবং তিনি ব্রাহ্মসমাজে সর্বপ্রথম সংকীর্তন
প্রবর্তন করেন। অনাবৃত পদে, একতন্ত্রী হস্তে
গৈরিক অঙ্গে কেশবচন্দ্র কলিকাতা মহানগরীর
ঘারে ঘাবে হরিনাম প্রচার করিয়াছিলেন। তাহার
বাল্যকালের ক্রীড়া কোতুক ও অদ্ভুতবকমের
ছিল। তিনি কখনও কখনও চিকিৎসালয় বা
ডাকঘর খুলিয়া তাহাতে ডাক্তার বা পোটমোষ্টার
হইয়া বসিতেন এবং বন্ধুগণকে তাহার অধীনে
অস্ত্রাস্ত্র কার্যে নিয়োগ করিতেন। তিনি অতিশয়
অমুকরণপ্রিয় ছিলেন এবং কোন বিষয় হই এক বার
দেখিয়াই তাহা হুবহু নকল করিতে পারিতেন।
একবার তাহার কলেজে গিলবার্ট নামক জনৈক

সাহেব ম্যাজিক্ ল্যাপ্টাৰ্ণ এবং ঐক্সজালিক ক্রিয়া প্রদর্শন কবেন। কেশব তাহা ত্রুই এক দিন দেখিয়া সহপাঠীদিগকে নানা প্রকাৰ ম্যাজিক্ দেখাইয়াছিলেন। তিনি বাল্যকালে সন্দেশ ও রসগোল্লা খাইতে খুব ভালবাসিতেন এবং প্রত্যহ সন্দেশ দিবার জন্ত মাতাকে অমুরোধ কবিতেন। নয় বৎসর বয়সে তাঁহাব একবাৰ মূৰ্ছারোগ হয়, উহা প্রায় ত্রুই বৎসব ছিল। একদিন স্কুলে শিক্ষক কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কবার তিনি কোন উত্তর দেন নাই, কারণ তাঁহাব ঐ রোগেব আক্রমণ আবন্ত হইয়াছিল। শিক্ষক উহা বালকের হঠকাবিতা ও অবাধ্যতা মনে কবিষা একটা ছুৰী দিয়া তাঁহাব হাতেব চেটো চিবিয়া দেন এবং তাহাতে কেশব মূৰ্ছিত হইয়া ভূপতিত হন। পবে তাঁহাকে অজ্ঞানাবস্থায় গৃহে আনি। হয় এবং তিনি কয়েক দিনেব পব স্তস্থ হন।

মাত বৎসব বয়সে কেশব হিন্দুকলেজে ভৰ্ত্তি হন এবং মাঝখানে কিছুদিন মেট্রোপলিটান কলেজে পড়িষা। পুনরায় হিন্দুকলেজেই আসেন এবং ১৬ বৎসব বয়সে কলেজেব পাঠ সমাপ্ত কবেন। ১২ বৎসব বয়সে তিনি কলেজে একখানি এত বৃহৎ গণিতগ্রন্থ উপহাব পান যে, তাহা তিনি বহনে অসমর্থ হইয়াছিলেন। ট্ৰেভজিয়ন্ নামক জ্ঞানৈক সাহেব তদদর্শনে বলিয়াছিলেন, “বৃহৎ পুস্তকবাহী ক্ষুদ্র-বালক”। কলেজে পড়িবার সময় তিনি সেক্সপিয়ারেৰ ‘হামলেট’ নামক নাটকাত্মিনয়কালে হামলেটের ভূমিকা গ্রহণ করেন। বোম্বাণ বোল’ বলেন,

“In point of fact Keshab remained the young Prince of Denmark to the end of his life.”

পরিণত বয়সে ধৰ্ম্ম-প্রচার মানসে সঙ্গীতাচার্য্য ত্রৈলোক্যানাথ সন্ন্যাস ওরফে চিরঞ্জীব শৰ্ম্মা রচিত ‘নববৃন্দাবন’ নাটক অভিনয় কালে কেশব চৈতন্তদেবেব ভূমিকা লইয়াছিলেন। যৌবনেই তিনি

জগতেব অনিত্যতা উপলব্ধি কৰিয়া একবার এক-খানি কাগজে ‘জগৎ অসাব দ্বংধময়’ এইরূপ লিখিয়া সকলকে এই সত্য শিক্ষা দিবার উদ্দেশ্যে বাস্তব দেওয়ালে টাঙ্কাইয়া দেন। তিনি হিন্দুকলেজের বিখ্যাত শিক্ষক ডিবোজিয়োব ছাত্র ছিলেন কিন্তু অপর সকলেব হায় তিনি তাঁহার প্রভাবে অভিভূত হন নাই। ডিবোজিয়োব ভাবে ভাবিত যুবকগণকে তখন ‘Young Bengal’ বলিত। কারণ, তাঁহাবা আধুনিকতার উন্নত হইয়া গোমাংস ভক্ষণ এবং মত্তপান কবিতো গৌরব অঙ্কিত কবিতেন। কেশবচন্দ্র আজীবন নিবামিষাঙ্গী ছিলেন এবং তিনি কখনও—এমনকি বিলাতেও ইউরোপীয় পোষাক পৰিধান কবেন নাই। সংস্কার-সংগ্রাম আবন্ত কবিষা তিনি প্রথমেই ‘মত্তপান নিবাবণী সভা’ স্থাপন কবেন এবং যুবকগণের নৈতিক জীবন গঠনে মনোযোগী হন। তিনি সংস্কৃত জানিতেন না, তাই ভাবতীয় ধৰ্ম্ম ও দর্শন শাস্ত্র আলোচনা কবিতো পারেন নাই কিন্তু তিনি বাইবেল ও পাশ্চাত্য দর্শন উভয়রূপে অধ্যয়ন কবিয়াছিলেন। তিনি পানিবাবিক গুরুৰ নিকট মত্ত গ্রহণ না কৰিয়া মহৰ্ষি দেবেজ্ঞনাথের নিকট ব্রাহ্মধৰ্ম্মে দীক্ষিত হন এবং গোপনে ব্রাহ্ম সমাজের অঙ্গীকারপত্র স্বাক্ষর করেন। বাড়ীতে পারিবারিক (কোন) গুরু উপস্থিত—দীক্ষার সমস্ত আরোজন হইয়াছে কিন্তু সেদিন কেশব গৃহে ফিরিলেন না। পবদিন কেশব কয়েকখানি ব্রাহ্মধৰ্ম্ম সম্বন্ধীয় পুস্তক আনিয়া জননীৰ নিকট দেন। জননী তাহা পাঠে মুগ্ধ হন এবং পারিবারিক গুরুও কেশবকে এই উদাব ধৰ্ম্ম গ্রহণ কৰিতে উৎসাহ দেন।

১৮৫৭ খ্রীঃ কেশব ব্রাহ্মসমাজে যোগদান করেন।

তিনি ‘বেঙ্গল ব্যাক্সের’ কাজ ছাড়িয়া ব্রাহ্মধৰ্ম্মের সাধন ও প্রচারে জীবন উৎসর্গ করেন এবং গৃহত্যাগ কৰিয়া মহৰ্ষি দেবেজ্ঞনাথের গৃহে সপরিবারে আশ্রয়গ্রহণ করেন। মহৰ্ষি তাঁহাকে

পুত্র হইতে প্রিয়তর মনে কবিতেন এবং কেশবচন্দ্র সত্যেন্দ্রনাথের সহিত সিংহল ভ্রমণে গিয়াছিলেন। মহর্ষি কেশবকে 'ব্রহ্মানন্দ' উপাধি দান করিয়া ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্যের পদে অভিষিক্ত করেন। তিনি যে ব্রহ্মবিদ্যালয় খুলিয়া ছিলেন তাহাতে কেশব ধর্মশিক্ষা দিতেন। রামমোহন ছিলেন ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মধর্মের প্রতিষ্ঠাতা, দেবেন্দ্রনাথ তাহার প্রবর্তক এবং কেশবচন্দ্র তাহার প্রচারক ছিলেন। এই মহাপুরুষত্রয় ব্রাহ্মসমাজের Trinity এবং তদানীন্তন ভারতের প্রধান সমাজসংস্কারক ছিলেন।^১ আদি ব্রাহ্মসমাজ ১৮৩০ খ্রিঃ, ১৮৬৬ খ্রিঃ তারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ এবং ১৮৭৮ খ্রিঃ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন বঙ্গদেশীয় প্রাচীনপন্থী, আর কেশব ছিলেন উগাব নবীনপন্থী। কেশবচন্দ্র সমাজের আয়ুর্ল সংস্কারের পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি সমাজের কুসংস্কারগুলির বিরুদ্ধে জীষণ ক্রুসেট (crusade) আবৃত্ত কবেন এবং অসবর্ণ বিবাহ, বিধবা বিবাহ, উপবীত ত্যাগ প্রভৃতি উগ্র সংস্কারে প্রবৃত্ত হন। ফলে মহর্ষির সহিত মতবিরোধ উপস্থিত হয় এবং তিনি ১৮৬২ খ্রিঃ আদি সমাজ ত্যাগ কবিয়া ১৮৬৬ খ্রিঃ তারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপন কবেন। কিন্তু এখানেও তিনি বেশী দিন সহকর্মীদের সহিত অধিকাংশ বিষয়ে একমত হইতে পারেন নাই। কেশব ব্রাহ্মবিবাহবিধি লিপিবদ্ধ কবিয়া বিবাহের বয়স বালকদের জন্ম ১৮ এবং বালিকাদের জন্ম ১৫ নির্দিষ্ট করেন। কিন্তু তিনি কুচবিহারের রাজকুমারের সহিত স্বীয় কস্তার আরও অল্প বয়সে বিবাহ দেওয়ায় তাহার বজ্রগণ পৃথক হইয়া ১৮৭৮ খ্রিঃ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করেন।

সম্প্রতি কলিকাতায় সম্মিলন ব্রাহ্মসমাজের উদ্ভব

(১) আলেকজান্ডার ডক্. বামমোহনকে ভারতের 'নৃপাব' বলিতেন।

হইয়াছে ; উহাতে আদি, ভারতবর্ষীয় এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাগণ মিলিত হইবার চেষ্টা করিতেছেন। ব্রাহ্মসমাজের অন্তর্করণে উনবিংশ শতাব্দীতে বোধহইতে প্রার্থনা সমাজ, লাহোরে দেবসমাজ এবং আর্য্যসমাজ স্থাপিত হইয়াছে। এই সমাজগুলিব অন্তান্ত বিষয়ে মত-পার্থক্য থাকিলেও ধর্ম ও সমাজ সংস্কারই ইহাদের প্রধান উদ্দেশ্য। সেইজন্য উনবিংশ শতাব্দীতে আবির্ভূত ভারতীয় মহাপুরুষগণের মধ্যে কতকগুলি চিন্তা সাধারণ (Common) ছিল। বোম্ব'য় রোন্স তাই লিখিয়াছেন—

"Ideas are the natural outcome of the age and are born in different minds "

ভারতের জ্ঞান অস্ত্রান্ত দেশেও প্রোটেষ্ট্যান্ট সংস্কার আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল। এক এক যুগের এক একটা ভাব-স্রোত কোন দেশে আবদ্ধ না থাকিয়া বায়ু-বাহু পৃথিবী পরিব্যাপ্ত হয়। এই জাতীয় আন্দোলনগুলিকে ধ্বংসমূলক মনে করা ভুল ধারণা। কাবণ, ধর্মের সামাজিক ও দেবার দিকটা জাগ্রত ও জীবন্ত করাই উহাদের মিশন। প্রাচীনতার তিবোভাব ও নবীনতাব আবির্ভাবের সন্ধিক্ষণে যখন ধর্ম সামাজিক ও ব্যক্তিগত জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া প্রস্তুতীকৃত হয়, তখনই এইরূপ আন্দোলন উৎপন্ন হইয়া ধর্মকে নবজীবন দান করে। যুগে যুগে এইরূপ হইয়াছে ও হইবে। ঐহারা জীবনের ও সমাজের প্রকৃত মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী তাঁহারা সর্বদা প্রাচীনতাকে বিলাস এবং আধুনিকতাকে বরণ করিয়া লইতে প্রস্তুত থাকিবেন—কেশবচন্দ্রের জীবনের ইহাই আমার মতে একটা প্রধান শিক্ষা।

আদি সমাজে হিন্দুধর্মের প্রভাব সমধিক ছিল এবং উপনিষদ ছিল প্রধান ধর্মগ্রন্থ। ব্রাহ্মগণ উপবীত ত্যাগ না করিয়া এই সমাজের অন্তর্ভুক্ত হইয়া ব্রহ্মোপাসনা করিতেন—কেবল তাঁহারা মুক্তি

পূজার বিরোধী ছিলেন। কিন্তু কেশব তাঁহার সমাজে নবভাব সঞ্চার করিলেন। তিনি ১৮৮০ খৃঃ তাঁহার সমাজকে ‘নববিধান’ আখ্যা দিয়া উহাকে হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান ও বৌদ্ধধর্মের সমন্বয়-রূপে প্রচাৰ করিলেন।

“True mission of Brahmo Samaj was the Harmony of Religions”.

অর্থাৎ তাঁহার মতে ধর্মসমূহের সমন্বয় সাধনই ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ। এই বিষয়ে তিনি রাজা রামমোহনকে পদাঙ্গুলস্বর্ণ কবিরাজ্যে। ভারতের বিভিন্ন সহরে প্রচারকল্পে গমন কবিত্তা কেশব অনেক বক্তৃতা প্রদান করেন। সেই সময় তাঁহার প্রভাবে নানাস্থানে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৮৭০ খৃঃ তিনি ইংলণ্ডে গমন করেন এবং তথায় ছয় মাস অবস্থান কালে চল্লিশ হাজার নবনাবীর সম্মুখে প্রায় ৭০টা বক্তৃতা প্রদান করেন। তাঁহার অসাধারণ বাগ্মিত্য সকলে মুগ্ধ হন এবং ইংরাজগণ তাঁহাকে প্রাডেটানের সজ্জিত তুলনা করেন। কেহ কেহ তাঁহাকে ‘Burke of Bengal’ এবং কেহ বা তাঁহাকে ‘Indian Demosthenes’ বলিয়াছেন। বিলাতে প্রাডেটান, জন ট্র্যাটমিল, মোক্‌স্‌লার, মার্টিনো প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের সহিত তাঁহার পরিচয় হয় এবং মহারাণী কিক্সোবিয়া তাঁহাকে অভ্যর্থনা করেন। কেশবচন্দ্রের মৃত্যুর পর মহারাণী শোক প্রকাশ কবিত্তা তাঁহার পুত্রের নিকট পত্র দিয়াছিলেন। তিনি বিলাতে “England’s Duties to India” নামক বক্তৃতার সর্গর্বে বলিয়াছিলেন—

“Let England always remember that she is responsible to God for the future of India”

কেশবের “Lectures in England” পুস্তকখানি আমাদের সকলের পাঠ করা উচিত। তিনি স্পষ্টই বলিয়াছিলেন যে, তিনি কোন রাজ-নৈতিক বা ধর্ম সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিরূপে বিলাতে

যান নাই। তিনি ভারতীয় জাতির প্রতিনিধিরূপে গিয়াছিলেন। তাঁহার অদ্ভুত স্বদেশপ্রীতি ছিল। তিনি লগুন একটা বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন—

“I come here as an Indian and return a confirmed Indian”.

তখন জাতীয় কংগ্রেসের জন্ম হয় নাই—সুতরাং তাঁহাকে তখনকার দিনের political extremist বলিলে অত্যুক্তি হয় না। বিলাতের একেশ্বরবাদী ইউনিটেবিয়ানগণ তাঁহাকে এতটা বৃহৎ ও বহুমূল্য বাস্তব উপহার দেন। ইহা অত্যাশি ও কেশব-চন্দ্রের নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে আছে।

কেশবচন্দ্রের বক্তৃতাক্ষমতা ছিল অপূর্ণ ও অতুলনীয়। বাংলা ও ইংরাজী উভয় ভাষাতেই তিনি সমানভাবে বক্তৃতা দিতে পারিতেন। রাজা রামমোহনের পুত্র এতবড় বাগ্মী আর হয় নাই বলিলেই চলে। তখন সবেমাত্র ইংরাজী শিক্ষা এদেশে প্রচলিত হইয়াছে। সাহেবেরা ভারতীয় ও বাঙ্গালীদের ইংরাজীকে ইংরাজী বলিয়াই মনে করিতেন না। রো ও ডয়েব সাহেব দেশীয় লোকের ইংরাজীকে ‘Babu English’ বলিতেন। বিলাতে তাঁহার বাগ্মিত্য ও স্বদেশপ্রীতিপূর্ণ বক্তৃতা পাঠ কবিত্তা এদেশের এ্যাংলো-ইণ্ডিয়ানগণ অস্থির হইয়া উঠিলেন। বোম্বাইয়ের তর্নৈক ইংরাজ প্রচার করিলেন যে, তিনি যখন চাবুক হস্তে দাঁড়াইবেন, তাঁহার সম্মুখে যদি কেহ কেশবচন্দ্রের লগুন প্রদত্ত “England’s Duties to India” নামক বক্তৃতা পাঠ করিতে সাহস করেন, তাঁহাকে তিনি ৫০০ টাকা পুরস্কার দিবেন! কেশবের অদ্ভুত বাগ্মিত্যের বিষয় সংবাদ-পত্রে পাঠ করিয়া ভারতের তখনকার রাজপ্রতিনিধি লর্ড লয়েন্স তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। লর্ড লয়েন্সের পর যত রাজপ্রতিনিধি ভারতে আগমন করিয়াছেন, সকলেই কেশবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন। লর্ড নর্থব্রক স্বদেশে প্রত্যাগমনকালে কেশবের

কটো সঙ্গে লইয়া যান। একবার কেশব চাকার বক্তৃতা করিতে যাইয়া জনসাধারণের মধ্যে ধর্ম বিষয়ে অসামান্য উত্তেজনা, উৎসাহ ও অনুপ্রেরণা সৃষ্টি করিয়াছিলেন। সহস্র সহস্র নরনারী তাঁহাব বক্তৃতা শুনিয়া মুগ্ধ হইত এবং সভাস্থল অশ্রুসিক্ত করিত। কেশবেব বাগ্মিতা সম্বন্ধে নানা উপাখ্যান প্রচলিত হইয়াছে। একবার কেশবচন্দ্র ব্রাহ্মধর্ম বিষয়ে বক্তৃতাকালে ভগবানের নাম মাহাত্ম্য বর্ণনা করেন, তাহাতে সভাস্থ অসংখ্য ব্যক্তিগণের মধ্যে জনৈক বাবাজী অশ্রুপাত করেন। ইহাতে বৈষ্ণব সমাজে চাকল্য উপস্থিত হইল এবং সকলে বাবাজীকে সমাজচ্যুত করিতে চাহিল। বাবাজীর প্রত্যুৎপন্নমতি ছিল। তিনি বলিলেন, “আমি কেশবেব ব্যাখ্যা ও ব্রাহ্মধর্মের জন্ত কাদি নাই, বক্তৃতা বোঝা পবন ভক্ত প্রসাদেব নাম হয়েছিল, তাই কেঁদেছিলাম।” এইরূপে সে যাত্রায় বাবাজী বক্ষ্য পান। একবার একটা যুবক মাতুলান্নে থাকিয়া লেখাপড়া করিত। ছাত্রগণের অতিভাবকগণ তাঁহাদেব বাড়ীর যুবকদিগকে কেশবচন্দ্রের বক্তৃতা শুনিতে নিষেধ করিতেন। কারণ, তাহারা কেশবের বক্তৃতা শুনিলে ব্রাহ্মধর্মে আকৃষ্ট হইবে। যুবকগণ নিষেধ অমান্য করিয়া গোপনে বক্তৃতা শুনিতে বাইত। উপবোধ যুবক মাতুলের কথা না শুনিয়াই বক্তৃতা শুনিতে গিয়াছিল। মাতুল জানিতে পারিয়া ভাগিনেরকে গৃহ হইতে বিতাড়িত করিতে আদেশ দেন। যুবকটা ছিল খুব চতুর্। সে বক্তৃতা শ্রবণান্তে গৃহে কিব্বা মাতুলের আদেশ শুনিয়া—মাতুলের নিকটে গমন করিলে তিনি রাগান্বিত হইয়া বলিলেন, “হাঁ, বুঝিয়াছি, আমার গৃহে থাকিতে পারিবে না।” যুবক বলিল “না, মামা আমি তোমাকে সে কথা বলিতে আসি নাই। আমি তোমাকে আর একটা গোপনীয় কথা বলিতে তুলিয়া গিয়াছি। আমি সেদিন এক মুসলমানের সঙ্গে আহার করিয়াছি।” মাতুল

চমৎকৃত হইয়া বলিলেন, “চুপ, চুপ, একথা আর কাহাকেও বলিস না। অচ্ছ! তুই কেশবের বক্তৃতা শুনিতে বাস, কিন্তু সঙ্গে কাহাকে নিসনা।” কেশবচন্দ্র চাকার এলান প্রমুখ পাদ্রীদের সমালোচনার প্রতিবাদ করেন। তখনকার পাদ্রীগণ খৃষ্টধর্ম প্রচারের সময় হিন্দুধর্মের অবস্থা নিন্দা করিতেন।

ব্রাহ্মসমাজের মহাদান নবাবাংলার যুবকগণকে সদা স্মরণ করিতে হইবে। বিবেকানন্দ, অরবিন্দ, জগদীশ, বিজয়কৃষ্ণ প্রভৃতি বাংলার শ্রেষ্ঠ মনীষিগণ ব্রাহ্মসমাজের নিকট ঋণী। নবাবাংলা তথা ভারতের প্রত্যেক হিন্দুযুবকই ব্রাহ্ম। যে উদার ভাব ব্রাহ্মসমাজ হিন্দু ও হিন্দুধর্মের মধ্যে প্রবেশ করাইতে চাহিয়াছিলেন তাহা হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছে। আজ প্রত্যেক হিন্দু ব্রাহ্মের মতই উদার হইয়াছে, আজ হিন্দুধর্ম ব্রাহ্মধর্মের মতই উদার হইয়াছে। ১৯২১ খৃঃ সমগ্র ভাবে ব্রাহ্মগণের সংখ্যা ছিল ৬৪০০, তাহার মধ্যে প্রায় ৪০০০ই বাংলাদেশে। ইহাব দ্বারা বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, ব্রাহ্মসমাজেব মিশন পূর্ণ হইয়াছে—ব্রাহ্মসমাজ ও হিন্দুসমাজেব মধ্যে আর তফাৎ নাই। প্রয়োজন ব্যতীত কোন কিছুই উৎপত্তি হয় না। সমাজের বিশেষ প্রয়োজন সিদ্ধির জন্য ব্রাহ্মসমাজের আবির্ভাব আবশ্যক হইয়াছিল। সেমিটিক সভ্যতার শ্রোত বন্ধ করাই সংস্কার সমাজগুলির উদ্দেশ্য। বাংলায় ব্রাহ্মসমাজ খ্রীষ্টান ধর্মের শ্রোত এবং আখ্য সমাজ পাঞ্জাবের ইসলাম-শ্রোত বন্ধ করিয়াছে। ব্রাহ্মসমাজ ব্যতীত হিন্দুসমাজ সেমিটিক সভ্যতার আক্রমণ হইতে বক্ষ্য পাইত না।

কঠোর শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রমে কেশবেব স্বাস্থ্য ভগ্ন হইল। তিনি ১৮৮৩ খ্রীঃ কাল ব্যাধিতে আক্রান্ত হইলেন। তিনি স্বাস্থ্যলাভার্থে সিমলার গমন করিলেন কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। তিনি জীর্ণ, শীর্ণ ও রুগ্ন শরীরে কলিকাতার ফিরিলেন। বিখ্যাত হোমিওপ্যাথ ডাক্তার

মহেন্দ্রলাল সরকার (যিনি শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে তাঁহার অন্তিম অন্ত্রথে "চিকিৎসা করিয়াছিলেন) তাঁহাকে চিকিৎসা করিলেন। কেশবের মৃত্যু-শয্যায় কলিকাতার বিশপ, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও শ্রীরামকৃষ্ণদেব প্রভৃতি তাঁহাকে দেখিতে আসেন। ১৮৮৪ খ্রিঃ ৮ই জানুয়ারী মঙ্গলবার তিনি 'মা' 'মা' শব্দ উচ্চারণ করিতে করিতে অমবলোকে গমন করেন। তাঁহার শেষ বাণী—'জগৎ মিথ্যা ও মায়ার'। মৃত্যুর পর তাঁহার মুখ সমুজ্জ্বল ও অপার্থিব জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়াছিল। মৃত্যুঞ্জয় কেশবের মুখে স্বর্গীয় শোভা দেখিয়া শোকাবৃত্ত জননী বলিয়াছিলেন 'এ যে মহাদেবের মূর্তি দেখিতেছি'। হিন্দু, মুসলমান, ইহুদী, খ্রীষ্টান, ইংরাজ প্রভৃতি সকল শ্রেণী ও সকল সম্প্রদায়ের লোক শ্মশানে কেশবের মৃতদেহের অমুগমন করিলেন। শ্বেত চন্দ্রনের চিতায় মহাপুরুষের হুল দেহ ভস্মীভূত হইল। নিমতলাব ঘাট কেশবচন্দ্রের ব্রহ্ম মন্দিরে পবিত্র হইল। কেশব দেশের সর্বাঙ্গীণ কন্যাগণের জন্ত মহর্ষি দধীচিব হৃদয় স্বীয় অস্থি প্রদান করিলেন। কেশব অগ্নিমন্ত্রের উপাসক ছিলেন। আহিতাগ্নি ঋষিগণ যেমন তাঁহাদেব প্রজালিত অগ্নিশিখা জীবনে নির্দীপিত হইতে দেন না—তেননি কেশব তাঁহার সাধন অগ্নি নির্দীপিত হইতে দেওয়া দূর্ব্ব কথ্য, তাহা নিশ্চিত হইতেও দেন নাই। কেশবের ধর্ম্ম-জীবনে প্রধান অবলম্বন ছিল প্রার্থনা। তিনি তাঁহার 'জীবন বেদ' নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন যে, তাঁহার জীবনের প্রধান কথা ছিল প্রার্থনা। জীবনের উদ্যকালে যখন তিনি গুরু গ্রহণ করেন নাই, ঈশ্বর বা ধর্ম্ম কি তাহা জানিতেন না, তখন অন্তরের গভীরতম প্রদেশ হইতে এই ভাগ্যত বাণী উচ্চারিত হইত 'প্রার্থনা কর', 'প্রার্থনা কর'। তাহাকে যিশুখ্রীষ্টের স্তায় 'Prophet of Prayer' বা প্রার্থনাচার্য্য বলা যাইতে পারে। প্রার্থনা

হইতেই তিনি জীবনে সাহস, শক্তি, পবিত্রতা, ও বৈবাগ্য লাভ করিয়াছিলেন। বাণী অঘোর নাথ ও তত্ত্ব বিজয়কৃষ্ণকে উপদেশ দিবার সময় তিনি একটু চঞ্চল হইলেন। কারণ, তাঁহার শাস্ত্র-জ্ঞানী ছিলেন। তিনি প্রার্থনায় ডুবিয়া গেলেন এবং তত্ত্ববে এই অনাহত বাণী শুনিলেন, 'যখন যাহা আবশ্যক তোমাকে বলিয়া দিব, তুমি চিন্তা করিও না'। তাঁহার প্রার্থনার আন্তরিকতা ও ঐকান্তিকতা এই ঘটনা হইতে বৃথা যায়। স্বর্গীয় পুরুষগণই কেবল প্রার্থনার উত্তর এত শীঘ্র পাইতে পারেন। জর্জ মূলারের সহিত কেশবকে এই বিষয়ে তুলনা করা যাইতে পারে। আশ্রমের কুখিত বালকগণ তাঁহার নিকট আহার চাহিলে তিনি প্রার্থনায় বসিলেন এবং বলিয়া গেলেন, 'তোমরা প্রেট পাড়িয়া বস, ঈশ্বর শীঘ্রই তোমাদেব জন্ত নিশ্চয়ই আহার প্রেরণ করিবেন'। প্রার্থনার ফল কলিল, বিখ্যাসীব জয় হইল। কোন ধনী অনাথ বালকগণের জন্ত অচিবে বহু আহার প্রেরণ করিলেন।

কেশবচন্দ্র অতিশয় সাধুভক্ত ছিলেন ও সর্ব্ব-ধর্ম্মের সাধুদিককে অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন। তিনি দক্ষিণেশ্বরের পবনহংসদেবের প্রতি বিশেষরূপে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। তিনি পরমহংসদেবের নিকট প্রায়ই যাইতেন এবং পবনহংসদেবও কেশবের নিকট ও কেশবের সমাজে যন যন আগমন করিতেন। বোম্বাই বোল' লিখিয়াছেন,

"In the whole of Keshab's life so worthy of respect and affection there, ■ nothing more deservedly dear to us than the attitude of respect and affection adopted from the first by this great man at the height of his fame and climax of his thought, and maintained until the end towards the little poor man of Dakshineswar then either obscure or misrepresented."

কেশবচন্দ্রই সর্বপ্রথম শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে সমাজে প্রচার করেন। তিনি ১২৮৮ সালের ১৬ই আশ্বিন তাবিখে দৈনিক ‘স্মৃত সমাচারে’ পরমহংসদেব সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছিলেন—“এই মহাত্মাকে যত-বার দেখিতেছি, ততবার উচ্চ জীবন দেখিয়া অবাক হইতেছি। ‘আমরা’ দেখিয়াছি তিনি একজন প্রকৃত সিন্ধু পুরুষ, যোগবলে তাঁহার মন সর্বদাই ভগবানেতে সংযুক্ত থাকে। তিনি ছেলেবেলা মত সবল এবং ঈশ্বরপ্রেমে মত ইহঁয়া পাগলের মত হন। তিনি কখনও ‘হবি’ বলিয়া ভক্তিতে মত্ত হইয়া শ্রীচৈতন্যের স্তায় নৃত্য করেন, কখনও বা ‘মা কালী’ বলিয়া অত্যন্ত প্রেমে ভগবানকে ডাকিয়া শাক্ত ধর্মের আদর্শ কি তাহা দেখান্। আবার কখনও নিবাক্যে ব্রহ্মেতে নিমগ্ন হইয়া বান্।” ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে কেশবচন্দ্র সর্বপ্রথম শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন করেন। কিন্তু ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দের মার্চ মাসে কেশবচন্দ্রের সহিত পরমহংসদেবের সাক্ষাৎ ও পবিত্র হয়। একবার শাবদীয়া উৎসবেপলক্ষে গঙ্গাবক্ষে সম্মিলিত বাম্পীয়পোতে ব্রাহ্মগণের সহিত হরিনাম করিতে কবিত্তে তিনি দক্ষিণেঘেব যান এবং শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত মিলিত হইয়া উপাসনা করেন। আর একদিন শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাঁহার ঘবে বসিলালেব অম্বিনীকুমারের সহিত কথাবার্তা বলিতেছিলেন, দূর হইতে কীর্তনের ধ্বনি শুনিয়া দোড়াইয়া গঙ্গাভীবে যান এবং ঈশ্বার তীবে আসিবামাত্র তাহাতে উত্তীর্ণ কেশবকে জড়াইয়া ধরিয়া নৃত্য করিতে থাকেন। শ্রীরামকৃষ্ণেব মৃতদেহেব সহিত ব্রাহ্মগণ আশ্রানে গিয়াছিলেন এবং শ্রীত্ৰৈলোক্যনাথ সাম্রাজ্য একটা সমবেপোবানী সঙ্গীত কবিত্তাছিলেন। ত্ৰৈলোক্যনাথ লিখিয়াছেন—

“Many of my most beautiful songs were inspired by the ecstasies of Ramakrishna.”

কেশবচন্দ্র শ্রীরামকৃষ্ণেব প্রভাব এডাইতে পারেন নাই। ভগবানকে মাতৃভাবে উপাসনা

কেশবচন্দ্র শ্রীরামকৃষ্ণদেবের নিকট গ্রহণ করিয়া ব্রাহ্মসমাজে প্রচার “করেন। ত্ৰৈলোক্যনাথ বলিয়াছেন,—

“The sweet, simple, charming and child-like nature of Ramakrishna coloured the Joga of Keshab and his immaculate conception of religion.”

ত্ৰৈলোক্যনাথের স্তায় কেশবেব অন্ততম শিষ্য গির্জাচন্দ্র সেন শ্রীরামকৃষ্ণের দেহত্যাগেব বৎসব ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে ‘পরমহংসদেবের জীবনী ও উক্তি’ নামক একটা পুস্তিকা প্রকাশ করেন। ইহাই শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রথম প্রকাশিত জীবনী। গির্জাচন্দ্র লিখিয়াছেন,—

“It was from Ramakrishna that Keshab received the idea of invoking God by the sweet name of mother with the simplicity of a child. The shadow of Ramakrishna softened the rather hard cult of the Brahmos.”

কেশবচন্দ্র শেষ অস্থ্যেব সময় মাতৃভক্তিতে তন্ময় হইয়া থাকিতেন। অন্তিমশয্যায় শ্রীরামকৃষ্ণ কেশবকে দর্শন কবিত্তে আসিলে কেশব তাঁহাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করেন এবং তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করেন। মণিলাল পারেক্ নামক কেশবেব জনৈক খৃষ্টান শিষ্য লিখিয়াছেন,—

“Keshab owed much to Ramakrishna, probably more than Ramakrishna owed to him.”

শ্রীরামকৃষ্ণ কেশবচন্দ্রকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন এবং বহুদিন তাঁহার সাক্ষাৎ না পাইলে অস্থির হইয়া উঠিতেন। কেশবেব শেষ অস্থ্যেব সময় শ্রীরামকৃষ্ণ ‘মা কালী’র নিকট ‘ডাব-চিনি’ মানিয়াছিলেন এবং প্রার্থনা করিয়াছিলেন,— “মা, কেশব না থাকলে কলিকাতায় আমি কার সঙ্গে কথা কইব?” কেশবেব মৃত্যুশয্যায় রোগযন্ত্রণা দেখিয়া তিনি অধীর হন এবং তাঁহাকে

এইভাবে সাক্ষ্য দেন,—‘মালী যেমন বস্ত্রাই গোলাপের ডাল কেটে গোড়া খুঁড়ে দেন,—বড় গোলাপ হবার জন্ত, মা তোমাকে রূপা কব্জার জন্তই এই কষ্ট দিচ্ছেন’। শ্রীবামরূক্ষ কেশবকে প্রথম দেখিয়াই বলিয়াছিলেন যে, ব্রাহ্মসমাজে ইহারই প্রকৃত ধ্যান হয়। যে বৎসর কেশব শ্রীবামরূক্ষকে দর্শন করিয়াছিলেন, সেই বৎসর তিনি ‘নববিধান’ প্রচার করেন।

ব্রাহ্মসমাজে ধর্মসম্বন্ধেব বীজ রামমোহন কর্তৃক অঙ্কুরিত হইলেও উহা পল্লবিত ও পুষ্পিত হয় বামরূক্ষের প্রভাবে। মূর্তিপূজার প্রতি কেশবেব অবজ্ঞা খানিকটা রামরূক্ষেব সঙ্গুণেই দূর হয় এবং তাঁহার নিকটেই কেশব হিন্দুধর্মের প্রকৃত তত্ত্ব অবগত হন। ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের ১লা আগষ্ট তারিখের Indian Mirror পত্রিকায় কেশবচন্দ্র The Philosophy of Idol-Worship শীর্ষক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন,—

"Hindu idolatry is nothing but worship of Divine attributes materialized. The believer in the Naba Bidhan or New Dispensation is required to worship God as the possessor of all those attributes, represented by the Hindu as innumerable or three hundred and thirty millions. If we are to worship Him in all His Manifestations we shall name one attribute Lakshmi, another Saraswati, another Mahadev etc."

ঊনবিংশশতাব্দী একটি age of transition বা যুগসন্ধিকাল। ইসলামের গোঁবর-বরি অন্তর্মিত এবং পাশ্চাত্য সভ্যতার তরুণ রবি উদিতপ্রায়। ঐ জন্ত যে সকল মহাপুরুষ এই শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের চরিত্রে change-ability ও heterogeneity বর্তমান। বিশেষরূপে কেশবচন্দ্রের চরিত্র বিরোধী ভাব ও বৈচিত্র্যসম্পন্ন ছিল। রোম্যাঁ বোল্‌ বলিয়াছেন,—

"Keshab oscillated between the East and the West. His nature was divided between the East and the West and his character was compounded of diverse and incompatible elements of the East and the West".

রোম্যাঁ বোল্‌ আরও বলেন যে, কেশব-চরিত্রে Intellectual European এবং Inspired Indian এই দুই ভাবই সমানভাবে প্রবল ছিল। তাঁহার মধ্যে বিস্তৃত ভাবতীত্ব ভাবের অভাব ছিল বলিয়াই মনে হয়। পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন ভাবতবাসী বিস্তৃত ভাবতীত্ব ভাবে উপনীত হইবার জন্ত যাহা কবে কেশবেব জীবন তাঁহার জলন্ত লুপ্ত। কেশবেব জীবনে ধর্মভাবের ক্রমবিকাশ সদাই চলিয়াছিল। তাঁহার মস্তিষ্ক পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন হইলেও তাঁহার অন্তর্ভাষা ভারতীয়ভাবে পূর্ণ ছিল। তাই রোম্যাঁ বোল্‌ বলিয়াছেন,—
"Though his spirit like his face was tinged with the tender sun of the West, the depth of his soul ever remained Indian" রোম্যাঁ বোল্‌ বলিয়াছিলেন,—
"Keshab was prince of intellectuals but an Anglo maniac intellectual." মনে হয়, কেশব, পাশ্চাত্যের প্রভাব এড়াইতে পারেন নাই। কেশব ছিলেন hyper individualist by nature, তাই তিনি জীবনে এত স্বাধীনচেতা ও আত্মনির্ভরশীল ছিলেন। Ibsen সত্যই বলিয়াছিলেন,—

"Those who have a mission in life must be independent".

কেশবচন্দ্র ক্ষমতাশালী সংস্কারক ছিলেন। ক্রীড়াকা, সুব্যাপন নিবারণ, শ্রমজীবী বিদ্যালয়, শিক্ষাবিস্তার, প্রেস প্রভৃতি নানা সংস্কার তিনি আনুষ্ঠান করেন। এই অল্পতরুণী পুরুষ একদিকে সমাজ সেবা এবং অন্যদিকে কঠোর তপস্বী করিতেন। তাঁহার বদেগুনাগও অস্বপ্নীয়।

তিনি বাঙ্গালী জাতি, বাংলা ভাষা এবং বাংলা দেশকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসিতেন। তিনি মাতৃভাষাব্যবহারে একনিষ্ঠ সেবক ও সাধক ছিলেন। মাতৃভাষাকে শিক্ষার বাহনরূপে প্রচলন করিবার জন্য তিনি প্রয়াসী হন। তাঁহার বহুমুখী প্রতিভা ছিল। এতগুলি সংগুণ একাব্যবে দেখা যায় না। ১৮৭০ খ্রীঃ তিনি ‘মূলত সমাচার’ নামে এক পয়সা মূল্যের প্রথম বাংলা দৈনিক সংবাদপত্র এবং ১৮৭১ খ্রীঃ ‘Indian Mirror’ নামক প্রথম ইংরাজী দৈনিক প্রকাশ করেন। ‘মূলত সমাচার’ ১ম সংখ্যাহে ২ হাজার, ২য় সংখ্যাহে ৪০০০ ছাপা হয় এবং শেষে উহার বিক্রয় সংখ্যা ৮০০০ অবধি উঠিয়াছিল। ‘Indian Mirror’ এর সম্পাদক হন হরীশ মুখার্জি। ‘ধর্মতত্ত্ব’ নামে এক সাপ্তাহিক গোবর্গোবিন্দ রায়ের সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়—ইহা অজাপি চলিতেছে। কেশবের Religion of Harmony গ্রন্থ দশখানি ইংরাজী বই এবং ‘জীবনবেদ’ গ্রন্থ প্রায় ২৫ খানি বাংলা বই আমাদের পাঠ কবা উচিত। তাঁহার ‘সেবকের নিবেদন,’ ‘আচার্যের উপদেশ’ প্রভৃতি পুস্তক বাংলা ভাষায় শ্রীবৃদ্ধি করিয়াছে।

কেশবের জীবনীলেখক প্রতাপচন্দ্র বলেন যে, কেশব বাল্যকালেই ভক্তির আতিশয্যে সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িতেন। তিনি যৌবনে কালাইল ও ইমার্সনের গ্রন্থাবলী ও বাইবেল আগ্রহসহকারে পাঠ করিয়াছিলেন। তিনি কিন্তু খ্রীষ্টেরও পরম ভক্ত ছিলেন। সেণ্টপল, যিশুখ্রীষ্ট ও অন্যান্য ব্যাপ্তিষ্টের দর্শন যৌবনেই সৌভাগ্যক্রমে পান। তাঁহাকে ‘বিশ্বদাস’ নামে ডাকিতে তিনি বহুগণকে বলিতেন। উপবাস দ্বারা তিনি বড়দিন উজ্জাপন করিতেন এবং কটী ও মদের পরিবর্তে ভাত ও জল দিয়া Blessed sacrament সম্পন্ন করিতেন। তিনি বলিয়াছিলেন,

“Christ lodges in my heart. For twenty

years have I cherished Thee in my miserable heart where his words find lasting lodgement.”

তাঁহার ইচ্ছাশক্তি খ্রীষ্ট দ্বারা চালিত হইত। তিনি বলিয়াছিলেন,

“The Lord Christ my will, Socrates my head, Chaitanya my heart, the Hindu Rishi my soul and the Philanthropist Howard my right hand,”

কেশবচন্দ্র খ্রীষ্টের পরমভক্ত হইলেও তিনি নিজেকে কখনও খ্রীষ্টান বলিতেন না বা মনে করিতেন না। তিনি বলেন,—

“Honour Christ but be not a Christian in the popular acceptance of the term Christ is not Christianity We belong to no Christian sect. We disclaim Christian name. Did the immediate disciples of Christ call themselves Christian? Is any Christian greater than Christ?”

লিউক রিভিংটন নামক জনৈক বোম্বাই-ক্যাথলিক এংলিকান সাধুকে তিনি খুব শ্রদ্ধা করিতেন এবং তাঁহার নিকট খ্রীষ্টতত্ত্ব শিখা করিতে যাইতেন। কেশবচন্দ্র তাঁহার প্রচারিত নববিধান ও খ্রীষ্টধর্মের মধ্যে প্রভেদ এইভাবে প্রকাশ করিতেন—

“Christian Europe has not accepted one half of Christ's Gospel. She has comprehended Christ and God are one but not that Christ and humanity are one. Revelation of Nava Vidhan to the world is not reconciliation of man with God but that of man with man”

খ্রীষ্ট বলিয়াছিলেন—

“I and my father are one”.

কেশব কিন্তু বলিতেন—

“I and my brother are one.”

কেশব সর্বধর্মের মহাপুরুষদিগকে শ্রদ্ধা কবিতেন এবং বলিতেন—

"I am a born disciple. Honour and love all saints and sages... of all religions and all countries. Let their flesh be your flesh, let their blood be your blood Every good and great man is the personification of some special element of Truth and Divine goodness

ধর্মমতেব এইরূপ সার্বভৌমিকতা অসাধারণ। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মমন্দিরবেব চুড়া মসজিদ, গির্জা, মন্দির ও বিহারবেব সংমিশ্রণে উৎপন্ন। নববিধানবেব প্রত্যেক ক্রেশ, ক্রিশ্চেন্ট, স্বস্তিক ও ত্রিশূলেব সমন্বয় হইয়াছে।

কেশবেব আদেশ ও অনুপ্রেরণায় অবোবনাথ বৌদ্ধশাস্ত্র, গোবগোবিন্দ হিন্দুশাস্ত্র, প্রতাপচন্দ্র ক্রীষ্টান শাস্ত্র এবং গির্জাচন্দ্র মুসলমান শাস্ত্র অধ্যয়ন ও অমুশীলনে আত্মনিয়োগ কবেন। সৌব মণ্ডলে যেমন নানাগ্রন্থ উপগ্রন্থ সূধ্যাকে কেন্দ্র কবিয়া ঘূবিতে থাকে, কেশবকে কেন্দ্র কবিয়া সেইরূপ ত্রৈলোক্যানাথ, অবোরনাথ, প্রতাপচন্দ্র, গিরিশচন্দ্র ও গোবগোবিন্দ প্রভৃতি দিকপাল মহা-

পুরুষগণকে লইয়া একটা কেশব মণ্ডলী গঠিত হয়। ইহাই কেশবেব অসাধারণ ব্যক্তিত্বের নিদর্শন। তিনি ছিলেন স্পর্শমণি। স্পর্শমণির স্পর্শে যেমন লোহা সোনা হইয়া যায়, তেমনি কেশবেব অম্মিময় ব্যক্তিত্বের স্পর্শে বহু সাধারণ ব্যক্তি অসাধারণ হইয়া গিয়াছেন।

কেশবচন্দ্র ও তাঁহার মণ্ডলী সাহিত্য-সেবা, সমাজ-সংস্কার, জুর্ভিক্ষ-পীড়িতদের সেবা এবং ধর্মপ্রচাৰ প্রভৃতি সকল কার্যে অগ্রণী ছিলেন। কিন্তু তাঁহার সংস্কার ও সেবাব মূলমন্ত্র ছিল ধর্ম। ধর্মবেব ভিতব দিয়াই যে ভারতে সামাজিক, বাঞ্ছনৈতিক প্রভৃতি সকল কার্য করিতে হইবে কেশব তাহা হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন। বর্তমান যুগেব সংস্কারক ও সেবকগণ কেশবচন্দ্রবেব এই বাণীর গভীবতা হৃদয়ঙ্গম করিলে দেশের প্রকৃত কল্যাণ হইবে। কেশব ছিলেন সংস্কার ও সংগঠনের অগ্রদূত। তাঁহার জীবন ও বাণী শিরে ধারণ করিয়াই আমাদিগকে ভবিষ্যতের পথে চলিতে হইবে। অতীতের এই আচার্য্যগণকে উপেক্ষা কবিলে আমাদের ভবিষ্যৎ নিশ্চয়ই অন্ধকারময় হইবে।

— — —

শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী

(যেমনটা দেখিরাছি)

শ্রীগোকুল—

ইংবাজী ১৯০৯ সাল অক্টোবর মাস, তখন সবে মাত্র উদ্বোধন আফিসেব গোপাল নিয়োগী লেনস্থ বাটী নির্মিত হইয়াছে এবং আমি ১০।১২ দিন যাবৎ তথায় আসা যাওয়া করিতেছি। আজ কয়েক মাস হইল শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী এই নব বাটীতে শুভ পদার্পণ করিয়াছেন। শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দ নীচে আফিসের সম্মুখের ঘরে আছেন, স্বামী স— উদ্বোধনের কাৰ্য্যাদ্যক্ষ, জ্ঞা—মহাবাজ সহযোগী কাৰ্য্যাদ্যক্ষ এবং ব্রহ্মচারী গ—মহাবাজ সাধারণ তত্ত্বাবধায়ক।

আমি সকাল ৯।১০ টাব সময় আসিয়া জ্ঞা—মহাবাজেব নিকট হইতে কার্তিক মাসেব উদ্বোধন লইয়া পাঠ করিতেছি, এমন সময় স—মহাবাজ বলিলেন—‘ধাৰা ধাৰা মাকে প্রণাম কব্বেন, এইবার যান’। কয়েকজন ভক্ত নীচে অপেক্ষা করিতে ছিলেন, তাঁহারা এইবার উপবে গেলেন। পবে, আমার নিকে চাহিয়া স—মহাবাজ বলিলেন—‘তুমিও মাকে প্রণাম কবে এস’। তখন আমার বয়স ১৮ বৎসর হইবে এবং আমি কলেজে দ্বিতীয় বাৰ্ষিক শ্রেণীতে পাঠ করিতেছি।

শ্রীশ্রীমা গঙ্গানান করিয়া আসিয়াছেন। ঠাকুরের প্রাতঃকালীন পূজা সমাপ্ত করিয়া তিনি দ্বিতলে দক্ষিণেব গৃহে অবগুষ্ঠনে আবৃত্তা থাকিয়া দণ্ডায়মান হইয়াই সকলের প্রণাম গ্রহণ করিতেছেন। ভক্তদের প্রণামান্তে আদি তাঁর দ্রুত পদে মন্তকরক্ষা করিলাম। উঠিতেই তাঁহার সেবায়েৎ ব্রহ্মচারী ল—মহাবাজ আমার চলিয়া যাইতে

আদেশ করিলেন এবং আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতে লাগিলেন। যখন আমরা সিঁড়িতে নামিতেছিলাম তখন আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম—‘ধাৰাকে প্রণাম করিলাম উনি কে?’ ব্রাহ্মচারীজী উত্তর করিলেন—‘পবমহৎসদেবেব নাম শুনেছেন? উনি তাঁর স্ত্রী।’ আমি ধাবণা করিতে পাবি নাই শ্রীশ্রীঠাকুরেব স্ত্রী এতদিন বর্তমান থাকিতে পাবেন। অল্পদিন মধ্যেই শ্রীশ্রীমা জয়রাম-বাটীতে প্রত্যাবর্তন কবেন, তৎপূর্বে আমি ২।১ বার তাঁহাকে দর্শন ও প্রণাম করিব’ব সুবিধা পাইয়াছিলাম কিন্তু কোন কথাবার্তা হব নাই। ঐ সময় তাঁহাকে খুব রুগ্ন দেখাইত এবং আমার চক্ষুে তিনি অতি নিবীহ সজ্জন বিধবা বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছিলেন। ভক্তেরা তাঁহাকে জগজ্জননী বলিতেন কিন্তু আমার মনে হইয়াছিল একটা সবলা বালিকাকে জগজ্জননী আখ্যা দিয়া এবং তাঁহাকেও ঐরূপ বিশ্বাস করাইয়া সকলে ‘জগতেব মা’ খাড়া করিয়া দিয়াছেন।

পরবর্তী দর্শন ইংবাজী ১৯১১ সাল মে কি জুন মাস হইবে। শ্রীশ্রীমা সম্প্রতি দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ ও তীর্থাদি দর্শন করিয়া উদ্বোধনে আসিয়াছেন। ঐ সময় শ্রীমৎ স্বামী শরদানন্দজীও মাদ্রাজ হইতে আসিয়া উদ্বোধনে বাস করিতেছেন এবং তাঁহার সহিত আমার অনবিস্তর আলোচনা পরিচয়ও হইগাছে। উদ্বোধনে আসিয়া মাঝে মাঝে শ্রীশ্রীমাকে প্রণামাদি করিতেছি, তবে ধারণার পরিবর্তন নাই। গঙ্গাতীরে বেড়াইতেছি, স্নানের ঘাটে

শরীরানন্দজীকে উপবিষ্ট দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম—
‘মা উদ্বোধনে কি কবিত্তেছেন?’ তিনি বলিলেন—
‘মা ধ্যানস্থা হইয়া জগতের অণুপবমাণুর মধ্যে শক্তি
সম্ভাব কব্ধেন।’ শ্রীশ্রীমার সম্বন্ধে আমাব ধারণা
একটু আঘাত প্রাপ্ত হইল। শ্রীশ্রীমাব ফটো লইব
বলিয়া শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দজীর নিকট প্রার্থনা
করিলাম, কারণ তখন তাঁহাব অল্পমতি ব্যতীত
কেহ ছবি পাইতেন না। তিনি বলিলেন—‘তুই ত
এমনি টান্দিয়ে বাথবি, পূজা কব্ধে পারবি? যদি না
পাবিস ত ছবি নিস্নি। মায়েব ছবি পূজা কব্ধে
হয়, এমনি বাথলে অপরাধ হয়।’ আমার ছবি
লওয়া হইল না, তবে শ্রীশ্রীমাব সম্বন্ধে ধারণা ক্রমে
গভীরতর হইল। সাবদানন্দজী ও শরীরানন্দজীর
কথাব উপব আমাব অত্যন্ত বিশ্বাস থাকায় তাঁহাদেব
এই ছুটী উক্তব আমাকে শ্রীশ্রীমাব চিত্তায় নিগূঢ়
ভাবে মগ্ন কবাইল।

মনে করিলাম শ্রীশ্রীমার কোন কাজ করিতে
পাবিলে ধন্য হইব। উদ্বোধনে আসিয়াছি বেলা
১০।১০।০ হইবে, গোলাপ মা আমার আদেশ
কবিলেন—‘অ ছেলে, মায়েব তবে এক পরসাব মুড়ি
এনে দাও ত।’ আমি নিকটস্থ দোকান হইতে
ঠোঁড়ায় কবিয়া উহা আনিয়া দাঁড়াইতেই স্বামী
সারদানন্দজী বলিলেন—‘যাউপবে গিয়ে দিয়ে আয়।’
উপরে উঠিয়া দেখি শ্রীশ্রীমার অবগুষ্ঠন নাই, ঠাকুর
ঘবে পূর্বাঙ্ক হইয়া বসিয়া প্রবেশদরজার দিকে পা
ছড়াইয়া কাহার সহিত কথা কহিতেছেন। আমার
খুবই আনন্দ হইল। আমি তাঁহাব সম্মুখস্থ হইয়া
যেমন বলিব ‘মা মুড়ি এনেছি’, অমনি তাঁহার মুখ
বা চক্ষু হইতে একটা তীব্র শক্তি আসিয়া আমার
বাক্যকে শুদ্ধ কবিয়া দিল। অতি ক্ষীণ কণ্ঠে উচ্চারণ
করিলাম—‘মা এটা কোথায় রাখব?’ শ্রীশ্রীমা
স্থান নির্দেশ কবিয়া দিলেন এবং আমি তথায় উহা
রক্ষা কবিয়া প্রণাম কবিয়া চলিয়া আসিলাম।
দেখিলাম, মায়ের কাছে আমার সাধারণভাবে কথা

কহিবার সামর্থ্য নাই। একটু জোরে কথা কহিতে
গিয়া আমি আঁকু করিয়া উঠিয়াছিলাম—অথচ
সেই কল্পাময়ী কল্পণার দৃষ্টিতেই আমার দিকে
চাহিয়াছিলেন! আবার দর্শন-পিপাসা বলবতী
হইল। এই কি ঠাকুরের গিরীশবাবুকে কথিত
জাত সাপে ধরা? তাঁহাকে সাধারণ চক্ষে
দেখিবার ক্ষমতা আমার চলিয়া গেল।

ঐ সময় আমি বেঙ্গলে চতুর্থ বার্ষিক জ্যৈষ্ঠে
পড়িতেছি—গ্রীষ্মাবকাশে কলিকাতার আসিয়া
রেঙ্গুনে ফিবিয়া যাইবাব পব সেপ্টেম্বর মাসের
শেষে আমাব কঠিন পীড়া হইল এবং সেই
পীড়া ১০।১২ দিনের পব দেহকে শীতল ও নিশ্চল
কবিয়া আন্ত হইল। দেহী শীতল নিশ্চলতার
মধ্যে যখন মৃত্যুব দাক্ষণ অন্ধকারেব দিকে যাইতে-
ছিলাম, তখন শ্রীশ্রীমার সেই শক্তি প্রবাহ অল্পতর
করিলাম। আমাব দেহভাগ ঘটিল না, তবে
দেহ আব সবল হইল না। অগত্যা ১৯১১ সালের
অক্টোবর মাসেব শেষে কলিকাতার মাতাপিতার
নিকট কিরয়া আসিলাম। পববর্তী বি-এ পরীক্ষাব
জন্ত পড়াশুনা বন্ধ হইল।

কলিকাতায় দেহ আরও অধিক দুর্বল হইয়া
পড়িল। সর্বদাই মৃত্যুর অস্ত্র প্রস্তুত হইতে
লাগিলাম। তথাপি দেশে ফিবিয়া আসিয়াছি এই
আনন্দের জন্ত শ্রীশ্রীমা ও ঠাকুরের নিকট কৃতজ্ঞতায়
পূর্ণ হইলাম। যাহা হউক, ডাক্তারের সূচিকিংসার
বা ঠাকুরের রূপায় অন্নদিন মধ্যে সামান্য উঠিয়া
বেড়াইবাব সামর্থ্য আসিল।

শ্রীশ্রীমা জয়বামবাটী হইতে কলিকাতায়
আসিলেন। সন ১৩১৮ সাল কাষ্টিক মাসের শেষ
বা অগ্রহায়ণ মাসেব প্রথমে। শ্রীম বা মাটার
মহাশয় ‘গীতা’ এবং ‘চণ্ডী’ হইতে বিশিষ্ট শ্লোকগুলি
আমায় মধুর স্বরে পড়িয়া শুনাহিতে লাগিলেন।
তাহা শুনিয়া আমার প্রাণে শান্তি এবং বলের

সঞ্চার হইল। তিনি গীতা এমনভাবে পাঠ করিতে লাগিলেন যেন শ্রীশ্রীঠাকুরের কথাই আমার বলিতেছেন এবং শ্রীশ্রীচণ্ডীর শ্লোকগুলি এমন সুরে বলিলেন যেন ঐ স্তবগুলি শ্রীশ্রীমারই স্তব।

শ্রীশ্রীমাকে উদ্বোধনে যাইয়া মাঝে মাঝে প্রণাম করিয়া আসিতেছি এবং আমার বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে, তাঁহারি রূপায় আমার দেহ আবার সুস্থ হইতেছে। একদিন সকালে গঙ্গাতীরে বেড়াইতে আসিয়া দেখিলাম, শ্রীশ্রীমা ঘাটের সর্বনিম্ন ধাপে ভূপে বসিয়া আছেন। আমি ঐ স্থানের ঘাট হইতে কিছুদূর ছিলাম। মাষ্টার মহাশয়ের সুরে শ্রীশ্রীচণ্ডীর স্তবগুলি আবৃত্তি করিতেছি—তাঁহার নিকটে শুনিয়া উঠা যেন আমার স্বাভাবিক হইয়া গিয়াছিল বিস্ময় এত আস্তে যে, অতি নিকটে অবস্থিত কেহ তাহা বুঝিতে পাবিবে না। যেমনি বলিয়াছি—‘সৌম্য সৌম্যতবাপেশানৌমোভাস্বতি-সুন্দরী’ ইত্যাদি, দেখি—শ্রীশ্রীমা পিছন ফিবিয়া আমার দিকে দেখিলেন এবং দুই হস্ত তুলিয়া আলীঙ্গন করিয়া আবার ভূপে মগ্ন হইলেন। আমি কবজোড়ে প্রণাম করিয়া চলিয়া আসিলাম।

ইহাব অল্পদিন মধ্যে আবার ইচ্ছা হইল গ—মহাবাজ যেরূপ সাবথিব মত কোচবাল্লো বসিয়া শ্রীশ্রীমাকে গাড়ী করিয়া লইয়া যান আমিও সেইরূপ যাইব। বৈকাল ৫টা হইবে আমি গঙ্গাতীরে বেড়াইয়া বলরাম বাবুর বাটীর সমুখ দিয়া বাটী ফিরিতেছি। দেখি—গোলাপ মা বলরাম বাবুর বাটীর দরজার দাঁড়াইয়া আছেন এবং একখানি ঘোড়ার গাড়ীও বর্তমান। আমার দেখিতে পাইয়াই বলিলেন—‘অ ছেলে, মা উদ্বোধনে যাবেন, তুমি বেগে আসবে চল ত’। আমি কোচবাল্লো উঠিলাম এবং শ্রীশ্রীমাকে উদ্বোধনে পৌছাইয়া দিয়া বাটী ফিবিলাম। বুঝিলাম, শ্রীশ্রীমগদীশ্বরী আমার অন্তরের বেদনা বুঝিয়াছেন এবং তাহা দূর করিতেছেন।

তখনও তাঁহার সহিত কথাবার্তা কওয়া

সম্ভবপর হয় নাই, কর্তৃপক্ষের আদেশমত বৈকালে এক আধ দিন প্রণাম করিয়া অসি মাত্র। এইভাবে আমার দিন যাইতেছিল। ডাক্তার বাবু প্রত্যহ বুক পরীক্ষা করেন এবং আমার খুব বেড়াইয়া বেড়াইতে বলেন। থাইসিস্ রোগীকে যে ঔষধ দেওয়া হয় আমাকেও সেই ঔষধ খাইতে দিয়াছেন। ক্রমে ডিসেম্বর মাসের প্রথমে আমি অনেকটা সবল ও সুস্থ হইলাম, বৈকালে একটু আধটু জ্বর আসিত মাত্র। সকালে উঠিয়া বেড়াইতে যাইব এমন সময় ছোট ভাই বলিল—‘ন যেজনা, যেখানে সেখানে যেও না—ব’দাদাকেও গণেন মিত্র ঐ ঔষধ দিচ্ছিলেন। সে-ও বেড়াতে কিছু মারা গেল।’ চকিতেব মধ্যে মনে আব এক ছবি উঠিল। আমার শ্রীশ্রীমা, মাষ্টার মহাশয়, স্বামী সাবদানন্দ প্রভৃতি সকলে এত স্নেহ করিতেছেন, কাবণ আমার জীবনের শেষ দিন ঘনাইয়া আসিতেছে। ঐদিন সকালেই শ্রীশ্রীমাব দর্শন আকাজ্ঞা প্রবল হইল। তখন বেলা ৯টা হইবে, উদ্বোধনে আসিলাম। অতি কাতব ভাবে প্রার্থনা জানাইলেও শ্রীমৎ স্বামী সাবদানন্দ এবং গ—মহাবাজ আমার উপরে যাইয়া শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম করিয়া আসিবার অনুমতি প্রদান করিলেন না।^১

চক্ষে জল আসিল। গঙ্গাতীরে যাইয়া দক্ষিণে-স্বরের দিকে চাহিয়া বহিলাম। অশ্রুধারা আপনি বহিয়া গগুস্থল প্রাপ্তি করিল এই ভাবনায়—‘তবে শেষের দিনে কে দেখিবে?’

তখন বেলা প্রায় ৯টা। কি তাহাব কিছু পরে, আমি কাঁপিয়া উঠিলাম। দিবাভাগে বিজ্ঞাপড়িলে যেমন দেখায় এইরূপ বিজ্ঞাপাতের দ্বারা দর্শন হইল। যেন উহা জগতের সমস্ত শব্দকে নিস্তক করিয়া দিল। পবে কোন শব্দই আর আমার ক্রত হইল না। অশ্রুজল বন্ধ হইল ও তৎপবিবর্তে মুখে

১। ঐ সময় শ্রীশ্রীমা ঠাকুরের পুত্র নিযুক্তা থাকেন, সেই অল্প সাধারণের দর্শন নিষিদ্ধ ছিল।

অকারণসম্মত হাসি ফুটিল! আমি নিজেই অবাক হইলাম। সম্মুখে চাহিয়া দেখি জলের কিনারায় তন্মাচ্ছাদিত বহিঃ জায় একটি অদ্ভুত শক্তিমূর্তি সমাগত।

ঐ মূর্তি জলেব প্রান্তে দাঁড়াইয়াছিল, তাহার মুখে যেন জগতের বত হুঃখ আসিয়া আশ্রয়লাভ করিয়াছে। কিন্তু চক্ষে প্রবল তেজ দীপ্তিমান এবং তাহা অতি ভীষণভাবেই চারিদিকে নিঃসৃত হইতেছিল। সেই নিঃসৃত তেজের একটা ধাৰা আমার দেহকে কস্পিত ও প্রাবিত করিয়া মাটিতে মিশিয়া বাইতেছিল। বৃত্তিতে বিলম্ব হইল না যে, ঐ তেজের স্পর্শই আমাব বেদনা দূর কবিতা আমাব আনন্দময় করিয়াছিল। অল্পক্ষণ মধ্যেই সেই মূর্তি অগ্রসর হইয়া আমাব সম্মুখে আসিল, আমি তখন রীতিমত কাঁপিতেছিলাম এবং দাঁড়াইবাব ক্ষমতা না পাইয়া বসিয়া পড়িলাম।

কিঞ্চিৎ জড়ানব্বরে কতকটা উড়িয়ার জায় সেই মূর্তি আমায় বলিল—‘ভাই, আমি দক্ষিণেশ্বর যাব, পথ কোন দিকে?’

শ্রীশ্রীমা কি শ্রীবাধাব ভাবে বাথাল বেশে আসিয়াছেন? ভাবিয়া আমি হাত বাড়াইয়া পথ দেখাইয়া দিলাম। কিন্তু কোথাও না বাইয়া মিটি মিটি হাসিয়া সেই মূর্তি আমার সম্মুখেই দাঁড়াইয়া রহিল ও শক্তিব শ্রোতে আমাব দেহকে ছাইয়া ফেলিতে লাগিল। আমি থর থর কবিতা কাঁপিতেছি আর মনে অপার আনন্দ ও ভরসা লাভ করিতেছি।

যাহার এতদিন স্তব করিতেছিলাম এই কি তিনি? শ্রীশ্রীচণ্ডীর সেই স্ববংশি আপনি মনে উদ্ভিত হইয়া উচ্চারিত হইল এবং হস্ত আপনা আপনিই তাঁহার শ্রীপদ স্পর্শ করিল! স্পর্শমাত্র আমি কোথায় উপিয়া গেলাম—দেখিলাম, একটা অণুপরমাণুর মত বিখলগতে ঘুরিতেছি, বেরুণ ধূলিকণাকে অন্ধকার গৃহে স্রোতের কিরণ ছিড়

দিয়া প্রবেশ করিলে দেখা যায়। ঐ শক্তি পৃথিবী, স্বর্ষা, চন্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্র সমস্ত ধরিয়া আছেন, নতুবা তাহার কক্ষচ্যুত হইবে! তাঁহার ইচ্ছায় বাহা কিছু হইয়াছে ও হইবে, হুঃখ করিবার কিছু নাই। জগৎ ব্যাধিয়া যে শ্রীশ্রীমা বিরাজমান। আমি কোথায় উদ্বোধনে তাঁহাকে খুঁজিতে গিয়াছি। জগৎপ্রপঞ্চ অহিনিশি তাঁহারি পূজা কবিতোছে। ব্যাকুল নয়নে আরাধনা শেষ কবিলাম। আমার অভিমান হুঃখ চিরন্তরে অপসাবিত হইল।

তিনি আমার গঙ্গাজল আনিয়া তাঁহার হস্তে এবং মুখে প্রদান করিতে বলিলেন। আমি কাঁপিতে কাঁপিতে অঞ্জলি পুবিয়া গঙ্গাজল আনিতেছি। আব অদ্ভুত দর্শন নাই। দেখিলাম, তাঁহার অবয়ব যদিও শ্রীশ্রীমায় সঠিক অবয়ব নহে তবুও মুখের গঠন অনেকটা সেইরূপ। কেশদাম আনুলারিত, নহে ভবে দীর্ঘ ও কুণ্ডলাকৃতি। সমস্ত দেহ একটা সাদা বস্ত্রে আবৃত। বর্ণ সাধারণ হইলেও কিঞ্চিৎ মলিন। হস্তপদ বৃক্ষ ব্যক্তির জায় রূশ কিন্তু মাঝে মাঝে গোবর্ষ ও স্থলভাব ধারণ করিতেছিল। নর কি নারী বুঝিবার উপায় নাই। কথা একটু জড়ান এবং দৃষ্টি পৃথিবীর নিকে নিবন্ধ। আমাব দিকে ফিরিবারাত্রই আমি শূন্য বিলীন হইয়া বাইতেছিলাম, উহা এত ভীষণ ও তেজস্পূর্ণ! আমাব মনে হইয়াছিল যদি কোন মৃত শরীরে নিবন্ধ হয় তাহা তৎক্ষণাৎ জীবিত হইবে।

অতঃপর কস্পিত কলেবরে সেই মূর্তিব পার্শ্ব বসিলাম এবং দুই একটা কথা জিজ্ঞাসা করিলাম :—আপনি কি উদ্বোধনের মাতাঠাকুরাণীর সহিত পরিচিত?—সেই মূর্তি ঘাড় নাড়িয়া সার দিলেন। আমি জানাইলাম, ‘আজ স্বামী সারদানন্দ তাঁহার সহিত দর্শন করিতে আমায় দেন নাই’। উত্তর পাইলাম—‘আব কখনও তিনি তোমায় নিবেদন করবেন না’। মনের মত উত্তর পাইয়া

অন্ত কিছু চাহিবার প্রয়োজন বুঝিলাম না। প্রার্থনা কবিলাম ‘যেন আমি শ্রীশ্রীমায়ের আপনাব জন হইতে পারি।’ ‘তাই হবে, আব এক-দিন আসিব’ বলিয়া তিনি উঠিয়া পড়িলেন এবং শ্রীশ্রীমায়ের মতই ঝোঁড়াইতে ঝোঁড়াইতে গঙ্গার ধাব দিয়া উত্তরবমুখে চলিতে লাগিলেন। তাঁহার দিকে আমার দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল, আশ্চর্যের বিষয়, মনে হইল যেন যত দূরে ঘাইতেছেন দীর্ঘতর হইতেছেন! দুই শত বা ততোধিক হস্ত দূরে গিয়া আমার দিকে একবার পশ্চাৎ ফিবিয়া দেখিলেন। আমি ভীষণ কালীমূর্তি মত তাঁহাকে দেখিয়া সত্যে তথা হইতে বিপবীত দিকে নিষ্ক্রান্ত হইলাম।

তখনও সেই শক্তিশ্রোত আমার দেহমধ্যে গরগব্ কবিয়া প্রবাহিত হইতেছিল। দেহের জড়তা অপগত হইয়াছে এবং মন এক অদ্ভুত উন্মাদনার আচ্ছন্ন ও আনন্দে বিভোব হইয়া পাড়িয়াছে। তখনি উদ্বোধন আসিবা নীচের সদব দবজার নিকট হইতেই শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম কবিয়া বাটী ফিবিলাম।

অতঃপব আমার আচাব ব্যবহাব পিতা মাতা ও আত্মীয়স্বজনকে কিছু চিন্তাস্থিত কবাইয়াছিল। উপবোক্ত দর্শনাদিব বিষয় তাঁহাদেব আদৌ জানিতে দিই নাই, তাঁহাবা বায়বোগ স্থিব কবিলেন। ঐ সময় আমি গঙ্গাব ধাব বা উদ্বোধন হইতে বাটী আসিতে অস্বীকাব কবিতাম এবং এক প্রকার অমুভূতি উপস্থিত হইয়া আমার সাংসাবিক জ্ঞান বা কর্তব্য একেবারে ভুলাইয়া দিত। দেখিলাম—এক স্নিগ্ধ শান্ত স্তব আলোক বিশ্ব জগৎ ছাইয়া ফেলিয়াছে, উহাই যেন শ্রীবামকৃষ্ণের নিত্য জাগ্রত ও চৈতন্যময় স্বরূপ, আমার সহিত সাগবে কথা কহিতেছেন, আমিও তাঁহাতে মিশিয়া যাইব বলিয়া চেষ্টা কবিতেছি। ইহার কোনরূপ ব্যাঘাত ঘটলেই আমার বিষয় বিরক্তি ও যজ্ঞগার

কারণ হইত। এই অবস্থায় একদিন মাষ্টার মহাশয় স্বয়ং আমার হাত ধবিয়া বাটীতে লইয়া আসিলেন এবং তাঁহার দ্বারা আনীত হইয়া প্রায় ৮১২ মাস কাল (ডিসেম্বর হইতে আগষ্ট মাসেব শেষ পর্যন্ত) আর বাহিবে আসি নাই। ঐ নবাগত শক্তি ক্রমশঃ অপগত হইলে আমি স্থস্থির ও সজ্ঞান হইলাম। ডাক্তার বাবু পিতাঠাকুর মহাশয়কে বলিয়াছিলেন—‘যাহাই হউক, আপনাব পুত্র এ যাত্রা বাঁচিয়া গেল’।

ইংবাজী ১৯১২ সাল আগষ্ট কি সেপ্টেম্বর মাস হইবে। শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী তখনও উদ্বোধনে অবস্থান কবিতেছেন। গৃহ হইতে প্রথম নিষ্ক্রান্ত হইয়াই উদ্বোধনে শ্রীশ্রীমাব দর্শনে আসিলাম, সঙ্গে আমার পিতৃদেব ছিলেন। বেলা ১ কি ১১.০ সময় আহাবাদির পব শ্রীশ্রীমা একটু বিশ্রাম কবিতেছেন, তখন তাঁহাকে প্রণাম করিবার আদৌ সময় নয় কিন্তু নীচের ঘবে স্বামী সাবদানন্দজীকে দর্শন কবিবার পবই তিনি আপনা হইতেই আমার অমুমতি দিলেন ‘যা মাকে প্রণাম কবে আর’, আর যেন কত আত্মীয়ের মত ব্যবহাব কবিলেন! তখন গঙ্গাব ধাবের সেই অদ্ভুত মূর্তিব বাণী অক্ষরে অক্ষরে সত্য হইতে দেখিলাম।

শ্রীশ্রীমাব আব আমার সম্মুখে অবগুষ্ঠন নাই, স্নিতমুখে সেই ঠাকুরঘরের তক্তাপোষেব উপর বসিয়া চরণদ্বয় মেজ্ঞেতে স্থাপন করিয়া আছেন। আমি ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম কবিলেই আমার চিবুক স্পর্শ করিলেন এবং যেন পুরাতন ভক্তগিগের একজন এইরূপ জ্ঞান কবিয়া কুণল প্রশ্নাদি কবিলেন। ইচ্ছা হইলে তাঁহার দর্শন পাইব কিনা জিজ্ঞাসা করায় তিনি সজ্ঞাবেই ‘হাঁ তুমি আস্বে’ বলিয়া আমার ভরসা দিলেন। তাঁহার সন্নিকটে আমার আগমন আর কাহারও আজ্ঞাধীন রহিল না। শ্রীশ্রীমার সান্নিধ্যে সেই বিভীষিকা বা বিভাগ্য-প্রবাহ আর বোধ করিতে পারিলাম না। তিনি

যেন স্নেহভাণ্ডাব উন্মুক্ত করিয়া আমার আপন
মায়ের মতই সদা সর্বদা বসিয়া আছেন।

অতঃপর তাঁহার উদ্বোধনে অবস্থান কালীন প্রায়
প্রত্যাহই সকালে এবং সময় পাইলে বিকালে
দর্শনাদি কবিতাম। তাঁহার সকল কথা বা ভাব
ব্যক্ত করা অসম্ভব, কেবল যেগুলি বিশেষ বিশেষ
ঘটনায় প্রকট হইয়াছিল এবং চিরতরে হৃদয়ে
অঙ্কিত হইয়া বহিয়াছে, মাত্র সেগুলিই বলিবার চেষ্টা
করিব।

ইং ১৯১৪ সালেব জুন কি জুলাই মাস
হইবে, পিতৃদেব স্বর্গগত হইয়াছেন। আমি
তখনও তাঁহার বিরোগ তৃণে ভুলিতে পারি নাই।
শ্রীশ্রীমাতা দর্শনে আসিলাম। তিনি সেই
তক্তাপোষটীক উপর মেজতে পা রাখিয়া বসিয়া
আছেন। আমার কিছু বলিবার পূর্বেই বলিয়া
উঠিলেন—‘আহা বাপু! চলে গেছে।’ এবং বলিবার
সঙ্গে সঙ্গেই আমার প্রাণের তিতবকাব অভাবটী
পূর্ণ হইয়া গেল।

১৯১৫ সালের সেপ্টেম্বর মাসে আমার কনিষ্ঠা
সহোদরা টাইফয়েড জ্বরে আক্রান্ত হয়, ৩ সপ্তাহের
পর সকালে ডাক্তার বাবু আসিয়া বলিয়া গেলেন—
‘আর আশ্বস্তি মধ্যে শেষ হইয়া যাইবে।’ আমি
লোকজন আনিবার জন্য উদ্বোধনে আসিলাম।
উপরে শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম করিতে আসিয়া দেখি
ঠাকুরের প্রাতঃকালীন পূজা হইয়া গিয়াছে। তিনি
প্রসাদ দিলেন এবং দাঁড়াইয়া বলিলেন—‘তোমার
পাগলের মত দেখছি কেন?’ আমার উত্তর শুনিয়া
বলিলেন—‘ধাও ঠাকুরের হাঁজায় ভাল হবে।’
বাটিতে আসিয়া দেখিলাম, রোগীর জর ছাড়িয়া
গিয়াছে এবং বেশ জ্ঞান হইয়াছে। ১০।১২ দিন
মধ্যে সে সুস্থ হইল।

১৯১৬ সালের শেষভাগে শ্রীমতী রংধারণী
(রাধু) এবং তাহার স্বামী শ্রীধৃত মন্থনধারের মন-
তুষ্টির জন্য শ্রীশ্রীমাতা আমার মন্থন ব্যাবুকে

হারমোনিয়ম শিখাইতে বলেন। মন্থনব্যাবু একটী
বক্সহারমোনিয়াম যোগাড় করিয়া আমার উদ্বোধনেই
উহা ব্যবহার করিতে বলেন কিন্তু আমি সাধুদিগের
শাস্তিভঙ্গ হইবে এই ভয়ে উহাতে অস্বীকৃত হই।
একদিন শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম করিতেছি এবং মন্থন
ব্যাবুর অনুরোধ বক্ষা করা উচিত কি না ভাবিতেছি,
শ্রীশ্রীমা অমনি বলিলেন—‘তুমি এখানে হারমোনিয়াম
বাঁজাবে, শরৎ কিছুটা বলবেক না।’ বাস্তবিকই সেই
অতি ধীর এবং গম্ভীর স্বামী সাবদানন্দজী আমার
হারমোনিয়াম ব্যবহার কবিবার জন্য কখন অসন্তোষ
প্রকাশ করেন নাই এবং রত্নরসই করিয়াছিলেন।

একদিন বেলা ২টা ২৫টার সময় দরজা
জানালা বন্ধ করিয়া দ্বিতলের দক্ষিণেব ঘরে মন্থন-
ব্যাবু ও আমি হারমোনিয়াম সহযোগে সঙ্গীত
ধরিয়াছি, ‘মাব কাছে আব যাব না, ক্ষুধা পেলে
আব চাব না’, দেখি কোথা হইতে ‘মা’ রাজবাঞ্চে-
শ্বরী মূর্তি পবিগ্রহ কবিয়া—শ্রীমুখে যেন জ্যোতিঃ
কুটিয়া বাহিৰ হইতেছে—দরজা খুলিয়া ফেলিলেন
এবং দুই হস্তে জলখাবারের দুই থালা লইয়া
আমাদের সম্মুখে রাখিয়া ‘এখন জল খাও’
বলিয়া হুটী জলেব মাসও দিয়া গেলেন। সেদিন
শ্রীশ্রীমার কার্য এত সুন্দর ও মৰ্ম্মস্পর্শী হইয়াছিল
যে, সে সাবা জীবন তাহা আমার মনে নিখাত
থাকিবে।

১৯১৭ সালের প্রারম্ভে একদিন তাঁহাকে দর্শন
করিতে বেলা ১টা ১৫টার সময় গিয়াছি, আহা! রেব
পর তাঁহার বিশ্রামের ব্যাবাত হইবে এইরূপ
আশঙ্কাও হইতেছে। কিন্তু বখন তাঁহার নিকটে
আসিলাম, বিরক্ত হওয়া ত দূরের কথা আমার
ঠাকুর ঘরের পার্শ্বের ঘরে দণ্ডায়মানা হইয়া সহস্র
বদনে নেড়ার (শ্রীমতী মাকুব পুত্র) জন্য এক
জোড়া যোজা আনিতে আদেশ দিলেন। বাটিতে
থামিই আমার মায়ের ঐরূপ করমাইস খাটিতাম,
শ্রীশ্রীমা ঠিক যেন আমার ‘মা’ হইয়া গিয়াছেন!

১৯১৭ সালের বড়দিনে সকালে প্রণাম করিতে গিয়াছি, খ্রীশ্রীমা নেড়াকে দেখাইয়া বলিতেছেন—‘দেখ, এই ছেলেটিকে আমি যখন বা বলি তাই করে, বোস্ বস্ছে, ঝঠ্ ঝঠ্ছে’। আমি মনে মনে বলিলাম—‘ও আপনাকে চিন্তে পেরেছে তাই ওরূপ করে।’ অমনি অন্তর্ধানী বলিলেন—‘কাল (ললিত বাবু) আমাদের সার্কাস দেখিয়ে আনলে, ঝড়রঙলিকে দেখ লুম বা বলছে তাই করছে, ওয়া সেই জাত ত!’—আমি হাস্ত সংবরণ করিতে পারিলাম না।

১৯১৮ সালের জুলাই কি আগষ্ট মাসে প্রথম কর্ম পাইয়া খ্রীশ্রীমার ত্রিচরণ দর্শন করিতে আসিয়াছি। ত্রিপদে যৎসামান্য মুদ্রা প্রণামী দিয়াছি, তিনি তাহা মুঠার মধ্যে ধরিয়া একটু উত্তোলন করিয়া বলিলেন—‘এ ত অনেক ভাবী! এ্যোতো কি হবে!’ যেন ঠিক একটা পঞ্চম বয়ীয়া বালিকা!

মালীর নিকট হইতে অন্ন সন্ন ফুল লইয়া খ্রীশ্রীমার নিকট প্রদান কবিলে তিনি সানন্দে তাহা ঠাকুর সেবায় দিতেন। একবার মার্কেট (Hogg Market) হইতে সন্ধ্যার সময় দুইটা বড় বড় সত্ত্বঃ প্রস্তুতিত গোলাপের তোড়া আনিয়া তাঁব হস্তে প্রদান করিলাম। তিনি তাহা লইয়া তক্তাপোষের নীচে তেলিয়া রাখিয়া দিলেন। পরদিন সকালে প্রণাম করিতে আসিয়া দেখি, তোড়া দুইটা সেই অবস্থায়ই পড়িয়া আছে, ঠাকুরসেবায় দেওয়া হয় নাই। বুঝিতে পারিলাম ঐরূপ তোড়া দেওয়া অজ্ঞায় হইয়াছে, কারণ তাহা অনাঘাত নহে।

শ্রীমতী বাধাবানীর শরীর বাল্যকাল হইতে রুগ্ন হওয়ার খ্রীশ্রীমা রাত্রে একাকী নিশ্চিন্তভাবে শয়ন করিতে পারিতেন না, বাধুব পার্শ্বে থাকিতেন। একবার রাধুর অস্থির সময় ডাক্তার মহাশয়কে লইয়া রাত্রে ১০ ঘটিকায় উপস্থিত হইয়া দেখি খ্রীশ্রীমা একটা অতি দীন দরিদ্রের মত মলিন

বিছানার রাধুকে কোলে লইয়া বসিয়া আছেন। কে বলিবে ইনি সেই তন্ত্রদেবী খ্রীশ্রীমা, ষাঁহার চরণে কত লক্ষপতির মন্তক নিয়ত অবনত হইতেছে!

দিবসে দেখিয়াছি, তিনি আহারাদির পব বিশ্রাম করিবেন এমন সময় কোন তন্ত্র ব্রত হইয়া হাজির হইয়াছেন। ‘ওই আবার এসেছে, বলিয়াই তখনি তিনি তাঁহার নিকট কথাবার্তা কহিতে গমন করিলেন, তাঁহার আর বিশ্রাম হইল না। এইরূপ দিনের পর দিন গত হইয়াছে।

সকল তন্ত্রই জয়রামবাটীতে গমন করিয়া আত্মীয়তার মাত্রা বৃদ্ধি কবিতেন, আমিও সেইরূপ করিব ভাবিয়া যখন একদিন বলিলাম—‘মা, আমি আপনার দেশে যাব,’ তিনি উত্তর করিলেন—‘আগে বেল হ—গ তার পব তুমি যাবে’, তখন ঠাকুর ধরেব পার্শ্বে ঘরে আমার প্রসাদ দিতেছিলেন। তদবধি আমার আর জয়রামবাটী যাওয়া হয় নাই। কবে রেল হইবে ইহাই ভাবিতেছি।

তাঁহার প্রসাদ দানেন শেষ দেখি নাই। প্রসাদ দিবার সময় দুটা হাত এক কবিতা বসিতে হইত এবং খ্রীশ্রীমা সেই মুক্ত হস্তের মধ্যে নানাবিধ মিষ্টান্ন ফল মূল দিতে থাকিতেন স্বতন্ত্র না হস্ত পূর্ণ হইয়া প্রসাদ পড়িয়া যাইত। এই কথা পরে শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দজীকে বলায় তিনি বলিয়াছিলেন—‘ওরে, আমরা কি ঐরূপ পারি, মা-ই পাবেন।’

যে কয় বৎসর তাঁহার দর্শন লাভ করিয়াছিলাম তাহাব মধ্যে আমার বাটী কোথা, আমি কি কর্ম করি, আমরা কয় সহোদর বা পিতার নাম কি ইত্যাদি প্রশ্ন কখন জিজ্ঞাসা কবেন নাই। আশ্চর্যের বিষয় একবার প্রণাম করিবার সময় আমার দুই জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নাম করিয়া তাঁহার কেমন আছেন জিজ্ঞাসা করিলেন, তবে একজনের নাম ‘ললিত’ না বলিয়া ‘নলিন’ বলিয়াছিলেন। তাঁহাতে তাঁহার উচ্চারণ নোব মনে করিয়া আমি হাস্ত করিয়াছিলাম।

বাটীতে আসিয়া আমার মাকে ঐ কথা বলায় তিনি বলিলেন—‘অগজ্ঞানী ঠিকই বলিয়াছেন, ছেলে বেলায় নলিনই নাম ছিল, পরে ললিত হইয়াছে।’

যে ভাবে সাধারণের মস্ত হইয়া থাকে তাঁহার নিকট হইতে আমি সেই ভাবে মস্ত লই নাই অথচ তিনি বরাবরই মস্তশিষ্যের মত বা ততোধিক আত্মায়ের মতই আমার সহিত ব্যবহার করিয়াছেন। দর্শনাদি সম্বন্ধে কখনও আমার ভ্রম প্রকাশ করেন নাই বরং তাঁহার সম্বন্ধে আমার যাহা জ্ঞান হইয়া ছিল তাহার স্বপক্ষেই কথা কহিয়াছেন। আমি মজাদিব দ্বারা তাঁহার প্রসাদ লাভ করিতে পারি নাই বা পরিবও না। তাঁহার অসম কৃপায় তিনিই আমার বিব্রাছেন ইণ্ড বুঝিতে পাৰিতেছি। সকল সময়েই মনে হইয়াছে আমার পক্ষে যেটা প্রয়োজন তাহা তিনি কবাইয়া লইতেছেন এবং লইবেন। উপদেশাদি দিয়া সময় নষ্টকরাব স্বপক্ষে তিনি ছিলেন

না। ধর্মকথার মধ্যে একবার মাত্র বলিয়াছিলেন—‘ঠাকুরের উপর নির্ভর কর তিনি সমস্ত করিয়া দিবেন।’

এখানে বলিলে অস্বস্তিকর হইবে না যে, একদিন আমার দর্শনাদির বিষয় স্বামী সারদানন্দ-জীকে নিবেদন করি, তিনি শুনিয়া বলিয়াছিলেন—‘ওবে ওই সব দর্শন নিয়েই ত পুরাণ হয়। তুই এক বকম দেখলি, এর পর একটা পুরাণ হয়ে যাবে।’ ইহার কিছুদিন পরে তাঁহার ‘শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ’ পড়িয়া যখন জানিলাম যে, লোকান্তর পুরুষ-গণ মঙ্গলীক্ষা ব্যতীত শিষ্যের ভিতর শক্তি সঞ্চার করিয়া ‘শাক্তী’ এবং ‘সান্ত্বী’ দীক্ষাও দেন, তখন আমার শ্রী শ্রীমারের দেওয়া রীতিমত দীক্ষা হইয়াছে বুঝিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম।

০১। শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ (গুরুতাব-উত্তরাংশে)
পৃ ২০৩-৪।

পঞ্চদশী

অনুবাদক পণ্ডিত শ্রীচর্গাচরণ চট্টোপাধ্যায়

শ্রীমচ্ছরচাৰ্য্য বলিয়াছেন—

ভগবৎপূজ্যপাদাঃ শুকতৰ্কটনমুন।

আত্মমায়ামিকান্ ভ্রান্তানচিন্ত্যোহস্মিন্ সদা-

স্মিন ॥ ৩০

অর্থ—ভগবৎপূজ্যপাদাঃ চ শুকতৰ্কটনমুন
মায়ামিকান্ অচিন্ত্যে অস্মিন্ সদাস্মিন্ ভ্রান্তান্
আহঃ।

অনুবাদ—পূজ্যপাদ ভগবান্ শরচাৰ্য্যও ক্ৰতি-

বাহু কৃতকনিপুণ এই মাধ্যমিকসম্প্রদায়ভূক্ত সাংকার-
ধানপরায়ণ বৌদ্ধগণকে অচিন্তনীয় সংস্করণ
পরমাশ্রিত্যে ভ্রান্ত বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন।

টীকা—“ভগবৎপূজ্যপাদাঃ”—ষড়ৈশ্বর্যসম্পন্ন
এবং সেইহেতু পূজনীয়চরণ, অথবা বিষ্ণু প্রভৃতির
অবতার পূজ্যপাদপ্রভৃতি শিষ্যগণদ্বারা পূজিতচরণ;
অথবা নিজগুরু ভগবান্ গোবিন্দপাদের চরণ দ্বারা
‘পূজনীয় ছিল, এইরূপ শরচাৰ্য্য। গৌরবার্ণবে
বহুবচন। “শুকতৰ্কটনমুন”—“তর্কোহনিষ্টপ্রমুখনমুন”

অনিষ্ট অর্থাৎ অস্বীকৃত অর্থের করণ। বা সম্ভবতা-প্রতিপাদন তর্ক শব্দের অর্থ। যেমন পর্বতে অগ্নি থাকিতে পারে না, এইরূপে পর্বতে অগ্নির স্থিতি অস্বীকৃত হইলে, যদি বলা হয়, পর্বতে অগ্নি যদি না থাকিত তাহা হইলে ধূম থাকিত না,—তাহা হইলে এইরূপ উক্তিকে তর্ক বলা যায়। সেই তর্ক যদি অস্বাস্থ্য বৈদ্যপ্রতিপাদিত বিষয়ের প্রতিবাদ করে, তাহা হইলে সেই তর্ক প্রতিবাসবিস্ত্রিত বলিয়া তাহাকে শুদ্ধতর্ক বলা হয়। বৈদ্যপ্রতিপাদিত বিষয়ের অবিরুদ্ধ হইলেই তর্ক সূতর্ক হয়। যাহারা এইরূপ শুদ্ধ তর্ক করতে কুশল, সেইরূপ “মাধ্যমিকান্”—মাধ্যমিকসম্প্রদায়ভুক্ত বৌদ্ধগণকে, “অচিন্ত্যে অশ্বিন্ সদাশ্বিন্”—অনাশ্ববস্তুর জ্ঞায় যাহাকে চিন্তাব্য অর্থাৎ চিন্তবৃত্তির বিষয়ীভূত কবা যায় না অথচ যাঁহা মিথ্যা নহে, পবমার্থতঃ সংস্করণ, সেই ব্রহ্মবিষয়ে, “ব্রাহ্মান্ আচ্ছঃ”—সমুপ অথবা নিশ্চরণ কোনও বস্তুতে স্থিতি বা নিশ্চয় লাভ করিতে না পাবিয়া শূন্তে স্থিতিলাভ করে এবং এইরূপে ব্রহ্ম সুবিদ্যা বেড়ায়, এইরূপে বর্ণনা কবিযা-ছেন। ৩০।

একণে শব্দরাচাধ্য কৃত সেই বার্তিক পাঠ করিতেছেন—

অনাদৃত্য প্রতিমৌখ্যাদিমে বৌদ্ধান্তপন্থিনঃ।
আপেদিরে নিবাস্তমমুমানৈকচক্ষুঃ ॥৩১

অর্থ—তপন্থিনঃ (বা তমপন্থিনঃ ইতি বা পাঠঃ) অমুমানৈকচক্ষুঃ ইমে বৌদ্ধাঃ মৌখ্যাৎ প্রতিম্ অনাদৃত্য নিবাস্তমম্ আপেদিরেঃ।

অনুবাদ—এই (বেচার) বৌদ্ধগণ অমুক্ষপায় পাত্র। (‘তমপন্থিনঃ’ পাঠে—অজ্ঞানাজ্ঞ) ; অমুমান প্রমাণই তাহাদের একমাত্র দর্শনোপায়। এই অমুমানজনিত অল্পজ্ঞাতাকে তাহারা সর্বজ্ঞতা মনে করে বলিয়া, সেই সূর্য্যতারণতঃ, তাহারা ঐতিকে অনাদর করে এবং এই কারণে তাহারা শূন্ততাব বা অসারতা লাভ করিয়া বলিয়া আছে।

টীকা—নিশ্চয়োজন।

৩। ‘স্থিতির পূর্বে শূন্যই ছিল’—
এইরূপ শূন্যবাদে বিকল্প করিয়া
দোষ প্রদর্শন।

একণে বিকল্প কবিবা শূন্যবাদে দোষ দেখাইতে-
ছেন :—

শূন্য মাসীদিতি ক্রমে সতোগং বা সদাশ্বতাম্।
শূন্যশ্চ ন তু তদ্যাক্তমুভয়ং ব্যাহততঃ ॥৩২

অর্থ—‘শূন্য আসীৎ’ ইতি—সদ-যোগ্য ক্রমে বা সদাশ্বতাম্ (ক্রমে)? তৎ উভয়ং, শূন্যশ্চ ব্যাহততঃ ন তু যুক্তম্।

অনুবাদ—হে শূন্যবাদিন্, তুমি যে বল ‘শূন্য ছিল’ (২৬ সংখ্যক শ্লোক দ্রষ্টব্য), সেই বাক্যে ‘ছিল’ শব্দ দ্বাৰা কি বুঝাইতে চাও? শূন্যের সহিত অস্তিত্বের সম্বন্ধ হইল? অথবা শূন্যই সজ্ঞপ? উভয় পক্ষেই শূন্যের অর্থাৎ শূন্যত্বের ব্যাখ্যাত ঘটে। এই হেতু সেইরূপ উক্তি যুক্তিবিরুদ্ধ। সেই ব্যাখ্যাতদোষ দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইতেছেন—

ন যুক্তস্তমসা সূর্য্যো নাপি চাসৌ তমোময়ঃ।
সচ্ছূন্যযোবিবোধিতাচ্ছূন্যমাসীৎ কথং বদ ॥৩৩

অর্থ—সূর্য্যঃ তমসা ন যুক্তঃ, অপি চ অসৌ ন তমোময়ঃ। সচ্ছূন্যযোঃ ‘বিবোধিতাৎ’ ‘শূন্য আসীৎ’ কথং বদ?

অনুবাদ—সূর্য্য অন্ধকার দ্বারা জড়িত নহেন এবং অন্ধকাররূপও নহেন। সেইরূপ সৎ ও শূন্য পরস্পর বিরোধী বলিয়া ‘পূর্বে শূন্য ছিল’ এইরূপ শূন্যের সত্তাব উক্তি কি প্রকারে হইতে পারে, বল? টীকা—ব্যাখ্যাতদোষযুক্ত বলিয়া ঐরূপ উক্তি কোনও প্রকারে সম্ভব নহে। ৩৩

তছত্তরে শূন্যবাদী পূর্বপক্ষী কহিতেছেন—হে বোধান্তিন্ আপনিও ত’ বলিয়া থাকেন—‘আকাশ আছে’, (অন্ধকার আছে) ইত্যাদি; এবং ‘কোণার আছে’? জিজ্ঞাসা করিলে বলেন—‘দর্শকবিরুদ্ধ

ব্রহ্ম'। আপনাব এইরূপ উক্তিও ত' ব্যাখ্যাতদোষ-
যুক্ত।

তদুত্তরে সিদ্ধান্ত বলিতেছেন :—

বিয়দাদেন নামরূপে মায়ায়া স্তবিকল্পিতে।

শূণ্যস্ত নামরূপে চ তথা চেজ্জীব্যত্যাং চিবম্ ॥

অর্থ—বিয়দাদেঃ নামরূপে মায়ায়া স্তবিকল্পিতে
(তবতঃ)। শূণ্যস্ত নামরূপে চ তথা (ইতি)
চেৎ, তথা চিবম্ জীব্যত্যাং।

অনুবাদ—‘আপনিও ত’ আকাশ প্রভৃতিব
নাম ও রূপ মায়াধারা সংস্করণ ব্রহ্মেই পরিকল্পিত,
এইরূপ বলিয়া থাকেন। শূণ্যবও নামরূপ সেই
প্রকাব সংস্করণ বস্তুর পবিকল্পিত’—যদি এইরূপ
বল তবে তুমি চিরজীবী হও, (যেহেতু তুমি
স্বসিদ্ধান্ত পবিত্যাগ করিয়া বোদান্তসিদ্ধান্ত গ্রহণ
করিলে এই আশীর্বাদ পবিত্রাসক্ত।)

(৪) ‘সংই ছিল’-এই প্রত্যর্থ
বিষয়ে শঙ্কা ও সমাধান।

ভাল, তাহা হইলে শূন্তের প্রায় আপনাব সেই
সম্ভবও নাম এবং রূপ কল্পিত—এইরূপ মানিতে
হইবে, কেন না আপনাব ঈদেত মতে নাম ও রূপ
বলিয়া কোনও (পারমার্থিক মতে) বাস্তব পদার্থ
পাকিতে পাবে না।

পূর্বপক্ষী যদি এইরূপ আশঙ্কা করেন, সেই হেতু
বলিতেছেন—

সতোহপি নামরূপে দ্বৈ কল্পিতে চেত্তদা বদ।

কুত্রেতি নিরর্থিতানো ন ভ্রমঃ কচিদ্দীক্ষ্যতে ॥৩৫

অর্থ—সতঃ অপি নামরূপে (ইতি) দ্বৈ
কল্পিতে চেৎ, তদা কুত্র ইতি বদ, (যতঃ) নিবর্ধিতানঃ
ভ্রমঃ কচিৎ ন দীক্ষ্যতে।

অনুবাদ—হে পূর্বপক্ষিন, যদি বল ব্রহ্মেরও
‘সং’ এই নাম বা বাচকশব্দ এবং ‘সং’-রূপ বা
স্থানাদি আকারও মায়াকল্পিত, তাহা হইলে বল
দেখি, কোন অধিষ্ঠানে সেই দুইটি কল্পিত

হইয়াছে? কেন না অধিষ্ঠানশূন্য ভ্রম ত’ কোথাও
দেখা যায় না।

টীকা—‘হে আশঙ্কাকারিন, তুমি যে আশঙ্কা
উঠাইলে, তাহা যুক্তিহীন বলিয়া টিকিতে পারে
না; তদ্বিনয়ে বিবিধ পক্ষের বিচার করিলেই এ
কথা বুঝিতে পারিবে।’ এই অভিপ্রায়ে সিদ্ধান্তী
উক্ত আশঙ্কার নিবৃত্তিব জন্ত প্রশ্ন করিতেছেন :—
“সতঃ অপি নামরূপে দ্বৈ কল্পিতে চেৎ”—যদি বল,
নাম ও রূপ এই দুইটি সেই সং ব্রহ্মবস্তুরই;
(ভ্রমবশতঃ) সেই দুইটি কল্পিত হইয়াছে, “তদা বদ
কুত্র ইতি”—তাহা হইলে বল সেই নাম এবং রূপ
কোন আধারে কল্পিত হইয়াছে। তাৎপর্ধ্য এই—
সেই সং ব্রহ্মবস্তুর নাম ও রূপ সেই সং ব্রহ্মরূপ
আধাবে কল্পিত হইয়াছে? অথবা কোনও অসং
আধাবে? অথবা (ব্রহ্ম হইতে সৃষ্ট) জগতে?
এই তিন পক্ষই সম্ভব। তন্মধ্যে প্রথম পক্ষটি
যুক্তিসহ নহে, কেন না যখন শুক্তি প্রভৃতিতে রজত
প্রভৃতিব ভ্রম হয়, তখন রজত প্রভৃতির নাম ও
রজতাদিব রূপ লুক্কিত হইতে ভিন্ন রজতাদিরূপ
কল্পিত আধারেই (ভ্রান্তিবশতঃ) কল্পিত হয়; সেই
শুক্তি প্রভৃতি সদ্বস্তুরে সেই নামরূপের কল্পনা বা
অসং-আবোপ সম্ভবপর হয় না, কেন না সংকে
সং বলিয়া গ্রহণ করিলে, তাহা আর ‘কল্পনা’
রহিল না। আব দ্বিতীয় পক্ষও টিকে না, কেন না
অসং আধার শব্দের অর্থ শূন্ত, তাহা কোন কালেই
আধার হইতে পাবে না। আবার তৃতীয় পক্ষ
টিকে না, কেন না জগৎ বাহা সেই সং ব্রহ্মবস্তুর
হইতে উৎপন্ন, তাহা সেই ‘সং’-বস্তুর নামরূপ
কল্পনার অধিষ্ঠান হইতেই পারে না, কেন না তাহা
হইলে বলিতে হয়, জগৎ সৃষ্টির পূর্বেই সেই সং
ব্রহ্মবস্তুর নামরূপ কল্পনা হইয়া গিয়াছে। আর
নামরূপ কল্পনার নামই জগৎসৃষ্টি। যদি বল
অধিষ্ঠান নাই রহিল, তাহাতে কি আসিয়া যায়?
নামরূপের কল্পনা কেন হইবে না? তবে এই

আশঙ্কার উত্তরে বলি, “নিরখিষ্ঠানঃ ভ্রমঃ কচিং ন ঙ্গক্যতে”—ভ্রম একেবারেই আশ্রয় বিহীন ইহা কখনও দেখা যায় না। ৩৫।

ভাল “উৎপত্তির পূর্বে এই জগৎ অসজ্জগই ছিল”—এই শ্রুত্যর্থের যেমন ব্যাঘাত দোষ দেখান হইল, সেই রূপ “সৃষ্টিব পূর্বে এই জগৎ অসজ্জগই ছিল” এই শ্রুত্যর্থের ত’ দোষ রহিয়াছে—এই রূপ আশঙ্কা করিয়া পূর্বপক্ষী বলিতেছেন :—

সদাসীদিত্তি শকার্থভেদে দ্বৈগুণ্যমাপতেৎ । *

অভেদে পুনরুক্তিঃ স্যাশ্চৈবং লোকে

তথৈকগাং ॥ ৩৬

অর্থ—“সং আসীৎ” ইতি শকার্থভেদে দ্বৈগুণ্যম্ আপতেৎ ; অভেদে পুনরুক্তিঃ ত্রাৎ, এবম্ মা, লোকে তথা ঙ্গক্যৎ ।

অনুবাদ—“সং (সংবস্ত্ত ব্রহ্ম) আসীৎ (ছিলেন) এই শ্রুতি-বচনে ‘সং’ শব্দ দ্বারা যে অস্তিত্বের প্রতীতি হয়, এবং ‘আসীৎ’ বা ছিলেন শব্দ দ্বারা যে অস্তিত্বের প্রতীতি হয় তদ্ব্যতীত অস্তিত্ব, প্ৰবক্ষ্য ভিন্ন হইলে অস্তিত্ব দ্বিগুণ হইয়া পড়ে, অর্থাৎ দুইটি সম্বন্ধ মানিতে হয় ; (তাঁহা হইলে অদ্বৈত সিদ্ধান্তের ব্যাঘাত হইয়া পড়ে ; এক বৈ দুই নাই, এরূপ বলা চলে না) । আবাব সেই দুই অস্তিত্ব যদি একই হয় তবে “সং আসীৎ” এই বাক্যে পুনরুক্তি ঘটে । ইহা শব্দ—পুনরুক্তি নহে, যে ভিন্নার্থবোধক একই শব্দের প্রয়োগ বলিয়া ইহাকে যমকাদি ‘অদ্ব্যব’ বলিবে । ইহা সমানাকার বা ভিন্নাকার শব্দের প্রয়োগ দ্বারা একই অর্থের বোধক হইলে যে পুনরুক্তিদোষ ঘটে, সেই ‘দোষ’-রূপ পুনরুক্তি,—এই শব্দ উক্তরে সিদ্ধান্তী বলিতেছেন—“এরূপ বলিও না,” ইহা লোষ নহে ; এরূপ পুনরুক্তি সংসারে প্রচলিত আছে ; দেখিতে পাওয়া যায় ।

* “বৈগুণ্য” হলে “বৈগুণ্য” পাঠ্য আছে, কিন্তু “বৈগুণ্য” পাঠই সমীচীন বলিয়া মনে হয় ।

টীকা—পূর্বপক্ষী জিজ্ঞাসা করিতেছেন—এই “সং” (সং বস্ত্ত ব্রহ্ম) ও “আসীৎ” (ছিল)—এই দুই শব্দের অর্থে দুই ভিন্ন সম্বন্ধকে বুঝাইতেছে অথবা একই সম্বন্ধকে বুঝাইতেছে ? যদি বলেন ‘দুই ভিন্ন সম্বন্ধকে বুঝাইতেছে’ তবে অদ্বৈত সিদ্ধান্তের হানি হয়, কেননা দুইটি সম্বন্ধ মানিতে হয় । আর যদি বলেন—“ভেদ নাই” তবে উক্ত শব্দদুইটি (ভিন্নাকার হইলেও) একার্থ বোধক হওয়ায় পুনরুক্তি দোষ হইতেছে । এই হেতু ‘আসীৎ’ (ছিল) এই শব্দের প্রয়োগ যুক্তিসিদ্ধ নহে । এই দ্বিতীয় পক্ষ বা পুনরুক্তি স্বীকার করিয়া লইয়া সিদ্ধান্তী ইহাকে শেষ বলিয়া ‘অস্বীকার’ কবিত্তেছেন :—“এবম্ মা”—ইহা দোষ, এরূপ বলিও না । তাহা হইলে কি প্রকারে প্রতীত দোষের পবিহার হইবে ? ইহার উত্তরে বলিতেছেন “লোকে তথা ঙ্গক্যৎ”—এই প্রকার প্রয়োগ সংসারে দেখা যায়, (তাঁহাতে ব্যবহারের বা উপদেশের কোনও বাধা হয় না) । ৩৬।

ভাল, সংসারে এই প্রকার পুনরুক্তি-প্রয়োগে দোষাতাব অর্থাৎ ‘সং’ ‘ছিল’—এইরূপ একার্থ-বিশিষ্ট দুই শব্দের প্রয়োগে দোষ হইল না,—কোথায় দেখিয়াছেন ? এইরূপ আশঙ্ক্য উত্তরে বলিতেছেন :—

কর্তব্যং কুরুতে বাক্যং ক্রতে ধার্যন্ত ধাবণম্ ।

ইত্যাদি বাসনাবিষ্টং প্রত্যাসীৎ সদিতীবাণম্ ॥

৩৭ ।

অর্থ—কর্তব্যম্ কুরুতে, বাক্যম্ ক্রতে, ধার্যন্ত-ধাবণম্ ইত্যাদি বাসনাবিষ্টং প্রতি “সং আসীৎ” ইতি জিরণম্ ।

অনুবাদ—(লোক সমাজে) ‘কর্তব্য করিতেছে’ ‘বাক্য বলিতেছে’, ‘ধারণী বস্ত্র ধারণ’ ইত্যাদি প্রয়োগের সংসার বাহার চিত্রে বিস্তমান, সেইরূপ শিবাকে লক্ষ্য করিয়াই, “সং ছিল” এইরূপ বাক্য, প্রতি উচ্চারণ করিয়াছেন ।

টাকা—লোক সমাজে এই বিরুক্তিপ্রয়োগ আরও অনেক প্রকারের আছে বটে (যথা পাণিনি: ৮।১।৮, ১০ আমন্ত্রিত, অশ্রয়া, সম্মতি, কোপ, কুৎসন, ভৎসন, আবোধ (পীড়া) ইত্যাদি অর্থে), কিন্তু তাহাতে কি হইল? এইরূপ প্রশ্নের উত্তরে বলিতেছেন—এই প্রকার প্রয়োগের সংস্কারবিশিষ্ট শ্রোতার প্রতি ঋতি বলিতেছেন—“সং আসীৎ” সম্বন্ধ ছিল। ৩৭।

(শঙ্ক) ভাল ব্রহ্মকে অদ্বিতীয় বলিয়া মানা হইতেছে আবার ‘ছিল’ এই অতীতকাল সূচক ক্রিয়ার প্রয়োগে কালের অস্তিত্ব স্বীকার করা হইতেছে, ইহা বা ব্রহ্মের অদ্বিতীয়ত্বের ত’ ব্যাঘাত দোষ ঘটতেছে, কেননা কালবহিত ব্রহ্মে কাল আছে? অথবা কালবিশিষ্ট ব্রহ্মে কাল আছে? এই রূপ বিকল্প কবলে, প্রথম পক্ষে ব্যাঘাত, দ্বিতীয় পক্ষে স্মার্ম্যাদি চারিটি দোষ ঘটে, যেমন পূর্বাধ্যায়ে পঞ্চাশৎ (৫০) সংখ্যক শ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে। এইরূপে সদ্বস্ত ব্রহ্ম ‘ছিলেন’ এইরূপ উক্তি উপপন্ন হয় না, এই-রূপ আশঙ্কা হইতে পারে বলিয়া বলিতেছেন :—কালানুসারে পূর্বোক্ত্যক্তিঃ কালবাসনয়া যুতম্। শিষ্যঃ প্রত্যেব তেনাত্র দ্বিতীয়ঃ ন হি শঙ্ক্যতে॥

৩৮।

অন্বয়—কালানুসারে পূর্বা ইতি উক্তিঃ কাল-বাসনয়া যুতম্ শিষ্যঃ প্রতি এব (ভবতি)। তেন অত্র দ্বিতীয়ম্ ন হি শঙ্ক্যতে।

অনুবাদ—কাল নামক বস্তু না থাকিলেও, ‘পূর্বে’ এই শব্দ দ্বারা যে অতীত কালের সূচনা হইয়াছে, তাহা ভূত, ভবিষ্যৎ প্রভৃতি কালের সংস্কারবিশিষ্ট শিষ্যকে লক্ষ্য করিয়াই করা হইয়াছে। তদ্বাচ্য একপ বৃত্তিতে হইবে না যে ‘কাল’ বলিয়া কোনও দ্বিতীয় বাস্তব পদার্থ আছে। সেই হেতু এই প্রতিবচনে ব্রহ্মবিষয়ে বৈতের আশঙ্কা করা অসঙ্গত।

টাকা—ভাল কালাদিরূপ দ্বিতীয় বাস্তব পদার্থ নাই থাকুক, (নৈয়ায়িকসম্মত) অভাব পদার্থ ত’ ছিলই, অর্থাৎ জগৎ সৃষ্টিব পূর্বে জগতের প্রাগভাব-রূপ অভাব ত’ ছিল। অদ্বিতীয় ব্রহ্ম সেই প্রাগ-ভাবেব অনুযোগী বা আধাব এবং জগৎ সেই অভাবের প্রতিযোগী। এইরূপে উক্ত প্রতিবচনে বৈতের শঙ্কা ত’ থাকিয়াই গেল—এইরূপ আশঙ্কার উত্তরে বলা যাউতে পারে যে উক্ত প্রতিবচন, যাহাকে ব্রহ্মতত্ত্ব বুঝাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছে, সেই শ্রোতার ভাব ও অভাবরূপ বৈতের সংস্কার বহিয়াছে, তাহা তাহাকে ভূতব (প্রের) ভায় পাইয়া বসিয়াছে, এইরূপ শ্রোতাকে বুঝাই-বার জন্যই ঋতির ঐক্য ব্যাক্যপ্রয়োগ। অতএব অদ্বৈততত্ত্বে এইরূপ অত্যাংকট আশঙ্কার অবসর নাই। এই কারণে বলিতেছেন—“তেন অত্র দ্বিতীয়ঃ ন শঙ্ক্যতে”—সেই হেতু উক্ত প্রতিবচনে বৈতের আশঙ্কা করা যায় না।

সমালোচনা

Vedic Prayers—স্বামী সত্য়কানন্দ, শ্রীবামকৃষ্ণ অশ্রম, খাং, বোম্বাই। পৃষ্ঠা ২৪—বোর্ড বাঁধাই। পকেট সংস্করণ, মূল্য আট আনা।

খৃষ্টীয় বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশক শেষ হইতে না হইতে মহাসময়ের অধি প্রজ্জ্বলিত হইয়া যুবোপথও অতীত শোচনীয় এক বিনাশলীলা আমাদের চক্ষুর সমক্ষেই প্রকটিত কবিয়াছিল। তাহা আজ অতীত কাহিনী। চতুর্থ দশকের উপকণ্ঠ আমবা আবার সমাগত। ইতিমধ্যেই যুরোপ ও এশিয়া দুই মহাদেশেই ঋণ্ডুক বাধিয়াছে। আবার বৃহদাকাব একটি ঋণ্ড ও প্রলম্ব ঘটবার উপক্রম অনেকে অনুমান করেন। এবাব পূর্ব পশ্চিম, কেহই বাধ যাইবেন না। ক্রমোন্নত বৈজ্ঞানিক বিমান-যুগে বিনাশব্যাপার আবও ভীষণ, ব্যাপক এবং স্বল্পকাল মধ্যে প্রভূত ক্ষতিসাধন-শক্তি-সম্পন্ন হইয়াছে।

এইরূপ অশান্ত আবহাওয়ার বর্তমান যুগেব সন্ন্যাসী প্রাচীন ভারতের চাবি বেদেব সংহিতাভাগ ও উপনিষদ্ অংশ হইতে শান্তি প্রবচন ও কতিপয় প্রার্থনা-মন্ত্রমালা সংগ্রহ কবিয়া সকলের নিকট সমুপস্থিত। আজ হৃদয়ে হৃদয়ে, মনে মনে অমিল। নিত্য বেদেব সত্যবাণী—“সমানা হৃদয়ানি বঃ”। “তোমাদের সকলেব হৃদয়ে একতা বিরাজ করুক।” বৈদিক ভাবনাধারার অভিষেকে বর্তমান মানব-মন উন্নত, সম্প্রসারিত হউক—উপস্থিত জ্ঞাতিতে জ্ঞাতিতে, ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে সব গবমিলনের মধ্যেও, ইহাই বলিতে হইবে।

আজিকার দিনে সর্কোপরি মন উন্নয়ন একান্ত প্রয়োজন—মনোভাবের আমল পরিবর্তন চাই। এই কমে বৈদিকসাধনের সন্ধান ও শিক্ষা

ত্রকোপাসনা দুই চিন্তাধারারই সার্থকতা দেখিতেছি। বর্তমান পুস্তিকায় এই দুই ভাবোদীপক মহামূল্য মন্ত্রনিচয় সংগৃহীত। মহোদধ নিত্য সেবনেব জায় নিতাপাঠেব ও নিত্য ভক্তভাসের মধ্য দিয়া এইগুলি জীবনে কার্য্যকরী হউক, ইহাই প্রার্থনা। অভ্যাস ও নিঃশ্রেয়স উভয়েবই সন্ধান ইহাতে আছে।

নাগরী হবক্ষে মূল—ইংরাজিতে শব্দার্থ ও ইংরাজী সবল অনুবাদ প্রত্যেক মন্ত্রেব নিম্নে প্রদত্ত হইয়াছে। অনুবাদ প্রাক্কল ও ছন্দঃগ্রাহী। দুইটি সাময়ন্ত্রের (৭৩, ৭৪ পৃঃ) আধিযাজ্ঞিক ও আধ্যাত্মিক—দুই অর্থই দেওয়াতে তাৎপর্য্য সুপরিষ্কৃত হইয়াছে। মূল শব্দগুলির অনুবাদ-মধ্যে ভাষান্তব চিহ্ন Transliteration mark দিতে পাবিলে ইংরাজীভাষাতাষীদিগের সঠিক মূল শব্দোচ্চারণে সহায় হইত। ছাপাই, কাগজ, বোর্ড বাঁধাই ভালই হইয়াছে। ইহাব বহুল প্রচার আবশ্যক। স্বামিজীবনেব প্রচেষ্টা সার্থক হউক। ইহার সাহায্যে তথাকথিত সত্যমানব প্রকৃত সত্য হইবে। বৈদিক প্রার্থনার অনুয়গন যাহাবই অন্তর অধিকাব কবিবে তিনিই কৃ-ভাবনার অন্তে স্ন-ভাবনায় ভরিয়া উঠিবেন। দেশে দেশে প্রকৃত উদার বেদপন্থিকুলেব অভ্যাস তখনই সম্ভব।

স্বামী নির্দোষানন্দ

হেগেল ও মার্কস—রেবতীমোহন বর্মন প্রণীত। প্রকাশক অর্থ পাবলিশিং কোং, ২২ কন ওয়াশিং স্ট্রীট, কলিকাতা। ৪৮ পৃষ্ঠা, দাম আট আনা।

এই ক্ষুদ্র গ্রন্থটিতে চারিটি প্রবন্ধ আছে।

(১) মার্কসের বিচার নীতি, (২) হেগেল ও বিশ্ব-ইতিহাস, (৩) ভাববাদী দর্শন ও ডায়ালেকটিক, এবং (৪) মার্কসের সমাজতত্ত্ব।

হেগেল ও মার্কস্ তত্ত্ব সাধারণত জুর্বোধ্য এবং ইহার আলোচনা বাংলায় নাই বলিলেই চলে। এত ক্ষুদ্র প্রবন্ধে ইহাব আলোচনা করিয়া গ্রন্থকার যথেষ্ট সাহসের পরিচয় দিয়াছেন। প্রবন্ধ কয়টিতে গ্রন্থকারের প্রচুর বিজ্ঞা ও প্রগাঢ় চিন্তাশীলতার পরিচয় পাই। একমুখ তিনি ধন্যবাদার্থ। কিন্তু এই প্রবন্ধ কয়টি পাঠ কবিয়া ইংবাজী অনভিজ্ঞ সাধারণ পাঠকের কোন উপকাব্যই হইবে না। হেগেল চর্চা আমাদের দেশে কিছু কিছু ছিল এবং আছে। কিন্তু মার্কসিজম্ পৃথিবীতে এবং আমাদের দেশে প্রচলিত হয় ১৯১৭ অব্দে রুশ বিপ্লবের পর। বর্তমানে ইহার আদব বুদ্ধি পাইয়াই চলিয়াছে। গ্রন্থকার ঐতিহাসিক ও দার্শনিক মার্কসের আলোচনা করিয়াছেন, অর্থনৈতিক মার্কসের আলোচনা একেবারেই করেন নাই।

বাংলাগ্রন্থে ইংবাজী নাম বাংলা অক্ষরে লিখিলেই ভাল হয়। কোন কোন স্থানে ইংবাজী তর্জমা স্থল হয় নাই। ভবিষ্যতে গ্রন্থকারের নিকট হইতে অনেক আশা করি। পুস্তকের ছাপা প্রচ্ছদপট প্রভৃতি স্থল হইয়াছে।

শ্রীকেশব চক্রবর্তী, এম্-এ

সুরহারা বাঁশী—অমিয়া সেন প্রণীত।

প্রাপ্তিস্থান—আর্থ পাবলিশিং কোং, ২২ কন'ওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা। ১১২ পৃষ্ঠা, দাম এক টাকা।

সুরহারা বাঁশী একখানি উপন্যাস। ইহা 'যে সাথে ফোটে না ফুল' নামে দেশ কাগজে ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হয়েছিল। মাতৃস্বই ভাবতনারীর আদর্শ এবং মাতৃস্বই নারীজীবনের পূর্ণ পরিণতি ও সার্থকতা। এই আদর্শ সামনে রেখে লেখিকা তাঁর পুস্তকখানা রচনা করেছেন। সম্ভানহীন নারীর জীবনের বাস্তবতা ও ব্যথা নিপুণতার সহিত লেখিকা বর্ণনা করেছেন এবং হিন্দুব পারিবারিক জীবনের অতি সত্য অতি কঠোর ও অতি করুণ একটি সমস্তাব ছবিও এঁকেছেন নিখুঁত ভাবে। লেখিকার লেখনভঙ্গি সহজ সবল ও সাবলীল।

সমাজ-মনে ভাব সঞ্চার করতে গল্প উপন্যাস প্রভৃতির শক্তি অসীম। ইতিহাসে দেখা যায় এক একখানা উপন্যাস এক এক দেশে বিপ্লব এনেছে। বাংলা সাহিত্যে কক্ষ বসেব আধিক্য দেখা যাচ্ছে। বাঙালী জাতি যে ভাবে দিন দিন দুর্বল হয়ে পড়ছে তাতে বর্তমানে এমন কথাসাহিত্য গড়ে তোলা দরকার হয়েছে, যার অমোঘ প্রেরণায় সমগ্র জাতি আবার বলে বীর্থে বীর হয়ে জেগে উঠতে পারে।

পুস্তকের ছাপা ও প্রচ্ছদপট সুদৃশ্য হয়েছে।

অরূপ

পরলোকে আচার্য ব্রজেননাথ শীল

গত ২রা ডিসেম্বর, শুক্রবার, রাত্রি ৪টা ১০ মিনিটের সময় সর্বশাস্ত্রবিদ পণ্ডিত আচার্য ব্রজেননাথ শীল মহাশয় ৭৫ বৎসর বয়সে তাঁহার ল্যাম্প-ডাউন রোডস্থিত বাসভবনে দেহত্যাগ কবিয়াছেন।

গত ৪ঠা নভেম্বর তারিখে তিনি জবে আক্রান্ত হন। পরে উহা নিউমোনিয়ায় পরিণত হয় ও সঙ্গে সঙ্গে হৃদযন্ত্রের গোলযোগ দেখা যায় এবং ইহাতেই তাঁহার গৌববোজ্জ্বল কন্ময় জীবনাবসান হয়।

উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে বঙ্গদেশে যে কয়েকজন মনীষীর প্রতিভার উজ্জ্বল আলোকে বিশ্বজগৎ সমুদ্ভাসিত হইয়াছে আচার্য ব্রজেননাথ তাঁহাদের মধ্যে অন্যতম। বিশ্বকবি ববীন্দ্রনাথ এই অশেষভগ্নসম্পন্ন মহাপুরুষকে জ্ঞান-সমুদ্রেব সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষেও ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, গণিত, আইন প্রভৃতি সকল বিষয়ে ব্রজেননাথের জ্ঞান সমুদ্রের মত গভীর ছিল। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের জানবাজ্যেব উচ্চ শিখরে আরুঢ় ব্যক্তিগণ তাঁহার সংস্পর্শে আসিয়া সকল বিষয়ে তাঁহার জ্ঞানের অতলস্পর্শ গভীরতা দেখিয়া বিস্ময়ে অবাক হইতেন। আচার্য ব্রজেননাথ

জগতের একজন শ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল দার্শনিক পণ্ডিত বলিয়া পরিচিত হইলেও তাঁহার কর্মশক্তি কম ছিল না। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েব পুনর্গঠন কার্যে বাংলাব শিক্ষা-নায়ক স্ত্রাব্ আন্তোতোধকে তিনি যথেষ্ট সাহায্য কবিয়াছিলেন। মহাশুর বিশ্ববিদ্যালয় গঠন এবং তৎকালব নূতন শাসনতন্ত্র প্রণয়নে তাঁহার বহুমুখী প্রতিভাব আশ্চর্য বিকাশ দেখা গিয়াছিল। তাবতে নূতন শাসনতন্ত্র প্রণয়নেও বিলাতেব বিশিষ্ট বাজনৌতিকগণ তাঁহার লেখা হইতে অনেক সাহায্য পাইয়াছিলেন।

১৯২৬ সনে মহাশুর বিশ্ববিদ্যালয়েব ভাইস্ চ্যান্সেলারের পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া আচার্য ব্রজেননাথ কিছুদিন বোম্বাই সহবে অবস্থান করেন, পরে কলিকাতায় আসেন। ১৯৩৬ সনের মার্চ মাসে ত্রীবামকৃষ্ণ-শতবার্ষিক উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা টাউন হলে বিশ্বধর্ম মহা-সম্মেলনেব মূল সভাপতিরূপে তিনি এক জ্ঞানগর্ভ অভিতাষণ পাঠ কবিয়াছিলেন। জনসাধারণের অন্তর্ভানে ইহাই তাঁহার সর্বশেষ যোগদান।

আমরা এই অশেষ গুণালঙ্কৃত মনীষী প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিতেছি।



শ্রীমৎ স্বামী বিবজানন্দ গঙ্গোত্রী
শ্রীবামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের নবনির্বাচিত অধ্যক্ষ

সংবাদ

রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের নব-নির্বাচিত অধ্যক্ষ—রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী শুক্লানন্দজী মহাবাজের মহা-সমাধি লাভের পূর্ব শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দজী মহারাজের প্রিয়শিষ্য শ্রীমৎ স্বামী বিরজানন্দ মহারাজ রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ নির্বাচিত হইয়াছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শিক্ষা ও আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে সপ্তদশ বর্ষ বয়সে স্বামী বিরজানন্দ সংসাব ত্যাগ করেন এবং ববাহনগরে শ্রীরামকৃষ্ণ-সংঘে যোগ দেন।

১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে স্বামী বিবেকানন্দ ইউরোপ হইতে প্রত্যাপন করিলে স্বামী বিরজানন্দ তাঁহার সংস্পর্শে আসেন এবং এই বৎসরই তাঁহার নিকট সন্ন্যাসধর্মের দীক্ষিত হন। অতঃপর প্রচাব-কাষ্যেব জন্ত তিনি পূর্ববঙ্গে গমন করেন।

পরে কয়েক বৎসর তিনি উক্ত ভারতের নানা স্থানে—বিশেষ করিয়া মাদ্রাসবতী অঞ্চলে আশ্রমে তপস্তায় অতিবাহিত করেন। ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে তিনি বেলুড় মঠের অন্ততম টাঙ্কি নির্বাচিত হন এবং এই বৎসরই মাদ্রাসবতী অঞ্চলে আশ্রমের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী স্বরূপানন্দজী মহারাজ দেহত্যাগ করিলে তিনি উক্ত আশ্রমের অধ্যক্ষ পদ গ্রহণ করেন। ১৯১৩ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত তিনি ঐ পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। এতদ্ব্যতীত তিনি রামকৃষ্ণ-সঙ্ঘের ইংরাজী মাসিক পত্রিকা “প্রবন্ধ ভারতের” সম্পাদক ছিলেন। তাঁহারই সময়ে মাদ্রাসবতী আশ্রম হইতে ইংরাজী ভাষায় স্বামী বিবেকানন্দের জীবনী ও সমগ্র গ্রন্থাবলী প্রথম প্রকাশিত হয়।

১৯১৪ খৃষ্টাব্দে স্বামী বিরজানন্দ আলমোড়া জেলার শ্রীমলাতল নামক স্থানে “বিবেকানন্দ

আশ্রম” স্থাপন করেন এবং বহু বৎসর প্রাকৃতিক দৃশ্যপূর্ণ হিমালয়ের এই মনোরম স্থানে সাধনার অতিবাহিত করেন।

১৯২৬ খৃষ্টাব্দে তিনি রামকৃষ্ণ-সংঘের প্রথম সম্মেলনে যোগদান করিবার জন্ত বেলুড় মঠে আসেন এবং মঠ-মিশনের কাজ দেখিতে আরম্ভ করেন। ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে তিনি রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সম্পাদক এবং গত মে মাসে ভাইস প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হইয়াছিলেন।

রামকৃষ্ণ মিশন ইন্সটিটিউট অব কালচার কলিকাতা—গত ১লা নভেম্বর শ্রীশ্রীজগদ্ধাত্রী পূজাব দিন এই ইন্সটিটিউট কলিকাতায় ১৯নং কেশব সেন ষ্ট্রীটে একটি ভাড়াটিয়া বাড়ীতে স্থানান্তরিত হইয়াছে। এই বাড়ীটির সহিত শ্রীশ্রীঠাকুরের পূণ্যস্থতি জড়িত আছে। তিনি এই বাড়ীতে পদার্পণ করিয়াছিলেন। ইহা তাঁহার পবিত্রত্ব স্বর্গীয় জ্ঞানচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বসতবাটী ছিল। সম্প্রতি এখানে সর্বসাধারণেব জন্ত একটি পাঠাগার এবং গ্রন্থাগার স্থাপন করা হইয়াছে। এই ইন্সটিটিউটে নিম্ন লিখিত বক্তৃতা হইয়াছে :—

১২ই নভেম্বর। সভাপতি—ডক্টর বেণীমাধব বড়ুয়া, এম্-এ, ডি-লিট। বক্তা—ডক্টর মেরিও কেরল্লি। বিষয়—“আমরা ইটালীবাসীরা বৌদ্ধধর্মকে কি ভাবে দেখি”। এই সভার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিজয়কুমার সরকার মহাশয় বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা করেন।

১৯শে নভেম্বর। সভাপতি—ডক্টর পি, ডি, শাস্ত্রী, এম্-এ, পি-এইচ-ডি, আই-ই-এস। বক্তা—ডক্টর পি, বর্দন, এম্-বি, এম্-আর্-সি-পি, এম্-আর্-সি-এস। বিষয়—“আধুনিক ইউরোপ

ভ্রমণের স্বতি”। এই সভায় ডক্টর ডি, এন্ড মৈত্র এবং অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ও তাঁহাদের ইউরোপ ভ্রমণের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন।

২০শে নভেম্বর। সভাপতি—ডক্টর মহেন্দ্রনাথ সরকার, এম্-এ, পি-এইচ্-ডি। বক্তা—স্বামী শ্রীবাসানন্দ। বিষয়—“পৃথিবীর ধর্মশাস্ত্র সমূহ”।

২৭শে নভেম্বর। সভাপতি—মিঃ বি, সি, চার্চিল্ড, বাব্-স্যাট্-ল। বক্তা—ডক্টর মহেন্দ্রনাথ সরকার, এম্-এ, পি-এইচ্-ডি। বিষয়—“কেশবচন্দ্র সেনের আধ্যাত্মিক প্রতিভা”।

৩রা ডিসেম্বর। সভাপতি—মিস্ জোসেফাইন্ ম্যাক্লিরোড্। বক্তা—ডক্টর কালিদাস নাগ, এম্-এ, ডি-লিট্। বিষয়—“ওসেনিয়ার (অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যান্ড, ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ) সংস্কৃতিকে কেন্দ্র সমূহ”। এই সভাব পর সঙ্গীতাচাৰ্য শ্রীযুক্ত অমরনাথ ভট্টাচার্য মহাশয় রূপদ গান করেন এবং শ্রীযুক্ত প্রবোধ বাবু পাথোয়ারী ও শ্রীযুক্ত সত্যেন চট্টাৰ্জি সুরবাহার বাজান।

১০ই ডিসেম্বর। সভাপতি—মাননীয় বিচারপতি সি, সি, বিশ্বাস, সি-আই-ই। বক্তা—ডক্টর পি, ডি, শাস্ত্রী, এম্-এ, পি-এইচ্-ডি, আই-ই-এস্। বিষয়—“যুদ্ধের পূর্বে ও পরে ভার্মাণী সম্বন্ধে আমার ধারণা”।

ইন্সটিটিউট অব্ কালচার ও কলিকাতার অগ্রাঙ্ক স্থানে সাপ্তাহিক ক্লাসের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। এই সকল ক্লাসে দার্শনিক বিষয় ও ধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা হয়।

বেদান্ত সোসাইটি, স্যানফ্রান্সিসকো—

গত নভেম্বর মাসে অধ্যাপক স্বামী অশোকানন্দ সেতুরী ক্লাব ও বেদান্ত সোসাইটিতে নিম্নোক্ত বক্তৃতা দান করিয়াছেন :—(১) “রাহস্টিক প্রতীক”, (২) “অমৃতের শক্তি”, (৩) “বাহু ও আভাস্তর রাহস্টিক

অভিজ্ঞতা”, (৪) “নিগূঢ় কুলকুণ্ডলিনী”, (৫) “মায়া বা ভাগতিক ভ্রম, ইহার ঐক্যতা ও উৎপত্তি”, (৬) “ঈশ্বরকে অমূল্যমান কবিও না, তাঁহাকে প্রত্যক্ষ দেখ”, (৭) “আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতার মূল”, (৮) “দেহ ও আত্মার সম্বন্ধ”, (৯) “অমৃতত্বের মনস্তত্ত্ব”।

এতদ্ব্যতীত প্রতি শুক্রবার বেদান্ত সোসাইটি হল সমাগত ভক্তগণকে তিনি ধ্যান ও বেদান্ত-তত্ত্ব শাধন সম্বন্ধে শিক্ষাদান করিয়াছেন।

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আশ্রম, হাওড়া—গত ১০ই নভেম্বর, রবিবার, অপরাহ্ন ৪-৩০টা ৫নং নম্বরপাড়া লেনস্থ হাওড়া রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ আশ্রমে রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের ভূতপূর্ব সভাপতি শ্রীমৎ স্বামী শুকানন্দজীব পূণ্য স্থতির উদ্দেশ্যে প্রকাজলি অর্পণ করিবার জন্ত এক সভার অনুষ্ঠান হয়। রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সম্পাদক স্বামী মাধবানন্দ সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া বলেন যে, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আশ্রম এবং ইহাব পরিচালিত বিদ্যালয়—বিবেকানন্দ ইন্সটিটিউশনের সঙ্গে স্বামী শুকানন্দজীব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল, একজন্ম এই আশ্রমে তাঁহার স্থতি-তর্পণের ব্যবস্থা খুবই উপযোগী হইয়াছে।

ইহার পর বেঙ্গল মঠের স্বামী ওকানানন্দ স্বামী শুকানন্দজীব সম্পর্কে আসিয়া যে সকল অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন তাহার বর্ণনা করেন। ওকানানন্দজীব বলেন যে, তিনি এখন মঠে যোগদান করেন, তখন প্রতিদিন রাত্রে খাওয়া দাওয়ার পূর্ব তাঁহাদের একটি ক্লাস হইত এবং উহাতে অনেকে শুকানন্দজীবের নিকট ঠাকুর এবং স্বামীজীর সম্বন্ধে নানা কথা শুনিতেন। ঠাকুর ও স্বামীজীর সম্বন্ধে স্বামী শুকানন্দজীব যেরূপ পরিষ্কার ধারণা ছিল, সেদপ তিনি আব কাহারও মধ্যে দেখেন নাই। তাঁহার বিশ্বাস যে, ঠাকুর তাঁহাকে ভগতে পাঠাইয়াছিলেন স্বামীজীর শিষ্যরূপে, বাঙ্গালা দেশে

ঠাকুর স্বামীজীর ভাব ঠিক ঠিক ভাবে প্রচার করিবার জন্য। ঠাকুর স্বামীজীর ভাব ও আদর্শ সর্বক্ষেপে পরিষ্কার ধারণা ছিল বলিয়াই তাঁহার ইংরাজী লেখা ও বক্তৃতাব্যবহৃত হুন্দব অনুবাদ তিনি করিতে পারিয়াছিলেন। তাঁহার অনুবাদ সময় সময় মূল লেখা অপেক্ষাও হুন্দব মনে হয়। ঠাকুর স্বামীজীব ভাবধারা বাংলাব ঘবে ঘবে প্রচার করিবার জন্য তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং এষ্ট কারণে তাঁহার জীবন উৎসর্গীকৃত ছিল।

স্বামী ওকীবানন্দ আরও বলেন যে, নিকামকর্মে ছিল শুদ্ধানন্দজীব প্রগাঢ় আস্থা। নিকাম কর্মকে তিনি চবিত্র গঠনেব এবং ঈশ্বর লাভেব উপায় বলিয়া নির্দেশ কবিতেন। এক সময়ে সমস্ত বাত্রি ‘উষোধন’ পঠের ‘প্রফ্’ সংশোধন কবিয়া তিনি বলিয়াছিলেন—“আমাব মনে হচ্ছে আমি যেন সমস্ত রাত কালীপূজা করেছি”।

অতঃপর সভাপতি স্বামী মাধবানন্দ একট

সংক্ষিপ্ত সারগর্ভ বক্তৃতা করেন। তিনি বলেন যে, স্বামীজীর মধ্যে যে সামঞ্জস্যের ভাব ছিল, তাহা হুন্দবতাপেরিকৃষ্ট হইয়াছিল স্বামী শুদ্ধানন্দজীব ভিতব। তাঁহার মধ্যে দেখা যাইত জ্ঞান, কর্ম, যোগ, ধ্যান এবং তক্তির সামঞ্জস্য। তিনি অসাধারণ কর্মী ছিলেন, খুব পড়াশুনা এবং চিন্তা করিতেন। আমাব তিনি তক্তিমার্গের সাধকও ছিলেন, ধ্যান ধাবণাও তাঁহার ছিল যথেষ্ট। তিনি ছিলেন একাপারে গুরু এবং বক্তা। ক্রীমৎ স্বামী শুদ্ধানন্দ বা স্বামী শিবানন্দ মহারাজেব নিকট বে সকল উপদেশ শুনিয়া বক্তা ভাল বৃত্তিতে পারিতেন না এবং তাঁহাদেব জিজ্ঞাসা করিতেও লাহস পাঠিতেন না, সেই সকল বিষয়ে প্রশ্ন এবং ত্তর্ক বিতর্ক কবিয়া বৃত্তিবার সুবিধা তাঁহার হইত স্বামী শুদ্ধানন্দজীব নিকট হইতে।

যাত্রি প্রায় ৭-৩০টার সময় ভজন সঙ্গীতের পর সভার কার্য শেষ হয়।

বাংলা ও উড়িষ্যা রামকৃষ্ণ মিশনের সেবাকার্য

নভেম্বরের শেষ সপ্তাহে ফরিদপুর ও মুর্শিদাবাদ জেলার ৭৮ খানি গ্রামের ৩০০৫ জন অধিবাসীর মধ্যে ১২৬ মণ ২৩ সের চাউল বিতরণ করা হইয়াছে। মুর্শিদাবাদ জেলার কেদারচাঁদপুর ও পবেশনাথপুর কেন্দ্রে সাময়িকভাবে যে চিকিৎসালয় স্থাপন করা হইয়াছে তথায় চিকিৎসিত ১৩৩৭ জন বোগীর মধ্যে ৪৮৬ জন ম্যালেরিয়ার বোগী ছিল। কয়েকদিন পূর্বে আমবা ৫০০ শত থানা নূতন কঙ্গল এবং ৭০০ শত থানা নূতন কাপড় হস্তশ্রমে মধ্যে বিতরণের জন্ত পাঠাইয়াছি। ইহা বাতীত বহু পুর্বানো কাপড় ও পাঠান হইয়াছে। পর্বতত্তী বিপোর্টে এই লক্ষ্যে আবও বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশিত হইবে।

উড়িষ্যায় ঘূর্ণিবাত্যা সেবাকার্য

পূর্বী জেলায় পাবিকুল তালুক অন্তর্গত ২৬ খুর্দা গামেব ২৬৩টা পরিবারের ১০৬৬ জন অধিবাসীর মধ্যে ৩৮ মণ ২ সের চাউল ২২শে নভেম্বর বিতরণ করা হইয়াছে। ৫ মাইল পথায় ঘূর্ণিবাত্যা প্রচণ্ডবেগে প্রবাহিত হওয়ায় অকতিত ফসল, গৃহাদি ও বোজখাত প্রভৃতি সম্পূর্ণরূপে নষ্ট হইয়া গিয়াছে এবং এতদঞ্চলের সমস্ত অধিবাসীদের নিরাশ্রয় করিয়া দিয়াছে। লবণাক্ত জলে কূপ তত্ত্বাদি পবিপূর্ণ হইয়া যাওয়ায় পানীয় জলেরও একান্ত অভাব হইয়াছে।

বিধ্বস্ত গ্রাম সমূহ পরিদর্শন ও অধিকসংখ্যক লোক তালিকাভুক্ত করা হইলে অনান ১০০ মণ চাউল প্রতি সপ্তাহে বিতরণ কবিত হইবে। এতদঞ্চলের জঙ্গ আবও ২ মাস কাল সেবাকার্য

চালাইতে হইবে। গজাম জেলায় পানুব নামক ইউনিয়ন ঘূর্ণিবাত্যায় বিশেষভাবে কতিগ্রস্ত হইয়াছে। তথায় যাবতীয় গৃহাদি ক্ষয়প্রাপ্তে উড়িয়া গিয়াছে। দরিদ্র অধিবাসীরা সম্পূর্ণ নিঃসহায় ও আশ্রয়শূন্য অবস্থায় কষ্টেব শেষ সীমায় উপনীত। তাহাদের জন্ত গৃহাদি নিৰ্ম্মাণ কবিয়া না দিবে এই দাবী শীতব সময় তাহাদের কষ্টেব অবধি থাকিবে না। পাঠবে ১৮ খানি গ্রামেব প্রতিগৃহ বাবদ গড়ে ১০ টাকা হিসাবে নূনকল্পে ৩০০ খানি গৃহ তৈয়ারী কবিত হইবে।

এহজন্ত যথেষ্ট অর্থের প্রয়োজন এবং সদাশয় জনসাধারণের বদান্যতার উপরই আশ্রয় সেবাকার্যেব সাফল্য নির্ভর কবিতছে। আমাদের সহায় দেশবাসীর নিকট নিবেদন এই যে, তাঁহারা শত শত নিবন্ধ, নিবাসী ভাতা ভগিনীদের এই ভৎসনাদেশা নিবারণ কবিত অগ্রসর হউন। যে কোন প্রকারেব স্বাহায্য নিম্নলিখিত ঠিকানায় সাদরে গৃহীত হইবে ও তাহা প্রাপ্তিস্বাক্য কবা হইবে।

- ১। সেক্রেটারী, রামকৃষ্ণ মিশন,
পোঃ বেলুডমঠ, ঢেলা হাওড়া।
- ২। ম্যানেজার, উন্নোদন কাঞ্চালয়, ১নং
মুখার্জী লেন, বাগবাজার, কলিকাতা।
- ৩। ম্যানেজার, অন্নৈত আশ্রম, ৪নং
ওয়েলিংটন লেন, কলিকাতা।

স্বাঃ দ্বামী মাধবানন্দ

সেক্রেটারী, রামকৃষ্ণ মিশন

৭১২১৩৮

